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NOTRE    PRIME 


La  Gazette  anecdotique  entre  aujourd'hui  dans  sa 
sixième  année.  Pour  reconnaître  Taccueil  que  lui  ont 
fait  les  amateurs,  nous  donnerons  gratuitement,  à  partir 
de  ce  jour,  à  tout  abonné  d'une  année,  deux  volumes  à 
choisir,  quels  qu'ils  soient,  dans  les  exemplaires  à 
3  francs  de  la  Nouvelle  Bibliothèque  classique  (page  ii 
de  notre  catalogue),  qui  se  compose  des  ouvrages  sui- 
vants : 

Régnier,  Satires,  i  vol.  —  Montesquieu,  Grandeur  et 
décadence  des  Romains,  i  vol.  —  Boileau,  Œuvres  pocliqaes, 
2  vol.  —  Hamilton,  Mémoires  de  Crammont,  i  vol.  — 
Regnard,   Théâtre,   2    vol.   —   P.-L.    COURIER,    Œuvres, 


I.  Ces  deux  volumes  peuvent  être  piis  même  dans  un  ouvrage 
comprenant  plus  de  deux  volumes. 
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;  vol.  —  Sûtyre  Ménippèe,  i  vol.  —  MALHERBE,  Poésies, 
i  vol.  —  Corneille,  Thcâire,  5  vol.  —  Diderot,  Œuvres 
choisies,  6  vol.  —  Chamfort,  Œuvres  choisies,  2  vol.  — 
RlVAROL,  Œuvres  choisies,  2  vol.  —  Racine,  Théâtre,  5  vol. 

Nous  envoyons  d'ailleurs  notre  catalogue  à  tous  nos 
anciens  abonnés,  et  il  sera  également  expédié  aux  per- 
sonnes qui  nous  enverront  désormais  leur  abonnement. 

Notre  prime  sera  délivrée  aux  abonnés  qui  la  feront 
prendre  dans  nos  bureaux,  ou  expédiée  franco  'contre 
la  remise  de  80  centimes  en  timbres-poste  pour  frais 
d'envoi. 

Les  personnes  qui  voudraient  avoir  leurs  exemplaires 
cartonnés  devront  nous  remettre  le  prix  du  cartonnage, 
qui  est  de  i  franc  par  volume. 

SOMMAIRE. 

La  Quinzaine  :  les  Lettres  de  George  Sand. —  Sarali  Eernhardt  en 
Amérique.  —  Nécrologie  :  Blanqui.  —  Théâtres  :  Reprise  du 
Mariage  d'Olympe  ;  la  Revue  pornographique. 

Varia.  —  Les  Cantatrices  grandes  dames.  —  Les  Commandements 
du  maire.  —  Histoires  de  danseuses. 

Petite  Gazette. 

Variétés  :  Un  conte  inédit  de  Caylus. 


La  (Quinzaine.  —  Les  Lettres  de  George  Sdiui.  —  La 
prochaine  publication  en  volumes  de  la  correspondance 
de  George  Sand,  déjà  commencée  par  extraits  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (numéros  des  i'"'  et  i  $  janvier), 
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donne  lieu  en  ce  moment  à  d'assez  curieuses  discussions 
littéraires  auxquelles  le  Figaro  sert  de  tribune.  Il  s'agit 
de  la  partie  de  cette  correspondance  qui  comprend  les 
lettres  échangées  entre  M""  Sand  et  Alfred  de  Musset  à 
une  époque  où  ces  deux  illustres  écrivains  entretenaient 
des  relations  non  moins  intimes  que  réciproques.  Le  Fi- 
garo ayant  annoncé  que  ces  lettres  allaient  être  l'objet 
d'une  publication  spéciale,  M.  Jules  Troubat,  l'ancien 
secrétaire  de  Sainte-Beuve,  est  intervenu,  déclarant 
<(  qu'il  obéissait  ainsi  à  un  devoir  et  à  une  promesse 
faite  à  Paul  de  Musset,  de  qui  il  avait  reçu  tous  les  papiers 
.et  instructions  nécessaires,  et  qu'il  tenait  entre  autres 
de  lui  une  lettre  autographe  de  George  Sand  qui  décla- 
rait avoir  brûlé  les  lettres  d'Alfred  de  Musset...  » 

Ce  à  quoi  le  Figaro  a  répondu,  par  la  plume  d'Albert 
Wolff,  qu'une  bonne  partie,  la  meilleure  peut-être,  de 
ces  lettres,  existait  encore.  Alors  M.  Maurice  Sand  est 
intervenu  à  son  tour  dans  le  débat,  pour  déclarer  que 
ces  lettres,  existassent -elles  ou  non,  ne  pouvaient 
être  publiées  sans  sa  permission,  et  que  cette  permis- 
sion, ce  que  nous  comprenons  d'ailleurs,  il  ne  la  donne- 
rait jamais.  D'où  il  résulte  que  cette  correspondance 
intime,  —  en  admettant  qu'elle  existe,  même  à  l'état  in- 
complet, —  ne  sera  jamais  connue  que  de  nos  petits- 
neveux,  qui  sauront  alors,  mieux  et  plus  exactement  que 
nous,  la  vérité  sur  les  orageuses  relations  de  l'auteur  de 
Lélia  avec  le  divin  poète  des  Nuits. 


Quant  à  la  correspondance  de  Mni«  Sand,  qui  va 
bientôt  paraître  chez  Lévy  et  que  réunit  pieusement 
depuis  quatre  ans  son  fils  Maurice,  elle  sera  forcément 
incomplète,  ou  elle  embrassera  je  ne  sais  combien  de 
volumes. 

En  effet,  M^e  Sand  a  été  l'une  des'plus  grandes  «écriveu- 
ses  »  de  notre  siècle.  Aussi  ses  lettres  sont-elles  épar- 
pillées entre  les  mains  d'un  très  grand  nombre  de  desti- 
nataires ou  de  collectionneurs  différents,  dont  certains 
n'ont  pas  voulu  communiquer  les  lettres  qu'ils  possé- 
daient, attendu  qu'ils  n'auraient  pas  été  fâchés  de  les 
publier  eux-mêmes.  Nous  sommes  personnellement  de 
cesderniers. 

M""*  Sand  a  eu  deux  enfants,  un  fils,  que  tout  Paris 
connaît  à  la  fois  comme  peintre  de  talent  et  comme 
écrivain  distingué,  et  une 'fille,  prénommée  Solange, 
et  qui  a  épousé  le  sculpteur  Clésinger.  Pin  1841 
M"!*  Sand  confia  l'éducation  de  cette  fille  à  M""*  Bas- 
cans,  femme  du  journaliste  de  ce  nom  qui  écrivait  à  la 
Tribune.  M'^^  Bascans  dirigeait  alors  à  Paris,  rue  de 
Chaillot,  un  grand  pensionnat  de  jeunes  filles,  qu'elle  a 
ensuite  transporté  à  Neuilly,  où  elle  est  morte  en  1878. 
Dans  les  papiers  de  cette  femme  d'élite  nous  avons 
trouvé  toute  la  correspondance  que  M'»ie  sand  a  entre- 
tenue avec  elle,  d'abord  pendant  le  séjour  de  sa  fille 
dans  son  institution,  puis,  longtemps  après,  à  propos  de 
questions  délicates  intéressant  M"*  Clésinger  et  sur  les- 


-  5  — 

quelles  nous  n'avons  pas  autrement  le  droit  ni  la  volonté 
d'insister. 

La  correspondance  de  M^^  Sand  avec  M"ie  Bascans 
qui  se  rapporte  exclusivement  à  l'éducation  de  sa  fille  est 
des  plus  curieuses.  Elle  comprend  une  trentaine  de  let- 
tres ou  billets,  et  offre  surtout  cet  intérêt  que  ces  lettres 
montrent  M"""  Sand  sous  un  aspect  touchant  et  peu 
connu  du  public,  celui  de  la  mère  de  famille  dans  l'exer- 
cice de  ses  plus  intimes  fonctions,  s'occupant  des  dé- 
tails les  plus  minutieux  et  les  plus  particuliers  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'éducation,  le  bien-être  et  la  santé  de 
son  enfant.  Nous  aurions  voulu  publier  à  part  cette  cor- 
respondance, qui  contient  plusieurs  lettres  d^une  réelle 
importance  et  même  d'une  grande  étendue,  en  une  pe- 
tite et  élégante  plaquette  qui  eût  porté  pour  titre  :  Ma- 
dame Sand  mère  de  famille.  Mais  M.  Maurice  Sand,  à 
qui  nous  demandâmes  l'autorisation  nécessaire,  crut 
devoir  nous  la  refuser,  nous  offrant  en  échange  de  pu- 
blier lui-même,  dans  le  recueil  qu'il  préparait  des  lettres 
de  sa  mère,  celles  que  nous  possédions  et  qu'il  nous 
conviendrait  de  lui  remettre.  Nous  nous  bornâmes  à 
lui  en  communiquer  quelques-unes,  nous  réservant  de 
donner  suite,  dans  des  temps  meilleurs,  à  l'intention 
que  nous  avions  d'abord  eue  de  publier  l'ensemble  de 
ces  lettres.  Nous  pensons  donc  que  le  public  re- 
trouvera dans  les  volumes  que  va  éditer  Calmann- 
Lévy  les  quelques  billets  de  M"^*  Sand  que  nous  avons 


remis  à  son   fils   pour    être    joints   à    sa   correspon- 
dance. 

Nous  répétons  qu'il  est  très  curieux  de  surprendre, 
dans  ces  lettres,  M""^  Sand  transformée  tout  à  fait  en 
mère  de  famille  et  aux  prises  avec  les  soins  les  plus  mi- 
riutieux  et  les  plus  intimes  relatifs  h  son  éducation  : 

...  J'ai  grondé  Solange  du  peu  de  soin  qu'elle  prend  de 
ses  aff.dres,  dit-elle  dans  une  de  ses  lettres.  Son  joli  chapeau 
neuf,  qu'elle  porte  aujourd'hui  pour  la  seconde  fois,  est  déjà 
fané.  Elle  a  pourtant  un  carton  pour  le  serrer  à  la  pension... 
Elle  demande  une  armoire  et  promet  d'être  fort  soigneuse... 
S'il  yen  a  une  de  vacante,  voulez-vous  bien  lui  permettre  de 
s'en  servir? 

.,.  Dans  une  petite  lettre  de  Solange,  elle  se  plaint  d'avoir 
froid.  Mon  médecin  m'a  tellement  recommandé  de  la  couvrir 
que  je  vous  prie  de  lui  laisser  porter  le  fichu  ouaté  que  j'ai 
envoyé  avant-hier.  Le  gilet  de  bourre  de  coton  n'est  pas  ex- 
trêmement chaud;  j'envoie  aujourd'hui  un  pantalon  tricoté,  un 
second  gilet,  une  chemise  de  nuit  et  des  mitaines.  Comme  on 
est  fort  capricieuse,  bien  qu'on  se  plaigne  du  froid,  il  est  fort 
possible  qu'on  ne  veuille  pas  porter  de  caleçon.  Celui  que  j'ai 
remis  aujourd'hui  ne  doit  pas  être  commode.  Veuillez  me  le 
faire  renvoyer  et  exiger  qu'on  porte  le  neuf.  Mille  pardons  de 
tout  ce  détail  de  guenilles... 

...  Je  vous  laisserai  Solange  aujourd'hui.  Elle  n'a  pas  eu  de 
frisson  ni  de  fièvre  hier  soir.  Ayez  la  bonté  de  vous  en  occu- 
per un  peu  pendant  deux  ou  trois  jours,  de  huit  à  neuf  heures, 
au  cas  où  elle  sentirait  du  froid  ou  du  malaise  en  se  couchant. 
Le  seul  remède  serait  de  la  bien  couvrir  et  de  lui  faire  avaler 
une  ou  deux  tasses  d'eau  bien  chaude  avec  un  peu  de  sirop  de 
violettes... 


Tous  ces  détails,  à  coup  sûr,  ne  sont  intéressants  que 
parce  que  c'est  M^e  Sand  qui  les  signe;  mais  d'autres 
lettres  de  la  même  collection  offrent  un  intérêt  capital 
et  ont  une  portée  bien  différente  et  surtout  bien  plus 
élevée.  M"^^  Sand,  à  propos  de  la  première  communion 
de  sa  fille,  écrit  à  M""^  Bascans,  avant  et  après  la  céré- 
monie, plusieurs  lettres,  dont  l'une  n'a  pas  moins  de 
six  pages  des  plus  remplies,  dans  lesquelles  elle  dis- 
cute à  perte  de  vue  et  sous  toutes  leurs  faces  les  plus 
hautes  questions  religieuses  et  les  principes  mêmes  de  la 
religion.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  communiquer  ces 
lettres  à  M.  Maurice  Sand,  qui  d'ailleurs  n'aurait  peut- 
être  pas  non  plus  voulu  les   publier;  mais  nous  nous 
promettons,  si  jamais  la  chose  devient  possible,  de  les 
rendre  un  jour  publiques,  parce  qu'elles  constituent, 
à  notre  sens,  un  document  des  plus  intéressants  pour 
l'étude  du  caractère  moral  de  M^^e  Sand. 

La  fiUe  de  l'auteur  du  Marquis  de  Villcmer,  M*"*  So- 
lange Clésinger,  avait  gardé,  et  garde  encore  aujour- 
d'hui, nous  en  sommes  persuadé  ,  le  meilleur  souvenir 
de  son  séjour  dans  la  pension  de  M"'e  Bascans,  où  elle 
avait  eu  aussi  M.  Bascans  pour  professeur.  Quand 
M™"  Bascans  perdit  son  mari,  en  1862,  elle  reçut,  à 
cette  triste  occasion,  une  lettre  de  M^ie  Clésinger,  que 
nous  reproduisons  ci-après.  Elle  est  trop  à  l'honneur 
du  cœur  et  de  l'esprit  de  sa  sœur  pour  que  M.  Maurice 
Sand  puisse  beaucoup  nous  en  vouloir  de  la  mettre  au 
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jour  sans  que  nous  en  ayons  demandé  à  elle  ou  à  lui  la 
permission. 


Paris,  1 3  janvier  1862. 
6,  rue  de  l'Isly. 


Ma  chère  Madame  Bascans, 


Je  vous  plains  du  fond  de  mon  cœur,  et  je  partage  votre 
peine.  La  tendresse  maternelle  vous  donnera  seule  la  force  de 
surmonter  une  si  grande  douleur.  Le  temps,  que  nos  amis 
évoquent  pour  nous,  sèche  les  larmes,  sans  emporter  jamais 
les  déchirants  regrets  d'une  éternelle  séparation. 

Après  vos  filles,  une  pensée  doit  amortir  un  peu  les  poi- 
gnantes angoisses  du  désespoir  :  c'est  la  conviction  du  repos 
et  du  bien-être  d'un  monde  meilleur.  En  regardant  autour  de 
soi,  ne  voit-on  pas  les  personnes  malfaisantes  rester  long- 
temps ici-bas,  pour  le  perpétuel  martyre  de  ceux  qu'elles 
tourmentent,  et  les  gens  de  bien  sur  qui  reposent  la  félicité, 
le  bonheur  d'une  famille,  en  être  séparés  trop  tût.?  Il  faut 
bien  croire  que  ceux-ci  sont  les  élus  de  Dieu,  et  trouver  sa 
consolation  à  les  voir  affranchir  des  duretés  de  cette  vie.  Ce 
ne  peut  être  le  hasard  qui  les  enlève  ainsi;  d'ailleurs,  le  ha- 
sard, n'est-ce  pas  Dieu  incognito";' 

Le  malheur  qui  vous  atteint  si  cruellement,  ma  bien  chère 
mère  et  amie,  porte  une  peine  profonde  dans  tous  les  cœurs 
qui  ont  connu  et  aimé  M.  Bascans.  C'est  pour  chacune  de  ses 
élèves  un  chagrin  personnel.  Le  souvenir  de  tant  de  mérite 
joint  à  une  si  grande  bonté  reste  ineffaçable,  et  la  reconnais- 
sance qui  lui  est  due  se  retrouve  vivace  dans  l'âme  de  ses  plus 
indociles  enfants.  Moi,  plus  qu'une  autre,  si  insupportable  et 
cependant  si  soignée  par  lui,  je  déplore  cet  odieux  malheur. 
J'ai  senti,  hélas!  trop  tard  que  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans 
ma  tête  y  avait  été  mis  de  force  par  ce  maître  consciencieux, 
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par  cet  esprit  vraiment  supérieur.  Il  me  semble  que  c'est  hier 
qu'il  me  renvoyait  de  sa  chambre  avec  ces  terribles  paroles  : 
a  Vous  ne  dînerez  que  lorsque  votre  devoir  sera  tini!...  »  et 
qu'en  souriant  il  ajoutait  tout  bas  à  la  pauvre  charmante  Val- 
more'  :  «  Laissez-lui  croire  qu'elle  ne  dînera  pas  si  elle  ne 
fait  rien;  elle  est  trop  paresseuse!...  » 

J'ai  su  tous  les  affreux  détails...  Vptre  pauvre  fille  com- 
mence-t-elle  à  surmonter  un  peu  les  premiers  déchirements 
de  sa  douleur  ?  Sa  santé  n'en  est-elle  pas  altérée  ?  On 
dit  que  vos  filles  sont  belles  et  charmantes,  bonnes  et  ac- 
complies; si  la  moitié  de  vous-même  vous  a  été  violem- 
ment arrachée,  l'autre  vous  reste.  Il  pourra  donc  y  avoir  en- 
core dans  votre  vie  sinon  du  bonheur  complet,  du  moins  des 
sourires  de  mère,  des  jours  de  soleil  et  de  consolation.  Si  je 
n'étais  clouée  depuis  quatre  mois,  par  un  mal  trop  lent,  vous 
m'auriez  vue  et  je  n'aurais  point  failli  à  réclamer  ma  part 
de  larmes  auprès  de  vous.  Je  passe  des  semaines  entières  sans 
pouvoir  me  retourner,  ni  m'asseoir  dans  mon  lit.  C'est  pour- 
quoi j'ai  tant  tardé  à  vous  écrire-.  Cette  nuit  est  l'anniversaire 
de  la  mort  de  ma  pauvre  petite  Jeanne  ">.  Croyez  qu'à  travers 
les  secousses,  l'absence,  les  bouleversements  de  toutes  sortes, 
le  cœur  reste  le  même.  Comme  à  l'heure  où  j'ai  quitté  votre 
maison  pour  rentrer  dans  celle  de  ma  mère,  comme  le  jour 
que  vous  êtes  venue  m'assister  dans  ma  plus  grande  souffrance, 
je  vous  aime  et  je  suis  toujours  votre 

Solange. 

Sarah  Bernhardt  en    Amérique.    —    Un  aimable 


I.  La  fille  deM'"e  Desbotdes-Valniore,  depuis  M"-»  Lenglet,  et  qui 
était  alors  institutrice  chez  M'"*  Bascans. 

;.  M.  Bascans  était  mort  le  31  décembre  1S61. 

3.  La  fille  unique  de  M">c  Clésiiiger,  filleule  de  M™*  Bascans,  et 
qu'elle  perdit  tout  enfant. 
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correspondant,  qui  est  un  des  lecteurs  de  notre  Gazette, 
M.  C.  Jolly-Bavoillot,  nous  envoie  de  New-York  de 
très  curieux  détails  concernant  les  représentations  don- 
nées par  Sarah  Bernhardt,  dans  cette  ville,  sur  la  scène 
de  Booth's  Théâtre,  L'illustre  fugitive,  que  les  journaux 
améiicains  appellent  «  la  grande  tragédienne  française», 
a  donné  à  New-York,  du  8  novembre  au  4  décembre 
dernier,  vingt-quatre  représentations,  dont  voici  l'inté- 
ressant tableau  avec  les  recettes  en  regard  : 

8  Novembre.     Advienne  Lecouvrcur.  .  .       28,170  fr. 

9  _  —  18,255 

10  —  Froii-Frou 16,100 

11  —  —  18,525 

12  —  —  19600 

13  —  Adrienne  Leeoiivreiir .   .  .  18,760 

15  —  La  Dame  aux  Camélias.  .       18,380 

16  —  —  20,600 

17  —  —  22,325 

18  —  Hernani 19,880 

19  —  —  21,590 

20  —  Frou-Frou 22,020 

22  —  —  18,620 

23  —  Phèdre '7' 125 

24  —  La  Dame  aux  Camélias.  .  '7)955 

25  —  Le  Sphinx H» 5°$ 

26  —  —  17,220 

27  —  La  Dame  aux  Camélias.  .  25,085 

29  —  Hernani 16,845 

30  —  Frou-Frou 21,155 


A  reporter.   .  .   .     392,695  fr. 
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Report.  .  .  .  592.695  fr. 

icr  Décembre.    La  Dame  aux  Camélias.  .  24,580 

_            PhUre 17.  "0 

5         —             Le  Sphinx 18,300 

4         —             Hcrnani  (soirée) 24,280 

4         _  (Mat.)  2  a.  Frou-Frou; 

Le  Passant;  2  a.  de  la  \  17,855 
Dame  aux  Camélias. 


Total.  .   .  .     494.620  fr. 


On  voit  que  la  première  des  représentations  de  Sarah 
Bernhardt  a  été  la  plus  fructueuse,  et  que  les  trois  pièces 
qui  ont  donné  les  plus  fortes  recettes  ont  été  la  Dame 
aux  Camélias,  Hernani  et  Frou-Froii. 

Voici  maintenant  le  tableau  comparatif  des  représen- 
tations que  donna  Rachel  dans  la  même  ville  en  1855  : 

3  Septembre.     Horace 26,334  fr. 

4  —  Phèdre I9))87 

6         —  Adrienne  Lecouvrcur.   .   .       21,614 

10  —  Marie  Stuart 20,154 

12  —  Adrienne  Lecouvreur  .   .   .  18,102 

14  —  Les  Horaces '9  293 

17  —  Andromaque.   .   .           .   .  18,469 

19  —  Angelo 18,470 

20  —  Bajazet 18,401 

24  —  Angelo '9, '41 

26  —  Phèdre 16,920 

28  —  Adrienne  Lecouvreur.   .   .        17,825 

29  —  Andromaque 12,211 

A  reporter.  .   .  .     246,52 1   fr. 


Report.   .   .   .  246,^21    fr. 

3  Octobre.       Polyeuctc •3>78i 

5  —             Angclo 17.35  s 

8  —  Les  Horaccs,  la  Marsdllme  2  1 ,  299 

11  —             Marie  Stiiari i4.'-;99 

I  5  —             Poljcucte 1 5-267 

15  -               Jeanne  d'Arc 22,128 

17  —  Adriennc  Lccouvreur  .  .  .  18,228 

18  —  Phèdre,    le     Moineau  de 

Lcsbie 19,81 3 

19  —  Adricnne  Lccouvreur.   .   .  18,162 

20  —  Horace,  le  Misanthrope.  .  16,259 
5  Novembre  Adriennc  Lccouvicur.  .  .  8,526 
7  —             Lady  Tartufe ,  8,515 

12  —             Angelo 14,007 

1;  --              Virginie '2,941 

15  —  M"^  de  Bclle-Islc  .   .   .   .  15,760 

16  —             Phèdre 20,601 

17  —  Matinée  de  lecture.   .  .   .  8,284 

Total 512.566   fr. 

Les  représentations  de  Rachel  ont  été,  comine  total 
des  recettes,  supérieures  à  celles  de  Sarah  Bernhardt. 
Mais,  dans  cette  comparaison,  il  faut  tenir  compte  de 
deux  choses  :  la  différence  des  temps^  185  5-1880,  et  le 
nombre  des  représentations  données  :  Rachel,  30  — 
Sarah  Bernhardt,  25. 

Le  succès  personnel  de  Sarah  Bernhardt  comme 
femme  a  été  aussi  très  supérieur  à  celui  qu'avait  obtenu 
Rachel.  C'est  surtout  par  son  originalité,  par  son  excen- 
tricité, que  Sarah  Bernhardt  a  plu.  Il  paraît,  d'ailleurs, 
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que  ce  succès  n'a  pas  été  du  goût  de  tout  le  monde,  et 
le  clergé  local  a  même  cru  devoir  intervenir  pour  le 
blâmer  dans  des  prédications  enflammées,  qui  visaient 
tout  naturellement  la  comédienne  en  première  ligne.  Un 
journal,  ayant  pris  la  défense  de  Sarah  Bernhardt  contre 
un  révérend  clergyman  qui  l'avait  plus  particulièrement 
malmenée,  reçut  d'elle  la  lettre  de  remerciement  sui- 
vante : 

Monsieur, 

Je  reçois  votre  journal  dans  lequel  se  trouvent  et  le  déloyal 
sermon  du  Rev.  X...  et  votre  si  énergique  réponse. 

Je  vous  assure  que  je  suis  plus  touchée  par  votre  chaleureuse 
défense  que  je  n'ai  été  blessée  de  l'insulte.  Je  crois  de  toute  mon 
âme  que  l'hypocrisie  est  le  plus  lâche  de  tous  les  vices.  J'ai 
un  enfant,  je  l'aime.  Les  pierres  qu'on  me  jette  au  passage 
n'atteindront  pas  sa  jeune  tête,  et  je  le  conduirai  au  but 
parce  que  c'est  mon  devoir.  Si  je  l'eusse  étouffé  et  jeté  au 
ruisseau  lors  de  sa  naissance,  je  serais  en  paix  avec  la  société; 
mais  que  voulez-vous,  je  suis  si  originale  que  je  préfère  être  en 
paix  avec  ma  conscience  et  avec  Dieu. 

Sarah  Bernhardt. 

A  Boston,  où  Sarah  Bernhardt  s'est  rendue  après  son 
séjour  à  New-York,  l'enthousiasme  n'a  pas  été  moindre. 
C'était  le  même  répertoire,  et  il  a  défrayé  treize  soirées, 
qui  ont  produit  une  recette  totale  de  245,785  francs, 
soit  près  de  19,000  francs  par  soirée.  C'est  la  Dame 
aux  Camélias  qui  a  surtout  réussi  à  Boston.  V^oici  un 
extrait  d'un  journal  de  la  localité  qui  rend  compte  de 
l'une  des  représentations  de  cette  pièce  : 
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«  La  pièce  a  été  jouée  au  milieu  d'une  véritable  ova- 
tion. L'illustre  actrice  a  été  rappelée  après  le  premier 
acte  et  chaleureusement  applaudie.  Nouveau  rappel  à  la 
fin  du  second  acte,  c'est-à-dire  nouveaux  applaudisse- 
ments plus  chaleureux  encore,  s'il  est  possible.  Après  le 
troisième  acte,  trois  rappels  au  milieu  d'une  tempête 
d'applaudissements  qui  ne  voulaient  plus  cesser,  et  lors- 
que le  rideau  est  tombé  à  la  fin  de  la  pièce,  Mlle  Ber- 
nhardt  a  été  ramenée  et  acclamée. 

«  Les  spectateurs  paraissaient  ne  plus  se  posséder  : 
il  est  impossible  de  décrire  leur  enthousiasme  lorsque  la 
grande  actrice  saluait  décote  et  d'autre  pour  les  remer- 
cier de  cet  accueil  extraordinaire.  Cette  représentation  a 
été  le  triomphe  de  la  saison,  un  véritable  triomphe  ar- 
tistique dont  tout  artiste  pourrait  être  fier,  et  Sarah 
Bernhardt  en  estfière.  Elle  a  enchanté  les  Bostoniens.  » 

Enfin,  voici  un  extrait  du  même  journal  qui  donnera 
une  idée  de  la  curiosité  qu'excitait  partout  la  présence 
de  Sarah  Bernhardt  dans  la  ville  de  Boston  : 

«  M'ie  Bernhardt  sort  ici  dans  un  magnifique  équi- 
page, construit  pour  elle.  La  semaine  dernière,  elle  s'é- 
tait fait  conduire  dans  un  magasin  de  bijouterie  de  Was- 
hington Street.  M.  Jarrett  l'accompagnait.  Le  magasin 
s'est  immédiatement  rempli  du  monde  qui  avait  suivi  la 
voiture.  Le  magasin  a  dû  être  fermé  à  clef.  La  foule 
s'est  précipitée  alors  contre  les  vitrines  ;  la  rue  avait 
l'air  de  servir  à  un  mass  meeting.  Les  propriétaires  du 


magasin  ne  laissaient  pas  que  d'être  quelque  peu  inquiets 
pour  leurs  bijoux.  Heureusement,  l'actrice  n'a  pas  été 
lente  à  faire  son  choix,  et  est  remontée  dans  son  équi- 
page, qui  a  |élé  escorté  par  la  foule  jusqu'à  l'hôtel  Ven- 
dôme. » 

En  quittant  Boston,  Sarah  Bernhardt  a  dû  se  rendre 
à  Montréal, puis  delà  à  Baltimore.  Enfm,  elle  reviendra 
encore  une  fois  à  New-York,  pour  retourner  en  Angle- 
terre, en  passant  notamment  par  Philadelphie,  Chicago, 
Cincinnati  et  la  Nouvelle-Orléans,  où  sera  fixé  l'iti- 
néraire du   retour  définitif,  qui  doit  avoir  lieu  en  avril. 

NÉCROLOGIE.  —  Blanqui.  —  Ce  vieux  et  incorrigible 
conspirateur,  ce  révolutionnaire  quand  même,  qui  n'a- 
vait pas  fait  moins  d'une  trentaine  d'années  de  prison  pour 
cause  de  politique,  vient  de  mourir  à  7  5  ans,  à  la  suite  d'un 
refroidissement  pris  en  sortant  d'une  des  nombreuses  réu- 
nions publiques  qu'on  l'obligeait  à  présider  à  peu  près 
tous  les  soirs.  Ce  sectaire  endurci  n'était  plus  qu'une 
ombre,  et  n'avait  plus  qu'un  souffle;  mais,  à  la  voix  des 
Paule  Minck  et  des  Louise  Michel ,  il  se  laissait  en- 
core traîner  à  toutes  les  tribunes  des  clubs  de  Mont- 
martre ou  de  Belleville,  où  il  marmottait  tant  bien  que 
mal,  d'une  voix  mourante  et  éteinte,  quelques  lambeaux 
de  discours  que  personne  n'entendait. 

Le  jour  de  ses  funérailles  ($  janvier)  a  été  un  évé- 
nement parisien;  toute  une  foule  qui  comptait  plus  de 
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100,000  personnes  dont  So,ooo  curieux,  a  suivi  le  cer- 
cueil de  Blanqui,  sur  la  tombe  de  qui  ont  été  prononcés 
beaucoup  de  discours  qui  lui  promettaient  à  la  fois  l'im- 
mortalité et  la  vengeance.  La  vengeance  de  quoi? 
M"e  Louise  Miche!  devrait  bien  nous  le  dire. 

A  peine  Blanqui  était-il  entré  dans  la  tombe  que 
les  apothéoses  ont  commencé  pour  lui.  On  a  loué  la 
constance  de  ses  principes,  sa  fidélité  perpétuelle  à  la 
République,  son  abnégation ,  ses  sacrifices,  son  martyre. . . 
Que  sais-je?  Eh!  oui,  Blanqui  a  été  fidèle,  Blanqui  a  été 
martyrisé,  Blanqui  s'est  toujours  sacrifié;  mais  vraiment 
cette  constante  fidélité,  ce  long  martyre,  ce  perpétuel 
sacrifice,  à  qui  et  à  quoi  ont-ils  jamais  profité  ou  servi? 

Théâtres.  —  Reprise  du  Mariage  d'Olympe.  — A  l'oc- 
casion de  la  reprise,  au  Gymnase,  de  celte  belle  comé- 
die d'Emile  Augier  (3o  décembre),  excellemment  jouée 
aujourd'hui  par  Brindeau  (de  Puygiron),  Saint-Germain 
(Adolphe),  Landrol  (de  Montrichard),  et  M"i"  Pasca 
(Olympe)  et  Fromentin  (la  Marquise),  le  Temps  a  cité 
quelques  curieux  passages  des  deux  rapports  successifs 
de  la  censure  qui  s'opposait,  en  1S54,  à  la  représenta- 
tion de  cette  pièce  : 

«  Il  nous  a  semblé,  dit  le  premier  rapport,  que  le  fond 
de  l'ouvrage  pouvait  être  admis.  Les  détails  vont  beau- 
coup trop  loin,  et  voici  les  points  principaux  sur  les- 
quels portent  nos  réserves  : 
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M  10  Le  personnage  de  la  mère  se  retrouvant  avec  sa 
fille  et  prenant  part  au  souper  du  deuxième  acte  nous 
paraît  impossible.  Une  mère  partageant  et  exaltant  les 
mauvaises  passions  de  sa  fille  ne  doit  pas  figurer  à  ce 
titre  dans  une  pareille  scène. 

«  2°  Le  dénouement  ne  saurait  être  admis  sous  le 
double  point  de  vue  moral  et  religieux.  Un  vieillard 
représentant  l'idéal  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  ne  peut 
pas  être  montré  se  suicidant  après  s'être  fait  justir  oar 
un  meurtre,  pendant  que  sa  femme,  qui  le  pousse  à 
cette  action  coupable  comme  à  un  devoir,  assiste,  à  ge- 
noux et  en  priant  Dieu,  à  la  catastrophe.  A  ces  condi- 
tions, et  sous  la  réserve  expresse  d'autres  détails,  nous 
pensons  que  la  pièce  pourra  être  autorisée.  » 

Ceci  était  le  premier  dénouement.  Dans  la  pièce  re- 
maniée, telle  qu'on  la  joue  aujourd'hui,  le  «  vieillard  » 
est  seul  en  présence  avec  Olympe;  sa  femme  s'est  re- 
tirée. Le  second  rapport  indique  très  bien  ces  modi- 
fications : 

«  L'auteur  du  Mariage  d'Olympe,  auquel  nous  avons 
communiqué  nos  réserves  exprimées  dans  le  rapport  ci- 
joint  et  approuvées  par  M.  le  ministre,  a  fait  droit  à 
celles  qui  concernent  le  dénouement  et  les  détails  du 
dialogue  indiqués  sur  les  manuscrits. 

a  Le  meurtre  qui  termine  la  pièce  n'est  plus  un  acte 
prémédité  par  le  vieux  marquis,  mais  le  résultat  d'un 
entraînement  provoqué  par  la  conduite  d'Olympe. 
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<(  La  marquise  ne  prend  aucune  part  à  ce  meurtre, 
qui  n'est  plus  suivi  du  suicide  du  marquis, 

«  Les  détails  les  plus  choquants  du  dialogue  ont  été 
supprimés  ou  modifiés. 

«  Reste  la  scène  entre  Olympe  et  sa  mère.  L'auteur 
nous  a  déclaré  que  le  rôle  de  celle-ci  est  indispensable 
au  sens  et  à  l'économie  de  son  œuvre.  Il  dit  que  pour 
rendre  l'aventurière  impossible  au  milieu  d'une  famille 
honorable,  il  a  dû  la  montrer  à  côté  de  sa  mère,  une 
de  ces  femmes  qui  encouragent  les  vices  de  leur  fille  et 
qui  ont  perdu  toute  pudeur; 

«  Que  cette  opposition  lui  est  nécessaire  pour  rendre 
vraisemblable  la  catastrophe  qui  termine  sa  pièce  ; 

«  Qu'une  fausse  mère  ou  une  fausse  tante  ne  fourni- 
rait pas,  dans  cette  situation,  des  couleurs  assez  tran- 
chées pour  une  pareille  opposition  ; 

«  Qu'enfin,  le  sens  moral  qu'il  a  voulu  donner  à  son 
drame  en  montrant  une  femme  comme  Olympe  serait 
trop  aiïaibli,  s'il  ne  la  mettait  en  scène  avec  sa  corruption, 
son  entourage  et  sa  famille. 

«  Ces  raisons  ne  nous  ont  pas  convaincus.  » 

On  sait  qu'en  dépit  de  la  censure  la  pièce  fut  repré- 
sentée, grâce  à  l'intervention,  alors  toute-puissante,  du 
prince  Napoléon. 

La  Revue  pornographique.  —  Le  théâtre  du  Cercle  de 
la  presse  vient  de  donner  une  bien  curieuse  représenta- 
tion, et  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  a  été  unique  et 
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que  la  censure  ni  la  police  n'ont  rien  eu  à  y  voir.  Il 
s'agissait  d'une  revue  en  deux  actes  et  un  prologue, 
avec  ballet,  qui  avait  pour  titre  :  La  Revue  pornogra- 
phique. Les  artistes  les  plus  célèbres  de  l'opérette  et  du 
vaudeville,  et  Judic,  et  Daubray,  et  même  Gailhard  de 
l'Opéra,  et  Capoul,  et  la  belle  M"e  Mauri,  avec  une 
délégation  du  corps  de  ballet  de  l'Académie  de  musique, 
ont  interprété,  joué,  chanté  et  dansé  les  principaux 
rôles  de  cette  spirituelle  critique  des  faits  et  gestes  de 
l'année  1880,  à  la  fois  littéraire,  dramatique  et  surtout 
politique.  Comme  on  pouvait  dire  là  tout  ce  qu'on  vou- 
lait, je  vous  assure  qu'on  s'en  est  donné  à  cœur  joie!... 
Et,  d'abord,  une  piquante  surprise  attendait  le  public 
d'élite  qui  encombrait  la  salle.  On  distribuait  à  l'entrée 
un  numéro  unique  de  Paris  pornographe,  journal  illustré 
par  Détaille,  Neuville.  Dupray,  Lepic,  etc.  En  tête  du 
journal  on  lit  : 

En  prévision  des  nombreux  procès  qui  ne  peuvent  manquer 
de  fondre  sur  le  journal,  notre  gérant 

O.-E.   ALPHONSE   CASCAPON 
vient  de  se  constituer  prisonnier. 

Sous  ce  titre  :  «  Nos  Parrains  »,  Paris  pornographe  publie 
des  lettres  d'adhésion  et  d'encouragement  qu'on  a  bien  voulu 
lui  adresser.  En  voici  quelques  échantillons  ; 

Mon  cher  confrère, 

La  pornographie  est  le  dernier  terme  de  l'équation  litté- 
raire. Elle  en  est  aussi  le  premier.  Ulysse  était  un  porno- 
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graphe.  Sl'S  compagnons  sont  immortels.  Moi  aussi.  Je  salue 
avec  respect  vos  gadoues  lumineuses. 

V.  Hugo. 

Cher  confrère, 
Votre  idée  est  la  seule  que  je  n'ai  pas  eue. 
Je  la  trouve  mauvaise. 
Néamoims,  elle  est  bonne. 
Vous  aurez  du  tirage. 

Cordialités. 

E.  DE  GlRARDIN. 

Cher  Monsieur, 
La  femme  de  rue  doit  voter. 
La  femme  du  temple  doit  être  tuée. 
Voilà  la  thèse. 
Elle   contient  en  germe   le  dèveloppenient  pornocratique 

auquel  j'ai  voué  ma  vie. 

Alex.  Dumas 
De  l'Académie  française. 

Oh!  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe! 

Baronne  DE  Nikaulla. 

Mon  cher  confrère, 
Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  feuille  à  faire.  L'organe  por- 
nographique est  l'instrument  d'un  sens  trop  développé  chez 
moi  pour  que  je  vous  refuse  mes  inspirations. 
D'ailleurs,  je  suis  du  Temps. 

F.  Sarcey. 

Glorieux  combattants, 
Les  champs  de  bataille  ont  eu  leur  pornographie.  Que  le 
souffle  de  mon  ancien  collègue  de  Waterloo  vous  pénètre.  Je 
trempe  mon  sabre  dans  vos  courageux  encriers. 

Général  Garibaldi, 
En  déplacement. 
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La  revue  est  émaillée  de  couplets  charmants,  tout 
pleins  de  fines  et  spirituelles  allusions.  Ainsi,  comme 
spécimen,  voici  la  sémillante  M^^  Alice  Lavigne,  en 
Nana,  qui  est  venue  débiter  les  couplets  suivants  sur 
l'envahissement  du  naturalisme  : 

Après  six  mille  ans  où  l'esprit 

A  régné  sans  partage, 
lie  Maître  vint,  le  Maître  dit  : 

«  Mince  de  beau  lanç'açre! 
L'air  où  ma  muse  se  complaît. 

C'est  l'air  gras  de  l'étable... 
Zut  au  beau!  le  beau,  c'est  le  laid! 

Le  laid  seul  est  aimable!  » 

Qui  donc  fit  ce  miracle-là? 
Holà! 
Qui  leva  cette  piste  ? 
C'est  le  vrai  Nana, 
C'est  le  vrai  tutu, 
Le  vrai  naturaliste! 

«  La  natur'  n'fait  pas  de  façon; 

Gazer  est  inutile; 
Nommer  les  choses  par  leur  nom. 

C'est  le  comble  du  style! 
Du  mot  propre  défiez-vous 

Ainsi  que  de  la  gale! 
Souvent  le  mot  propre,  entre  nous, 

S'trouve  être  le  mot  salei  » 
Gnia  que  lui!  Gnia  que  c't'homme-là! 
Holà! 

Quei^alent!  Quel  dentiste!  etc. 

Gloire  au  Maître,  au  Rénovateur  ! 
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Mais  n'oublions  personne. 
Ce  Messie  eut  un  précurseur  : 

Il  s'appelait  Cambronne. 
Le  mot  qu'aux  Anglais  il  lança 

Comme  un'  poté...  de  crotte, 
Un  député  le  ramassa... 

Faut  que  rien  ne  3e  perde! 
Gnia  que  lui  !  etc.,  etc. 

Il  est  bien  regrettable  qu'une  semblable  revue  ne 
puisse  arriver,  telle  quelle,  à  une  représentation  pu- 
blique ;  elle  serait  bien  autrement  amusante  que  celles 
qui  nous  reviennent  mutilées,  amendées,  et  privées  pré- 
cisément par  la  censure  des  allusions  si  vivantes  et  si 
gaies  qui  ont  fait  le  succès  de  la  Revue  pornographique. 


Varia.  —  Les  Cantatrices  grandes  dames.  —  Le  rédac- 
teur du  Figaro,  qui  signe  *<  Étincelle  »  et  qui  n'est  autre, 
paraît-il,  qu'une  dame  du  meilleur  monde,  et  toujours 
des  mieux  informées,  nous  donnait,  il  y  a  quelques 
jours,  une  curieuse  nomenclature  des  femmes  du  monde 
qui  ont  un  grand  talent  de  cantatrice,  à  envier  même  par 
des  femmes  de  théâtre,  et  qui  se  font  entendre  dans  la 
société,  et  parfois  dans  des  concerts  publics  de  charité 
et  de  bienfaisance.  Voici  le  résumé  de  cette  indiscrète 
mais  intéressante  nomenclature  : 

La  comtesse  de  Reculot,  sœur  du  marquis  de  Caux, 
et  par  conséquent  belle-sœur  de  la  Patti.  Belle  voix  de 
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soprano  d'une  grande  souplesse  et  d'un  brio  extrême. 
Chante  surtout  d'une  façon  incomparable  les  romances 
de  caractère. 

La  grande-duchesse  de  Leuchtemberg,  née  Skobeleff. 
A  la  fois  un  grand  talent  et  une  grande  beauté. 

M"""  Fuchs.  Mariée  à  un  ingénieur  en  chef  des  Mines, 
mérite  d'être  citée  parmi  les  premières  cantatrices  mon- 
daines, parce  qu'elle  peut  rivaliser  avec  les  étoiles  du 
théâtre.  C'est  une  légèreté  de  soprano  qui  prête  à  tout 
ce  qu'elle  chante  une  grâce  aérienne;  c'est  un  art  ex- 
quis du  bien  dire,  une  sensibilité  raffmée.  Petite,  frêle, 
blonde,  inspirée.  Mm*  Fuchs  rappelle  la  jolie  Fidès 
Devriès,  qui  laissa  des  regrets  sur  la  scène  de  l'Opéra. 

M"®  René  Brice,  femme  du  député  et  fille  de  M.  Ca- 
mille Doucet.  La  meilleure  élève  de  Délie  Sedie.  Voix 
de  mezzo-soprano,  à  la  fois  très  brillante  et  très  douce. 

M""  Eugène  Haritoff,  Belge  de  naissance.  Talent 
mélancolique,  attendri  et  des  plus  impressionnants. 

La  belle  blonde  M"^*  De  Boy,  femme  d'un  chambel- 
lan du  roi  de  Suède.  Elle  chante  comme  M"e  Nillson, 
avec  un  charme  tout  particulier,  et  tout  à  fait  de  ter- 
roir, les  mélodies  si  originales  de  son  pays. 

M™*  Bernadaki.  Femme  du  grand  maître  de  la  cour 
de  l'empereur  de  Russie  et  belle-sœur  de  la  baronne  de 
Talleyrand,  M"^*  Bernadaki  chante  surtout  à  ravir  des 
airs  nationau.x  de  Russie  et  de  Bohême. 

La  comtesse  Marie    Oraczenska,   née  comtesse  Pru- 
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jinska,  et  qui  possède  un  talent  naissant  plutôt  encore 
à  l'état  de  promesse  qu'à  l'état  de  réalité.  Mais  la 
voix  est  déjà  fort  belle,  et  d'ici  peu  la  belle  comtesse 
chantera;  pour  le  moment  elle  se  contente  d'enchanter; 
du  moins  c'est  le  Figaro  qui  l'assure. 

Cette  nomenclature  ne  nous  donne  que  le  dessus  du 
panier  des  cantatrices  mondaines.  Il  en  est  beaucoup 
d'autres  en  effet,  moins  connues  parce  qu'elles  se  pro- 
diguent peu  au  dehors,  ou  de  moins  grand  nom, 
qu'on  pourrait  encore  citer;  la  liste  susdite  ne  contient 
donc  que  les  plus  en  vogue  en  ce  moment  parmi  ces 
beaux  rossignols  du  grand  monde. 

Les  Commandements  du  maire.  —  Nous  trouvons  dans 
un  petit  journal  de  province  les  vers  suivants,  qui  n'ont 
peut-être  pas  beaucoup  de  sel,  mais  qui,  par  ce  temps 
d'élections  municipales,  peuvent  être  utiles  aux  nou- 
veaux élus.  En  outre,  le  dernier  vers  contient  une  pen- 
sée philosophique  dont  l'élévation  n'échappera  à  per- 
sonne : 

LE   BONHEUR   D'ÊTRE   MAIRE!!! 

La  Loi,  comme  l'Église,  a  ses  commandements. 
Pour  un  maire  apprenez  quels  sont  les  règlements  : 
A  la  maison  commune  être  journellement; 
Lire  tous  les  papiers  très  attentivement; 
Recevoir  le  public  toujours  courtoisement  ; 
Sans  esprit  de  parti  donner  l'alignement. 
Présider  le  conseil,  en  subir  gravement 


Les  prolixes  débats  sans  découragement  ; 

Présenter  le  budget  sans  erreur  sciemment; 

Chose  plus  grave  encore  :  unir  les  cœurs  aimants, 

Qui  bientôt  maudiront  le  maire  et  leurs  serments. 

Au  chef-lieu  de  canton  mener  une  fois  l'an 

Les  conscrits  que  l'Etat  veut  voir  nus  comme  Adam; 

A  monsieur  le  Préfet  écrire  exactement; 

Avec  le  Sous-Préfet  procéder  mèmement  ; 

Ne  recevoir  jamais  le  moindre  traitement, 

Et  souvent  du  pays  aucun  remercîment  : 

Tel  est  le  sort  d'un  maire  habituellement. 

Il  peut  avoir  parfois  un  dédommagement; 

Mais  il  lui  faut  pour  ça  mourir  subitement; 

Alors  le  peuple  ému  se  dit  tardivement  : 

«  C'était  un  maire  habile  et  d'un  grand  dévoùment. 

Accompagnons  son  corps  avec  recueillement.  » 

Le  beau  jour  de  sa  vie  est  son  enterrement. 

Histoires  de  dAnseuses. — yoici  trois  amusantes  anec- 
dotes chorégraphiques  empruntées  à  un  article  du  jour- 
nal le  Soir  : 

«  Il  arrive  quelquefois  que  les  danseuses  ont  mal  au 
genou,  ce  qui  les  oblige,  pendant  plusieurs  mois,  mais 
jamais  plus  de  neuf,  d'interrompre  leur  service  à  l'O- 
péra. Ce  mal  atteint  parfois  les  premiers  sujets.  M^e  Ta- 
glioni  déclara  un  jour  un  mal  de  genou  :  on  convoqua 
tous  les  médecins  et  chirurgiens  de  l'Opéra.  La  consul- 
tation fut  longue  et  sérieuse;  il  n'y  avait  au  genou  ni 
gonflement  ni  rougeur;  mais,  au  moindre  toucher,  la 
physionomie  de  la  danseuse  exprimait  la  douleur  la  plus 
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vive,  et  M"e  Taglioni  resta  plusieurs  mois  sans  danser. 
Trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  Adolphe  Adam  fut  appelé 
comme  compositeur  à  Saint-Pétersbourg.  En  entrant 
dans  l'appartement  de  M''^'  Taglioni,  qui  était  alors 
première  danseuse  au  Théâtre  impérial,  il  vit  accourir 
dans  ses  jambes  une  charmante  enfant  :  «  A  qui  donc 
cette  jolie  petite  fille?  «  M"*  Taglioni  lui  répondit  en 
riant  :  «  C'est  mon  mal  de  genou.  » 

Un  jour,  le  docteur  Véron,  directeur  de.  l'Opéra, 
aperçut  une  danseuse  qui  se  trouvait  dans  une  position 
intéressante;  il  l'engagea  à  suspendre  son  service. 
«  Quel  est  donc  le  père  de  cet  enfant?  »  demande-t-il 
avec  intérêt  à  la  jeune  fille.  «  C'est  des  messieurs  que 
vous  ne  connaissez  pas,  »  répondit-elle  naïvement. 

Ces  demoiselles,  qui  touchent  parfois  des  sommes 
considérables,  n'ont  pas  une  notion  très  nette  des  affai- 
res. On  demandait  à  une  danseuse  quel  était  le  monsieur 
avec  qui  on  l'avait  rencontrée.  Elle  répondit  avec  fierté  : 
«  C'est  un  monsieur  très  riche,  qui  a  des  maisons,  des 
terres,  et  tout  cela  très  bien  hypothéijué!  » 


PETITE  GAZETTE.  —  Voici  quelques  curieux  chiffres 
empruntés  au  budget  de  l'Opéra  pendant  l'exercice  de  1880. 

Les  dépenses  générales  se  sont  élevées  à  4,079,000  francs. 
Dans  cette  somme  le  gaz  figure  pour  240,000  francs;  le  ba- 
layage pour  40,000  francs.  La  troupe  a  coûté  1 ,200,000  francs; 
les  droits  des  pauvres  et  d'auteur,   5oo.,ooo   francs.  Dans  le 
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détail  de  la  mise  en  scène  des  pièces  nouvellement  jouées  on 
trouve  que  celle  d'Aïda  a  coûté  240,000  francs  ;  celle  du 
Comte  Ory,  30,000;  enfin  celle  de  la  Korrigane,  80,000  francs. 
Quant  aux  recettes,  elles  ont  à  peu  près  atteint  le  chiffre  des 
dépenses,  ce  qui  prouve  que  l'entreprise  de  l'Opéra  peut  être 
désormais  très  intéressante  au  point  de  vue  artistique  pour  son 
directeur,  mais  absolument  inféconde  au  point  de  vue  pécu- 
niaire. 

—  A  la  Comédie-Française  les  vingt  premières  représenta- 
tions de  Vm^  Baiidry   ont   donné  122,283  francs  de  recette 
soit  6,114  fr.  I S  par  soirée. 

—  Dans  le  bilan  de  l'Odéon,  depuis  sa  réouverture  ave 
M.  de  La  Rounat  (  du  1 5  septembre  au  3 1  décembre  )  nou 
trouvons  que  ce  théâtre  a  donné  21  pièces  représentant  7^  actes 
dans  lesquelles  17  artistes  nouveaux  ont  débuté.  La  troupe 
actuelle  de  ce  théâtre  compte  présentement  47  artistes  (23  hom- 
mes et  24  femmes)  dont  les  appointements  s'élèvent  à  la 
somme  fixe  de  1 32,645  francs,  sans  compter  les  feux. 

—  Au  théâtre  du  Palais-Royal,  Divorçons!  continue  à  faire 
encaisser  d'énormes  recettes.  Les  trente  premières  soirées  ont 
donné  une  moyenne  de  5,327  fr.  60.  La  recette  la  plus  forte 
a  été  de  5,638  fr.  50. 

NÉCROLOGIE.  — ■  On  annonce  le  décès  de  M"<>  Herminie 
Mutel,  peintre  miniaturiste,  née  à  Reims  en  1809,  et  non  vers 
1817  ou  en  1819,  comme  Vapereau  et  Larousse  l'assurent. 
Klève  de  M^i^de  Mirbel,  M""  Mutel  a  joui  d'une  assez  grande 
réputation  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  et  elle  a  fait  le 
portrait  d'un  grand  nombre  de  célébrités  de  l'époque.  Elle 
avait  beaucoup  de  finesse,  de  sûreté  de  main  et  un  coloris 
excellent.  Elle  a  eu  la  première  médaille  au  Salon  de  1845. 
Ses  obsèques  ont  été  célébrées  à  Saint-Sulpice,  le  4  janvier. 
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VARIÉTÉS 


UN  CONTE   INKDIT   DE  CAYLUS 

Notre  collaborateur  M.  C.  Henry  vient  de  trouver  plu- 
sieurs manuscrits  du  comte  de  Caylus,  dont  il  publiera  pro- 
chainement la  plus  grande  partie.  Ce  sont,  ou  de  premières 
rédactions  d'œuvres  imprimées,  ou  des  copies  d'œuvres  inédites, 
avec  corrections  autographes  ;  il  y  a  aussi  bon  nombre  de 
manuscrits  autographes.  Poésie,  théâtre,  contes,  esthétique, 
on  trouve  un  peu  de  tout  dans  cette  œuvre  considérable,  dont 
le  comte  de  Caylus  n'est  évidemment  pas  l'unique  auteur.  On 
sait  les  spirituelles  et  joyeuses  sociétés  dont  le  comte  faisait 
partie,  et  les  collaborations  dont  les  Œuvres  badines  portent 
la  trace  avouée.  A  en  juger  par  l'analyse  suivante  d'un  des 
contes  inédits,  notre  collaborateur  a  fait  une  trouvaille  vraiment 
précieuse  : 

TROP  EST  TROP 

CONTE   TERRIBLEMENT    MORAL 

Quand  une  fois  il  y  a  un  roi  et  une  reine,  tôt  ou  tard 
ils  ont  un  enfant.  On  invite  les  fées;  on  en  oublie  une; 
elle  arrive  de  mauvaise  humeur  et,  d'un  mot,  elle  gâte 
tout  ce  que  les  autres  ont  fait  de  bien.  Voilà  précisé- 
ment ce  qui  se  passa  dans  une  cour  dont  j'ignore  le 
nom.  Au  moment  o\i  la  dernière  des  fées  invitées,  com- 
blant tous  les  dons,  lui  donne  celui  de  voir  tous  ses 
désirs  exécutés  dans  l'instant,  la  fée  oubliée  arrive  et 
crie  :  «  Au  double!  »  Elle  resta  sans  plus  dire,  mangea 
double,  but  double,  et,  dit-on,  fut  si  fort  dans  son  jour 
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de  tout  doubler  qu'elle  doubla  le  pas  pour  s'en  aller. 
Heureuses  de  n'avoir  pas  été  contrariées,  car  elles  re- 
gardaient comme  un  propos  mesquin  le  mot  de  la  fée 
Guignon,  les  autres  fées  déclarèrent  qu'évidemment  leur 
compagne  n'avait  pas  trouvé  de  mal  à  faire.  Le  prince 
avait  tout,  sauf  un  nom  :  elles  jugèrent  que  la  fée  Gui- 
gnon devait  au  moins  lui  en  laisser  un,  et  on  l'appela  le 
prince  Audouble. 

Son  enfance  alla  à  merveille,  tant  qu'il  ne  manifesta 
pas  de  volontés.  Mais  une  singularité  s'éveillait  en  lui. 
Quand  il  parlait,  sans  qu'il  y  eût  un  défaut  de  la  langue, 
il  bégayait,  répétant  les  syllabes  au  double.  Tant  qu'il 
ne  fit  que  se  soutenir  sur  ses  petites  jambes,  il  y  était 
mieux  campé  qu'un  autre;  mais  quand  il  voulut  mar- 
cher, il  débuta  par  le  pas  redoublé.  Ses  tapes  les  plus 
légères  étaient  d'immenses  coups  de  poing,  et  dans 
l'exécution  de  ses  désirs  il  avait  autant  de  maladresse 
que  de  grâce  dans  ses  actes  inconscients.  Il  s'étouffait 
en  mangeant,  avalait  de  travers  en  buvant,  sautait  trop 
haut  en  dansant,  chantait  toujours  trop  haut  ou  trop  bas 
de  six  tons,  sauf  dans  le  médium,  où  il  aurait  eu  des 
sons  fort  agréables  s'il  n'avait  crié  à  tue-tête  ou  chanté 
imperceptiblement.  En  jouant  la  comédie,  pour  s'avan- 
cer il  tombait  dans  le  trou  du  souffleur  ou  dans  les  lam- 
pions. En  montant  à  cheval,  il  s'élançait  et  tombait  de 
l'autre  côté. 

Sur  le  conseil  des  fées,  on  le  fit  voyager.  On  lui  donna 
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des  chevaux  excellents,  un  précepteur  du  nom  de  Mo- 
déré, choisi  de  la  main  des  fées.  Comme  il  allait  toujours 
beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  voulait,  quoiqu'il  eût  pro- 
mis de  ne  pas  s'éloigner,  il  se  trouva  bientôt  au  bout  du 
monde.  Ses  chevaux  étant  crevés,  il  s'embarqua.  Le 
navire  avait  une  marche  singulière  :  tantôt  des  voiles 
enflées  à  faire  casser  les  mâts,  tantôt  presqu'à  l'ancre. 
Une  tempête  advint.  Parfois  le  navire  se  trouvait  per- 
ché au  haut  des  vagues  énormes,  quelquefois  au  fond  de 
la  mer,  sans  qu'il  y  eût  grand  vent.  Il  voulut  aborder  : 
il  échoua.  Aussitôt  la  mer  redevint  calme.  Le  gouver- 
neur choisit  ce  moment  pour  placer  de  sages  observa- 
tions sur  la  vivacité  des  désirs,  les  flatteurs  et  le  danger 
pour  les  princes  d'être  trop  ponctuellement  obéis.  Le 
prince  l'envoya  promener  :  jamais  Modéré  n'était  allé  si 
loin. 

Avant  la  fin  du  jour,  ils  arrivèrent  dans  une  jolie  ville 
fort  peuplée  et  fort  illuminée.  La  reine  devait,  après 
trois  jours  d'exercices  de  princes  concurrents,  se  choisir 
un  mari.  On  commençait  le  lendemain.  Audouble  vint 
à  la  fête,  son  habit  une  fois  trop  beau  ,  et  ses  cour- 
bettes si  profondes  qu'on  y  croyait  voir  une  dérision. 
Modéré  disait  que  c'était  la  mode  de  son  pays.  Aux  jeux 
d'adresse,  il  triompha;  mais  la  fée  Guignon,  qui  se  trou- 
vait là  sans  qu'il  s'en  doutât,  fit  prendre  des  jeux  où 
trop  bien  jouer  nuit,  et  il  perdit.  La  princesse,  qui  pre- 
nait intérêt  à  lui,  le  conseillait,  et  croyant  ses  avis  mé- 
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prisés  se  piqua  un  peu.  Le  lendemain,  aux  courses, 
avant  le  départ,  il  baisa  le  bas  de  la  robe  de  la  prin- 
cesse; «  mais,  toujours  excessif  dans  l'exécution,  il  re- 
leva beaucoup  plus  de  jupons  et  beaucoup  plus  haut 
qu'il  ne  fallait  :  ce  fut  un  scandale  et  un  murmure 
inconcevables.  Aux  courses,  il  va  beaucoup  trop  loin, 
tombe  dans  un  lac  et  arrive_,  tout  mouillé  et  tout 
essoufflé,  le  dernier  après  un  boiteux.  Le  soir,  au  bal, 
on  devait  s'exercer  à  souffler  des  bougies  :  il  les  souffla 
toutes,  et  quand  on  les  eut  rallumées  il  était  aux  pieds 
de  la  princesse.  On  se  demanda  si  c'était  comme  le 
matin;  elle  en  fut  piquée.  Rentrée  chez  elle,  après  le 
bal,  la  reine,  qui  avait  un  faible  pour  Audouhle;  pensa 
excuser  ses  maladresses  en  disant  qu"'après  tout  le 
prince  ne  péchait  que  par  excès;  elle  réfléchit  qu'en 
amour  ce  n'est  pas  un  défaut,  et  l'envoya  chercher  sur 
l'heure.  Audouhle  vint  tout  heureux,  muni  des  sages 
conseils  de  Modéré;  mais  enflammé  par  les  charmes  de 
la  princesse,  ses  désirs  doublés  devinrent  si  violents,  si 
inexécutables,  que  la  reine  en  faillit  mourir  et  dut  crier  : 
Au  secours  !  Le  prince  de  se  sauver,  bien  servi  cette 
fois  par  la  vitesse  de  ses  jambes.  Le  lendemain  on  re- 
commença les  courses,  et  le  quatrième  jour  la  reine,  qui 
ne  s'était  pas  vantée  des  folies  dont  elle  avait  failli  être 
la  victime,  choisil  et  couronna  un  vainqueur. 

Modéré  se  mit  à  chercher  son  prince  :  il  ne  perdait 
pas  sa  trace  et  l'eût  infailliblement  trouvé,  si  Audouble 
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ne  l'eût  cherché  de  son  côté.  Il  était  comme  le  balan- 
cier d'une  pendule,  passant  et  repassant  très  près  de 
Modéré,  et  dans  l'impossibilité  de  s'en  rapprocher  ou 
du  moins  de  s'arrêter  où  il  était.  Ennuyé  de  cette  ma- 
nière d'aller,  beaucoup  trop  rapide  pour  être  instructive, 
Audouble  en  vint  à  ne  plus  rien  désirer,  et  ses  malheurs 
diminuèrent.  Enfin,  dans  un  hameau  où  il  s'était  fixé 
depuis  quelques  jours,  il  vit  une  jeune  bergère  et  l'aima; 
mais  d'un  amour  rempli  de  timidité  et  qui  anéantissait 
en  lui  tout  désir.  C'était  une  jeune  princesse  persécutée 
par  la  fée  Guignon.  Ce  fut  dans  ce  hameau  que  Modéré 
le  trouva  enfm.  Apparemment  qu^Audouble  ne  le  dési- 
rait plus  qu'à  moitié.  Le  gouverneur  avait  le  droit  de 
convoquer  une  fois  seulement  les  fées  :  il  en  usa,'  et 
'  n'oublia  pas  même  la  mauvaise  fée.  Cette  attention 
toucha  Guignon,  et  elle  pardonna. 

Les  noces  se  firent  très  biillantes,  et  le  prince  fut  très 
heureux. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


^^;î:=^È^ 


Pans,  iLiiprimcrie  Jouaust,  rue  Saiiu-Honùré,  338. 
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La  Quinzaine.  —  La  Question  Favart.  — M"e  Favart 
vient  de  donner  sa  démission  de  pensionnaire  de  la  Co- 
médie-Française, qu'elle  a  quittée  définitivemenl  le  22 
de  ce  mois.  Cet  événement,  assez  gros  dans  le  monde 
des  coulisses,  a  même  produit  un  peu  partout  une  cer- 
taine impression,  et  a  été  apprécié  à  divers  points  de 
vue.  Il  était  cependant  bien  facile  à  prévoir,  et  cela  de- 
puis le  jour  même  où  M"e  Favart  a  dû  renoncer  à  sa  si- 
tuation de  sociétaire,  il  y  a  environ  un  an,  pour  parve- 
I.  —  18S1  3 


—  .^  — 

nir  .1  rentrer  en  possession  de  ses  fonds  sociaux,  ce 
qu'eUe  ne  pouvait  faire  que  dans  les  conditions  désavan- 
tageuses pour  elle  qu'elle  a  été  obligée  de  subir.  En  re- 
devenant simple  pensionnaire,  après  avoir  éié  pendant 
si  longtemps,  la  première  actrice  incontestée  duThéâtre- 
Françaisj  M"e  Favart  a  dû  se  résignera  de  considérables 
sacrifices  d'amour-propre.  On  ne  redescend  pas,  en 
effet,  au  grade  de  capitaine,  après  avoir  été  durant 
vingt -cinq  ans  général,  sans  une  abnégation  peu  com- 
mune. Il  était  donc  bien  clair,  —  et  la  chose  se  disait 
même  tout  haut  au  théâtre, —  que  M"*  Favart  ne  pour- 
rait s'habituer  à  la  situation  secondaire  qu'elle  avait  été 
forcée  d'accepter,  et  que  sa  retraite  définitive  n'était 
plus  qu'une  quesiion  de  temps. 

Le  prétexte  choisi  par  elle  pour  se  retirer  ne  nous 
semble  peut-être  pas  suffisamment  digne  de  la  grande 
artiste  qu'a  été  M"'=  Favart.  Il  ne  s'agit  ici,  en  somme, 
que  d'une  simple  question  d'argent,  du  moins  c'est 
jVlUe  Favart  qui  l'avoue  elle-même  dans  une  lettre  adres- 
sée à  son  directeur,  et  qu'il  est  indispensable  de  citer  ici 
tout  entière  : 

A    M.   Emile  Pcrrin 
Administrateur  général  de  la  Comédie-Française. 

«  Monsieur, 

a  Lorsque  j'ai  demandé  à  cesser  d'être  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  j'ai   accepté   nettement,   résolument,  la 
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situation  que  je  me  faisais  à  moi-même,  et  je  n'ai  pas 
prétendu  conserver  un  seul  des  privilèges  auxquels  je  renon- 
çais. 

«  Je  devenais  pensionnaire,  comme  l'était  devenu  Firmin, 
comme  l'étaient  devenues  M''^  Mars  et  Mn^^  Arnould-Plessy, 
comme  l'avait  été  M""'  Allan.  La  position  ne  laissait  rien  à 
regretter  à  mon  amour-propre,  rionorée  comme  elle  l'avait  été 
par  de  si  grands  talents,  et  ne  semblait  pas  plus  difficile  à  tenir 
pour  moi  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  eux. 

«  Vous  paraissez  croire  que  j'envie  à  mes  anciens  camarades 
les  bénéfices  considérables  qu'ils  ont  touchés  cette  année. 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  ne  le  croyez  pas  réelle- 
ment ;  si  l'un  de  nous  deux  commet  ici  une  confusion  volon- 
taire, ce  n'est  pas  moi.  Vous  ne  pouviez  vous  y  tromper 
lorsque,  sans  demander  rien,  j'espérais  seulement  qu'il  serait 
fait  pour  moi  ce  que  le  Théâtre-Français  fait  pour  le  moindre 
de  ses  pensionnaires,  à  la  fin  de  chaque  année,  par  une 
tradition  non  interrompue.  La  Compagnie  n'oserait  refuser 
de  l'associer  à  cette  fortune  de  la  maison  dans  laquelle  ils 
entrent  tous  pour  une  part  de  travail,  de  dévouement  et  de 
mérite, 

«  Peut-être  n'étais-je  pas  non  plus  une  pensionnaire  ordi- 
naire, puisqu'on  a  cru  pouvoir  me  le  prouver  en  me  donnant 
un  traitement  annuel  de  18,000  francs,  et  en  faisant  sonner 
bien  haut  cette  générosité,  sans  prendre  garde  toutefois  que 
sur  ces  18,000  francs  il  y  avait  déjà  7,400  francs  qui  m'étaient 
acquis  comme  pension  de  retraite,  et  que  je  n'avais  pas  même, 
en  réalité,  1 1 ,000  francs  de  traitement. 

«  Il  vous  était  facile  d'y  ajouter  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à 
la  maison  ;  il  vous  suftisait  pour  cela  de  m'accorder  un  congé 
d'un  mois  dans  le  courant  du  printemps  dernier.  Vous  ne 
l'avez  pas  fait;  vous  m'avez  refusé  cette  faveur  sous  le  prétexte 
qu'abordant  un  difficile  et  grand  emploi  j'avais  à  m'y  refaire  une 
situation  digne  de  ce  que  vous-appelez  mon  talent  et  digne  de 


mon  passé.  Je  vous  ai  sacrifié  un  engagement  qui  me  permet- 
tait d'heureuses  et  brillantes  représentations. 

»  Je  suis  entrée  avec  courage  et  non  sans  honneur  dans  les* 
grands  rôles  de  la  tragédie;  j'y  ai  montré,  vous  l'avez  vous- 
même  reconnu,  que  je  pouvais  rendre  de  nouveaux  services  au 
Theàtre-P'rançais  dans  une  nouvelle  carrière,  et  lorsque  vous 
aviez  l'occasion  de  récompenser  mon  sacrifice,  de  m'encourager 
à  redoubler  d'efforts  pour  atteindre  à  la  hauteur  des  rôles  de 
reines  de  la  tragédie,  vous  me  frappez,  seule,  d'une  injuste 
exclusion  ;  vous  ne  me  traitez  ni  en  sociétaire  ni  en  pension- 
naire. 

a  Je  ne  puis  voir  dans  votre  procédé  envers  moi  que  le 
dessein  de  me  témoigner  le  mauvais  vouloir  le  moins  dissi- 
mulé. 

«  Je  suis  accoutumée  à  des  égards  plus  délicats.  Le  public 
et  mes  camarades  jusqu'ici  m'avaient  gâtée  sans  doute,  mais 
je  ne  saurais  supporter  un  oubli  qui  ressemble  à  du  dédain. 
J'ai  donné  ma  démission  par  respect  pour  moi-même,  et  je 
me  retire  pour  ne  pas  perdre  à  mes  yeux  le  sentiment  de  ma 
dignité. 

»  Marie  Favart.  » 

Ainsi,  d'après  cette  lettre,  c'est  tout  bonnement  parce 
qu'on  ne  lui  a  pas  donné  de  gratification  de  fin  d'année, 
comme  à  ses  nouveaux  camarades  les  autres  pension- 
naires, que  Mlle  Favart  se  retire.  Nous  avons  voulu  sa- 
voir aux  bonnes  sources  la  vérité  sur  ce  point,  et  nous 
devons  dire  que  le  fait,  tel  que  l'a  exprimé  M'ie  Favart, 
est  entièrement  vrai.  Non,  on  ne  lui  a  pas  donné,  en 
effet,  une  gratification  comme  aux  autres  artistes  de  son 
grade,  et  cela  pour  une  raison  qui  nous  a  semblé  singu- 
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lièrement  péremptoire.  Dans  sa  lettre,  M"e  Favart 
parle  de  sa  dignité;  mais  M.  Perrin  nous  semble  l'avoir 
estimée  beaucoup  plus  équitablement  et  plus  haut 
qu'elle  !  Les  gratifications  de  fin  d'année,  attribuées  aux 
pensionnaires  de  la  Comédie- Française,  ne  peuvent 
être,  en  effet,  que  fort  minimes,  et  il  n'a  jamais  pu  venir 
à  la  pensée  de  M.  Perrin  de  faire  à  la  grande  artiste,  qui 
avait  créé  Paul  Forestier,  Maître  Guérin  et  le  Supplice 
d'une  femme ,  l'offre  et  en  quelque  sorte  l'aumône 
blessante  d'une  quinzaine  de  cents  francs,  à  laquelle 
cette  fois  on  eût  trouvé  tout  naturel  qu'elle  répondît  par 
sa  démission.  C'est  elle  alors  qui  aurait  eu  le  beau  rôle, 
que  nous  serions  obligés  de  lui  dénier  aujourd'hui  si 
le  motif  sur  lequel  elle  se  retire  n'était  autre  chose  qu'un 
prétexte. 

Donc,  M"e  Favart  s'en  va  parce  que  sa  situation  n'é- 
tait plus,  en  effet ,  possible  dans  la  maison  de  Molière, 
où  elle  a  été  réduite  à  doubler  jusqu'à  M"e  Agar  !  Mais 
nous  ne  laisserons  pas  partir  cette  grande  artiste,  qu'on 
remplacera  difficilement  dans  certains  rôles,  sans  rappe- 
ler rapidement  ici  son  brillant  passé. 

Pierrette-Ignace  Pingaud,née  à  Beaune  (Côte-d'Or), 
le  i6  février  1833,  a  été  adoptée^  en  1862,  par  M.  Fa- 
vart, descendant  des  célèbres  comédiens  de  ce  nom,  an- 
cien consul,  et  qui  est  mort  en  1867.  C'est  ainsi  qu'elle 
avait  pris,  puis  illustré  au  théâtre  le  nom  de  Marie  Fa- 
vart. Ses  débuts  à  la  Comédie-Française,  au   sortir  du 
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Conseivatoire,  remontent  au  19  mai  1848,  dans  le  rôle 
de  Valérie,  de  la  pièce  de  ce  nom.  En  1851,  M"«  Favart 
passa  momentanément  aux  Variétés,  où  elle  débuta  dans 
le  vaudeville  de  Mignon[i^  novembre);  mais  en  1852 
elle  rentra  au  Théâtre-Français,  et  elle  fut  enfin  créée 
sociétaire   le  15  juillet    1854.    C'est   surtout  depuis  la 
mort  de  M'''^  Rachel  que  M"«  Favart  a  occupé  au  Théâ- 
tre-Français la  grande  situation  à  laquelle  elle  vient  de 
renoncer  définitivement.   Il  suffit  de  rappeler  les  créa- 
lions  suivantes,  qui  sont  encore  dans  la  mémoire  de  tous 
et  qui  conserveront  éternellement  le  souvenir  de  M""  Fa- 
vart dans  les  annales  delà  Comédie-Française  :  Camille, 
dans  On  ne  badinepas  arec  T Amour  [iS  novembre  1861); 
— Fernande,  dans  le  Fils  de  G iboyer  {i^'  àécemhïe  1862)  ; 
—  Andrée,  de  Jean  BauJry  (19  octobre  1863)  ;—  Fran- 
cine,  dans  Maître  Giicrin  (29  octobre  1864'  ; —  M"'*^  Du- 
mont,  dans  le  Supplice  d'une  femme  (29  avril  1865);  — 
Léa,  dans  Paul  Forestier  [2  <)  janvier  1868;; —  la  Muse, 
de  la    Nuit  d'Octohr:    (2  mai    1 868)  ;  —  Esther,  des 
Faux  Ménages  (  7  janvier  1  869'  ; —  Julie,  dans  le  drame 
de  ce  nom   d'Octave    Feuillet    (4   mai    1869);  —  la 
comtesse,  dans  J^an  Dacier  (28  avril  1877^;  etc. 

M'ie  Favart  a  égale:r.ent  joué  les  grands  rôles  dans  la 
reprise  des  pièces  suivantes  : 

Adrienne  Lecouirctir  (création  de  Rachel)  ; —  Hélène, 
de  Mademoiselle  de  la  ScigUcre,  créée  par  Madeleine 
Brohan;  —  Antoinette,  du  Gendre  de  M.  Poirier,  créée 
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par  Rose-Chéri;  —  Dona  Sol,  dam  Hernani,  lors  de  la 
solennelle  reprise  de  1867;  —  Dalila,  dans  le  drame 
d'Octave  Feuillet,  lorsqu'il  passa  à  la  Comédie-Fran- 
çaise en  1870  (rôle  créé  par  Fargueil);  —  Marion  De- 
lorme,  lors  de  la  reprise  du  drame  d'Hugo  en  1871  ;  — 
Louise,  dans  une  Chaîne  (création  de  M"'«  Plessy)  ;  — 
Clara  Vignot,  du  Fils  naturel  {créée  par  Rose-Chéri),  eic. 
On  nous  assure  que,  presque  aussitôt  après  avoir  repris 
sa  liberté,  M"*  Favart  a  accepté  un  engagement  à  l'O- 
déon,  où  elle  créera,  moyennant  i^ofr.  par  soirée,  le  rôle 
de  Mme  de  Maintenon  dans  le  drame  en  vers  de  Coppée 
qui  porte  le  nom  de  cette  illustre  épouse  morganatique 
du  grand  roi.  Eh  bien,  voilà  une  nouvelle  qui  donne 
raison  à  l'assertion  que  nous  avons  émise  plus  haut. 
C'est  bien  sur  une  question  de  pomt  d'honneur  qu'elle 
ne  veut  pas  clairement  proclamer,  —  ce  en  quoi  elle  a 
bien  tort,  —  que  M"e  Favart  se  retire.  Comme  César, 
elle  aime  mieux  être  la  première  à  l'Odéon  que  la  se- 
conde, et  même  la  vingtième,  à  la  Comédie-Française 

Les  Lettres  de  madame  Sand.  —  On  en  découvre  tous 
les  jours  de  nouvelles,  mais  qui  ne  feront  pas  partie  de 
la  correspondance  que  M.  Maurice  Sand  va  publier.  Le 
Figaro  nous  donnait,  il  y  a  quelques  jours  de  nombreux 
extraits  de  lettres  échangées  entre  l'illustre  écrivain  et 
la  famille  princière  de  Calitzin.  Comme  il  est  fort  pro- 
bable que  cette  correspondance  inédite  ne  verra  jamais 
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le  jour;  il  nous  a  semblé  opportun  de  conserver  ici  la 
plupart  de  ces  extraits,  choisis  naturellement  par  le  Fi- 
garo parmi  les  plus  remarquables. 

Dans  l'extrait  suivant  il  est  question  du  fouriérisme  et 
autres  pseudo-religions  du  temps  dont  les  pontifes 
n'auraient  pas  été  fâchés  d'avoir  M""*  Sand  pour 
adepte  : 

«  Je  ne  veux  pas,  écrit-elle  en  1845,  que  vous  me  croyiez 
fourrée  avec  les  faiseurs  de  systèmes  ;  je  m'en  défeijds,  et  j'ai 
reçu  de  tous  des  mercuriales,  voire  des  injures,  pour  n'avoir 
pas  voulu  m'enrégimenter  m  docto  corpore.  Je  ne  suis  pas  plus 
engouée  de  Saint-Simon  que  de  Fourier  et  consorts.  Enfantin 
est  un  homme  que  l'on  dit  fort  intelligent  et  fort  beau,  mais 
que  je  n'ai  jamais  voulu  voir,  quoique  l'école  me  désirât  pour 
remplir  le  rôle  de  papesse.  Je  ne  me  sentais  pas  de  vocation 
pour  les  grandeurs,  et  ce  monsieur  m'a  toujours  fait  l'effet  d'un 
charlatan.  » 

\'oici  un  beau  fragment  d'une  lettre  relative  à  la  ré- 
surrection, alors  espérée,  de  la  Pologne: 

«  Je  ne  voudrais  pas  vous  parler  de  choses  tristes,  et 
pourtant  je  ne  peux  pas  me  défendre  de  recommander  aux 
saintes  prières  de  ma  cousine  cette  pauvre  Pologne  qui  veut 
recouvrer  son  nom,  sa  langue,  sa  nationalité,  sa  religion  !  Je 
suis  bien  sûre  que,  dans  le  fond  de  leur  cœur,  le  prince  et  la 
princesse  Galitzin  font  des  vœux  pour  elle  et  pleurent  sur  ce 
martyre...  Moi,  j'en  suis  affectée  et  agitée  depuis  quelques 
jours  à  n'en  pouvoir  dormir.  Je  voudrais  être  homme,  fort 
comme  Goliath,  riche  comme  Crésus,  habile  comme  Napoléon, 
et  m'en  aller  me  battre  avec  eux.  Qu'ils  soient  communistes 
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ou  constitutionnels,  que  m'importerait  !  Il   s'agit  à'ctre  Polo- 
nais. » 

Elle  va  marier  sa  fille  à  Clésinger,  et  elle  se  promet, 
de  ce  mariage,  beaucoup  plus  d'avantages  qu'il  n'en  a, 
hélas  !  donnés  : 

«  Clésinger  fera  la  gloire  de  sa  femme  et  la  mienne.  Il 
gravera  ses  titres  sur  du  marbre  et  sur  du  bronze,  et  cela 
dure  autant  que  les  parchemins.  Q^ui  le  sait  mieux  que  vous, 
qui  avez  toujours  mis  le  cœur  et  l'esprit  avant  tout?... 

«  Nous  ne  comprenons  rien  aux  idées  de  rang  et  de  nais- 
sance :  nous  n'y  croyons  pas;  nous  voyons  le  génie  descendre 
du  ciel  où  il  plaît  à  Dieu  de  le  départir,  et  nous  ne  trouvons  à 
aucune  page  de  l'Évangile  le  précepte  des  distinctions  sociales, 
—  tout  au  contraire  ! 

Voici  une  de  ses  premières  lettres  après  que  la  Révo- 
lution de  1848  eut  éclaté  ;  elle  y  donne  bien  vive- 
ment l'expression  de  ses  sensations  en  présence  de  l'é- 
closion  imprévue  de  la  nouvelle  République: 

a  J'espère  que  vous  n'avez  ni  cliagrin  ni  inquiétude.  Nous 
nous  lançons  dans  l'inconnu  avec  la  foi  et  l'espérance.  Je  dis 
l'inconnu,  car  cette  République  ne  répétera  pas  les  fautes  et 
les  égarements  de  celle  que  vous  avez  vue.  Le  peuple  a  été 
sublime  de  courage  et  de  douceur.  Le  pouvoir  est  généralement 
composé  d'hommes  purs  et  honnêtes.  Je  suis  venue  m'assurer 
de  tout  cela  par  mes  yeux,  car  je  suis  intimement  liée  avec 
plusieurs,  et  je  m'en  retourne  demain  à  Nohant  avec  la  certi- 
tude qu'ils  feront  de  leur  mieux  et  que  les  plus  nobles  intentions 
les  animent. 

t  Je  vous  écris  en  courant  pour  vous  rassu'er,  au  cas  où 
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vous  auriez  quelque  crainte  pour  le  présent.  Je  sais  mieux  que 
personne  ce  qui  se  passe,  et  dans  le  sein  du  gouvernement  et 
dans  le  fond  des  faubourgs...  Que  ma  cousine  ne  nous  maudisse 
pas  !  Nous  avons  respecté  les  autels,  et  nous  avons  porté  le 
Christ  avec  respect  au  milieu  de  la  foule  triomphante... 

«  Aimez-moi  toujours,  bien  que  je  sois  républicaine.  Moi, 
je  vous  chéris  plus  que  jamais.  » 

\'oici  une  piquante  apostrophe  à  propos  de  son  fils 
Maurice,  que  certains  bruits  représentaient  comme  en 
passe  d^obtenir  une  place  lucrative  : 

«  Que  me  dites-vous  qu'il  est  place?  Pourquoi  et  dans  quoi 
serait-il  placé  ?  Il  n'a  d'autre  aptitude  déterminée  que  la 
peinture,  et  un  emploi  ne  serait  pour  lui  que  le  sacrifice  de  sa 
liberté  pour  de  l'argent.  Si  nous  arrivions  à  la  misère,  -il 
chercherait  un  modeste  emploi,  mais  nous  n'en  sommes  pas  là; 
et  encore,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  obtînt  cet  emploi  tant  que 
j'aurai  quelques  amis  au  pouvoir.  Nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  profitent  des  circonstances  ;  nous  en  rougirions  lui 
et  moi.  Si  nous  avons  une  belle  guerre,  une  guerre  sérieuse, 
où  la  France  ait  besoin,  pour  se  préserver  de  l'envahissement 
de  l'étranger,  du  zèle  de  tous  ses  enfants,  il  prendra  un  fusil 
et  partira  comme  soldat  volontaire,  comme  a  fait  son  grand- 
père,  dont  le  nom  et  'e  souvenir  lui  sont  un  exemple  cher  et 
sacré.  » 

Dans  une  lettre  du  6  septembre  1848  nous  trouvons 
la  curieuse  profession  de  foi  suivante  : 

«  J'aime  le  peuple  ;  je  veux  l'égalité  et  la  fraternité.  Je 
pars  du  Christ  pour  y  croire  et  pour  espérer  le  règne  de  la 
justice  et  de  la  vérité  sur  la  terre.  J'ai  là   un  bon   maître  et 
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dont  rien  ne  me  détachera  jamais.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
répéter  sans  cesse  que  je  ne  veux  boire  le  sang  de  personne, 
que  je  neveux  ni  la  ruine,  ni  la  douleur,  ni  même  l'humiliation 
du  dernier  de  mes  semblables.  L'Évangile,  que  j'ai  toujours 
devant  les  yeux,  ne  me  donne  certainement  pas  le  goûi  et 
l'appétit  du  mal.  Mais  quand  on  me  parle  des  droits  d'une 
caste,  de  la  supériorité  de  certains  individus,  du  pouvoir  sacré 
des  riches  et  du  devoir  qu'ont  les  misérab'es  de  leur  tendre 
la  main  ou  de  périr,  je  n'y  comprends  rien,  et  mon  âme 
proteste  .'...  » 

On  ne  peut  qu'appijudir  aux  nobles  sentiments  qui 
éclatent  dans  la  touchante  prière  de  commencement 
d'année  que  voici  : 

«  Prions  Dieu  pour  que  le  pauvre  soit  un  peu  moins  mal- 
heureux cette  année  que  l'autre.  Je  vous  assure  que  si  je  pense 
à  ma  bourse  par  le  mauvais  temps,  ce  n'est  pas  à  cause  de  ce 
qui  peut  n'y  pas  entrer,  mais  à  cause  de  ce  qui  devra  en 
sortir,  et  si  ces  deux  situations  se  prolongeaient  trop,  ne  pas 
recevoir  et  beaucoup  donner,  on  arriverait  au  chagrin  de  ne 
plus  être  utiie  à  ceux  qui  souffrent,  ce  qui  serait  bien  pis  que 
de  souffrir  soi-mè;ne.  » 

En  mai  1849,  elle  expose  comme  suit  sa  situation  fi- 
nancière : 

0  Je  suis  fort  gênée,  mais  je  ne  m'en  prends  pas  aux 
événements.  Si  j'avais  fait  comme  la  fourmi,  j'aurais  des 
économies;  mais  j'ai  fait  comme  la  cigale:  j'ai,  non  pas 
chanté,  mais  donné  tout  l'été,  c'est-à-dire  tout  le  temps  que 
l'ai  gagné  de  l'argent.  A  présent,  je  ne  gagne  plus,  je  donne 
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encore,  le  plus  que  je  peux,  et  je  me  trouve  dans  de  graves 
embarras.  Mais  j'ai  confiance  en  Dieu,  je  travaille  toujours, 
et  je  me  dis  que  tout  ce  qui  arrive  par  sa  permission  ou  par 
son  ordre  doit  être  accepté.  » 

Enfin,  un  peu  plus  tard,  elle  pousse  à  la  foi  un  cri 
de  désillusion,  et  ne  paraît  plus  guère  espérer  le  salut  de 
la  France  que  s'il  lui  vient  d'en  haut  : 

«  Les  épreuves  sont  rudes  pour  tous,  et  nous  ne  savons  où 
l'avenir  nous  pousse.  Mais  Dieu  n'abandonnera  pas  la  France. 
Il  y  a  trop  de  généreuses  idées  et  de  nobles  sentiments  dans 
les  masses  pour  que  les  intriguer  des  pouvoirs  et  les  ambitions 
politiques  nous  fassent  succomber  comme  société  et  com.me 
nation...  Je  m'en  remets  à  la  grâce  de  Dieu,  qui  ordonnera 
de  moi,  comme  de  nous  tous,  ce  qu'il  lui  plaira,  sans  lious 
consulter.  En  ce  monde  ou  en  l'autre,  nous  trouverons  sa 
vérité,  sa  justice,  sa  bonté.  » 


Bibliographie.  —  Louis  XIV  et  Marie  Mancini.  — 
«  On  veut  des  romans,  a  dit  M.  Guizot  dans  son  étude 
si  connue  l^ Amour  dans  le  mariage  :  que  ne  regarde- 
t-on  de  près  à  l'histoire  ?  Là  aussi  on  trouverait  la  vie 
humaine,  la  vie  intime,  avec  ses  scènes  les  plus  variées 
et  les  plus  dramatiques,  le  cœur  humain,  avec  ses  pas- 
sions les  plus  vives  comme  les  plus  douces,  et,  de  plus,  un 
charme  souverain,  le  charme  de  la  réalité.  »  Cette  judi- 
cieuse réflexion  de  M.  Guizot  nous  a  été  remise  en  mé- 
moire par  la  lecture  du  dernier  ouvrage  historique  publié 
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à  la  librairie  Didier  par  M,  Chantelauze,  sous  le  titre  de  : 
Louis  XIV  et  Marie  Mancini. 

Ce  remarquable  travail ,  qui  a  d'abord  paru  dans  la 
Revue  de  France ,  nous  raconte  par  le  menu  toutes  les 
péripéties  des  amours  contrariées  de  Louis  XIV  et  de  la 
trop  célèbre  nièce  de  Mazarin.  A  ce  récit  circonstancié 
et  appuyé  des  pièces  les  plus  authentiques,  et  souvent 
inédites,  vients'ajouterl'histoiredu mariage  de  Louis XIV, 
et  enfin  celle  de  l'union  de  Marie  Mancini  avec  le 
prince  Colonna,  ainsi  que  le  détail  des  difficultés  qui  le 
précédèrent.  Le  volume  se  termine  par  le  récit  de  la 
dernière  partie  de  la  vie  de  Marie  Mancini,  qui  eut, 
comme  chacun  sait,  après  des  débuts  si  brillants,  une 
fin  tout  à  fait  obscure. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  l'intérêt  constant 
qui  ressort  de  la  lecture  de  la  belle  étude  de  M.  Chan- 
telauze.  Oui,  tout  ce  livre  ferait  un  roman  palpitant  s'il 
n'était  véritablement  de  l'histoire.  La  passion  du  roi 
pour  la  nièce  de  son  ministre  nous  apparaît  ici  dès  son 
origine,  et  avec  tous  ses  développements.  Rien  de  plus 
curieux  que  les  détails  du  voyage  du  roi  à  la  poursuite 
de  sa  maîtresse  (le  mot  est  impropre,  car  elle  ne  le 
fut  jamais) ,  poursuite  qui  se  termina  par  son  mariage 
avec  l'Infante.  Et  le  dépit  de  la  belle  !  Et  la  noble  con- 
duite de  Mazarin  exigeant  du  roi  qu'il  renonçât  à  son 
amour,  et  de  sa  nièce  qu'elle  renonçât  au  roi  !  Et  les 
détails  si  précis  et  si   minutieux  du  mariage  royal  !  Et 
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toutes  les  circonstances  bizarres,  romanesques  et  étran- 
ges qui  signalèrent  ensuite  la  vie  si  agitée  de  Marie  de 
Mancini  !  Toute  cette  série  de  faits  si  connus  dans  leur 
ensemble  donne  lieu,  dans  ce  beau  livre  de  M.  Chante- 
lauze,  à  des  éclaircissements  historiques  et  critiques  du 
plus  grand  intérêt.  Nous  ne  saurions  trop  insister  non 
plus  sur  la  haute  valeur  des  documents  mis  en  œuvre 
par  M.  Chantelauze,  et  dont  un  grand  nombre,  emprun- 
tés par  lui  aux  diverses  archives  d'État,  sont  rendus  pu- 
blics pour  la  première  fois. 

Nécrologie.  —  Marietîe-Bey.  —  Le  savant  égyptolo- 
gue  de  ce  nom  vient  de  mourirau  Caire  à  l'âge  de  60  ans 
seulement.  Il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa- vie 
en  Egypte,  chargé  de  missions  scientifiques,  et  il  y  a 
fait  des  découvertes  archéologiques  qui  ont  rendu  son 
nom  célèbre  dans  le  monde  entier.  Mariette  était  Fran- 
çais, étant  né  à  Boulogne-sur-Mer  le  II  février  1821; 
il  se  prénommait  Auguste-Edouard.  Le  titre  de  Bey, 
qui  depuis  a  toujours  accompagné  son  nom,  lui  fut 
donné  par  le  vice-roi  d'Egypte.  En  1856,  Mariette  était 
membre  de  l'Institut  et  Commandeur  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  laisse  des  publications  nombreuses  qui  se 
rapportent  toutes  à  ses  travaux  et  à  ses  incessantes 
fouilles  en  Egypte. 

On  sait  que  Mariette-Bey  a  été  le  collaborateur  de 
M.  Camille  du  Locle  pour  le  livret  original  de  l'opéra 
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iVAïiLi,  qui  a  éié  représenté  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  du  Caire  le  24  décembre  1871,  aux  frais  d'Is- 
ma'il-Pacha,  le  khédive  alors  régnant,  lequel  en  avait 
soldé  tous  les  frais.  Mariette-Bey  raconta  alors  que  la 
légende  locale  qui  lui  avait  fourni  le  sujet  du  livret 
avait  été  retrouvée  par  lui  sur  une  stèle  du  temple  d'Ha 
tor.  Voici  cette  légende,  qui  pourrait  s'inîituler  Phra-Oms 
et  Satou  : 

«  Phra-Oms  était  le  parent  du  Pharaon  Menephtès, 
troisième  roi  de  la  cinquième  dynastie.  Comme  dans 
Aida,  il  était  en  même  temps  commandant  de  la  garde 
royale,  celle  qu'on  nomme  Moïamoum. 

«  La  pierre  sur  laquelle  est  écrite  son  histoire  con- 
state que  Phra-Oms  était  un  guerrier  modèle,  et  un  hié- 
roglyphe le  représente  le  bras  levé,  assurant  sur  sa  tête, 
d'un  geste  hiératique,  un  oiseau  sacré  à  la  tête  de  bélier, 
laquelle  porte  un  cercle  entre  ses  cornes.  C'était  là,  pa- 
raît-il, un  signe  de  haute  vaillance.  Tout  autour  on  voit 
les  roides  figures  d'Osiris,  d'Isis,  de  Nephtys,  du  dieu 
sans  tête  Amset,  du  dieu  cynocéphale  Hapi,  du  dieu  à 
tête  d'épervier  Kobnis.  Ce  voisinage  indique  que  Phra- 
Oms  était  au  mieu.x  avec  les  premiers  sujets  de  la  my- 
thologie égyptienne. 

«  Toujours  d'après  les  hiéroglyphes,  Phra-Oms  avait 
été  fiancé  par  le  Pharaon  avec  une  très  noble  personne 
de  Thèbes,  Pétanafré. 

«  Le  mariage  devait  se  célébrer  au  premier  jour,  si  bien 
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que  Phra-Oms  ne  vit  aucun  inconvénient  à  révéler  à  sa 
future  femme  qu'on  allait  prochainement  entreprendre 
une  expédition  contre  les  nègres  Mahasis. 

«  Pétanafré  répéta  la  confidence  à  son  esclave  Satou, 
laquelle  appartenait  à  la  race  Mahasi.  Celte  indiscrétion 
fit  manquer  l'expédition,  et  Phra-Oms  fut  condamné  à 
mort  et  enterré  vivant.  Pétanafré,  désespérée,  se  fit  en- 
terrer avec  lui,  comme  Aïda  avec  Radamès.  Quant  à  Sa- 
tou, elle  fut  enterrée  aussi,  mais  à  part.   » 

On  voit  qu'en  effet,  le  fond  du  sujet  d'Aïda  repose 
sur  cette  antique  légende.  Seulement  dans  l'opéra,  tel 
qu'on  nous  le  joue  aujourd'hui,  Phra-Oms  est  devenu 
Radamès;  Satou,  Aida;  et  enfin,  de  la  pauvre  Pétanafré 
les  auteurs  ont  fait  la  farouche  Amnéris.  Seulement  ce 
n'est  plus  de  la  grande  dame  que  le  capitaine  est  amou- 
reux, c'est  de  l'esclave  ;  c'est  à  elle  qu'il  livre  le  secret 
fatal,  c'est  avec  elle  qu'il  meurt  dans  le  souterrain  du 
temple  de  Phta. 

Théâtres.  —  Odéon.  —  Jack.  —  La  grande  pièce 
nouvelle  en  cinq  actes  que  vient  de  donner  l'Odéon 
(i  I  janvier)  est  tirée  d'un  roman  de  M.  Alph.  Daudet, 
en  deux  volumes,  publié  chez  Dentu  en  1876,  et  qui 
tient  sa  place  chronologique,  dans  les  œuvres  de  son 
auteur,  entre  Fromont  jeune  et  Risler  aîné  et  le  Nabab. 
C'est  M.  Lafontaine,  l'ancien  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française,    qui   s'est  chargé  d'adapter  à  la  scène  ce 
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roman  de  Jack,  qui  n'a  pas  eu,  en  librairie,  un  succès 
aussi  soutenu  que  les  deux  autres  que  nous  venons  de 
citer.  Cela  tient-il  à  ce  qu'il  avait  deux  volumes?  Peut- 
être.  En  effet,  le  premier  volume  est  charmant,  mais  le 
second  délaye  à  l'infini  une  situation  qui  n'offre  pas  un 
suffisant  intérêt. 

Nous  avons  déjà'dit,  ici  même,  combien  il  était  diffi- 
cile de  transporter  un  roman  à  la  scène.  Toutes  les  par- 
ties délicates  de  l'œuvre,  —  et  c'est  surtout  le  cas  pré- 
sent,—  disparaissent  forcément;  la  plupart  des  faits, 
très  vivants  dans  le  livre,  sont  impossibles  le  plus  sou- 
vent à  mettre  en  action,  et  on  est  obligé  de  les  transformer 
en  récits  dont  la  saveur  et  l'intérêt  sont  ainsi  bien  dimi- 
nués. Toute  la  première  partie  du  roman  de  Jack,  si 
charmante,  si  vraie,  si  émouvante  à  la  lecture,  est  abso- 
lument absente  de  la  pièce,  qui  ne  nous  présente  que 
les  côtés  plus  violents  du  drame.  Quoi  qu'il  en  soit  des 
scènes  vigoureuses,  admirablement  rendues,  soit  par 
M.  Lafontaine  (Dargenton),  soit  par  M.  Chelles(Jack), 
soit  surtout  par  M'!e  Montaland  (Ida),  ont  transporté  le 
public  et  assuré  un  beau  et  long  succès  à  cette  œuvre 
incomplète,  mais  toutefois  d'un  grand  et  puissant  inté- 
rêt littéraire] 

Mlle  Céline  Montaland,  oui,  la  Montaland  sémillante 
du  vaudeville  et  de  la  féerie,  a  montré  dans  le  person- 
nage d'Ida  Barancy,  la  mère  de  Jack,  un  talent  de  co- 
médienne accomplie,  plein  de  verve,  de  souplesse,  de 

4 


—    30    — 


finesse  et  de  mesure  et  dont  personne  ne  l'aurait  jugée 
capable.  Cette  seconde  manière  dans  le  talent  de  la 
séduisante  artiste  lui  vaudra  des  succès  qui  n'auront 
rien  à  envier  à  ceux  que  lui  ont  mérités  les  rigolbochades 
de  ses  anciens  rôles. 

Renaissance.  —  Janot.  — Sous  ce  titre,  MM.  Meilhac 
et  Halévy  viennent  de  donner  à  la  Renaissance  une 
nouvelle  opérette  en  3  actes  qui  est  des  plus  fantaisistes 
et  des  plus  amusantes,  et  dont  M.  Charles  Lecocq  a 
écrit  la  musique.  La  pièce  rappelle  peut-être,  par  son  in- 
trigue et  surtout  par  certains  détails,  plusieurs  opéras- 
comiques  du  vieux  temps,  —  du  vieux  jeu,  dirait-on  en 
style  naturaliste,  —  tels  par  exemple  que  Janot  et  Colin, 
il  Princesse  de  Trébizonde,  et  même  le  Postillon  de  Lon- 
jumeau\  mais  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et 
MM.  Meilhac  et  Halévy  ont  rajeuni  avec  tant  de  bonne 
humeur  et  de  vivacité  toutes  ces  vieilles  intrigues,  ils 
les  ont  si  bien  mélangées  les  unes  avec  les  autres,  si  ha- 
bilement fondues  et  confondues  que  le  public  s'est  amusé 
du  meilleur  de  son  cœur,  et  que  ce  spirituel  livret,  si 
varié  et  si  plaisant,  a  obtenu  un  grand  succès. 

Peut-être  la  musique  de  M.  Lecocq  n'est-elle  pas  à  la 
hauteur  de  ce  livret  excellent,  ni  surtout  digne  des  opé- 
rettes antérieures  de  leur  auteur,  telles  que  la  Fille  de 
Jiyme  Angot,  Girofle  et  la  Petite  Mariée.  On  a  cependant 
applaudi,  dans  les  vingt-trois  ou  vingt-quatre  morceaux 
qui   composent    la    partition,  de    fort    jolies    choses, 
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très  bien  venues,  surtout  comme  musique  de  scène. 
Quant  à  l'interprétation,  elle  est  supérieure  à  celle  que 
pourrait  nous  offrir  tout  autre  théâtre  d'opérette  à  Pa- 
ris, et  l'ensemble  en  est  surtout  parfait.  M"^^^  Granier, 
Mily-Meyer,  Desclauzas,  MM.  Vauthier  et  Jolly,  don- 
nent à  tout  ce  qu'ils  chantent  ou  à  tout  ce  qu'ils  disent 
une  valeur  très  grande  et  accentuent^  en  les  décuplant, 
les  éclats  de  folle  gaieté  que  les  auteurs  ont  mis  dans 
leur  pièce.  Avec  une  semblable  interprétation,  Janot 
nous  semble  devoir  tenir  l'affiche  jusqu'à  la  fm  de  l'hiver. 


Varia. —  Les  Décorés  de  janvier. —  Un  grand  nombre 
de  promotions  ou  de  nominations  ont  été  faites  dans 
la  Légion  d'honneur  pendant  la  dernière  quinzaine  de 
ce  mois  et  comme  suite  delà  répartition  des  croix  accor- 
dées à  chaque  ministère  pour  le  premier  semestre  de  la 
nouvelle  année.  Nous  relèverons,  dans  les  promotions 
ou  nominations,  celles  qui  intéressent  plus  particuliè- 
sement  les  lettres  et  les  arts. 

M.  Mignet  a  été  élevé  à  la  dignité  de  grand-croix. 
C'est  naturellement  le  grade  le  plus  rarement  donné,  et 
il  ne  compte  aujourd'hui,  M.  Mignet  compris,  que 
soixante-sept  titulaires. 

L'éminent  directeur  du  Conservatoire,  l'auteur 
û'Hamlet  et  de  Mignon^  M.  Ambroise  Thomas,  a  été 
créé  grand  officier. 


Parmi  les  commandeurs,  nous  remarquons  le  savant 
M.  de  Quatrefages. 

Dans  les  officiers,  nous  relèverons  les  noms  de 
MM.  Michel-Bréal,  Geffroy,  Jules  Girard^  le  critique 
d'art  Paul  Mantz,  le  peintre  Armand-Dumarescq,  et 
enfin  le  gérant  même  de  notre  Gazette,  M.  Jouaust,  sur 
la  promotion  duquel  on  comprendra  que  nous  n'insis- 
tions pas  davamage. 

Signalons,  dans  les  chevaliers,  le  compositeur  Pala- 
dilhe;  Allés,  le  chef  d'orchestre  de  l'Opéra;  Ernest 
Blum,  auteur  dramatique;  Henri  Havard,  qui  a  publié 
tant  de  livres  d'art  et  de  voyage;  l'astronome  Camille 
Flammarion,  et  les  peintres  Jules  Goupil  et  Eugène 
Feyen  (et  non  Feyen-Perrin,  comme  l'ont  imprimé 
quelques  journaux). 

A  propos  du  grand  cordon  accordé  à  M.  Mignet, 
plusieurs  journaux  ont  soulevé  de  nouveau  la  question 
de  la  grand'croix  qui,  selon  eux,  aurait  dû  être  depuis 
longtemps  octroyée  à  Victor  Hugo.  D'autres  ont  pré- 
tendu que  cela  ne  se  pouvait  pas,  attendu  que  M.  Hugo 
n'est  que  simple  officier.  Nous  avons  déjà  dit,  ici  même, 
que  pour  la  première  question,  il  est  fort  probable  que 
le  jour  où  M.  Hugo  consentira  à  accepter  le  grand  cor- 
don de  la  Légion  d'honneur,  on  le  lui  donnera  aussitôt, 
sans  que  l'objection  relative  aux  grades  intermédiaires, 
qu'il  n'a  pas  reçus,  puisse  être  une  cause  d'empêche- 
ment.  Il  y  a  d'ailleurs  de  nombreux  précédents  dont 
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pourrait  s'autoriser  le  gouvernement  pour  concéder  à 
Victor  Hugo  une  distinction  dont  tout  le  monde  s'étonne 
de  ne  pas  le  voir  revêtu,  alors  que  tant  d'autres  écri- 
vains, d'un  mérite  ordinaire,  sont  commandeurs  et 
même  grands  officiers.  Sans  remonter  à  M.  de  Morny 
et  au  duc  de  Padoue,  que  le  deuxième  Empire  créa 
grands-croix,  l'un  alors  qu'il  n'était  pas  même  chevalier, 
et  le  second  alors  qu'il  n'était  qu'officier,  on  peut  citer, 
seulement  depuis  la  fondation  de  la  dernière  République, 
les  exemples  de  MM.  Pouyer-Quertier,  créé  grand 
officier,  bien  que  n'étant  que  simple  chevalier;  du  pré- 
fet Valeniin,  nommé  commandeur  sans  passer  par  le 
grade  d'officier,  et  enfin  l'ambassadeur  vicomte  de  Gon- 
taut-Biron,  créé  grand-croix  sans  avoir  même  eu  le  pre- 
mier des  cinq  grades  de  l'ordre.  Et  enadmeitant  même 
qu'il  fallût  un  peu  forcer  la  loi,  le  chantre  des  Orientales, 
des  Feuilles  d'automne  et  des  Contemplations  n'a-t-il  pas 
droit  à  une  éclatante  exception?... 

L'Age  de  George  Sand.  —  Il  parait  que  l'illustre 
romancière  n'a  jamais  su  elle-même  la  date  exacte  de 
sa  naissance,  quoiqu'elle  ait  dit  dans  VHistoire  de  ma 
vie  :  «  Cet  accident,  de  quitter  le  sein  de  ma  mère, 
m'arriva  à  Paris  le  1 6  messidor  an  XII  j-  juillet  1804),» 

Mais  voiU  qu'un  de  nos  confrères  de  l'Ëvénemcnt 
vient  de  découvrir,  dans  l'une  des  armoires  de  la  sa- 
cristie de   Saint-Nicolas-des-Champs,    un   registre  sur 


lequel  l'acte  de  baptême  de  George  Sand  tout  entier 
est  écrit  à  la  main.  Nous  le  reproduisons  textuelle- 
ment, avec  son  orthographe  et  sa  ponctuation  : 

PAROISSE   SAINT-NICOLAS  DES  CHAMPS 

EXTRAIT    DU    REGISTRE    DES    BAPTÊMES 
DE  l'église  paroissiale  DE  SAINT-NICOLAS-DES-CHAMPS, 

A     PARIS 

[  L'an  mil  huit  cent  quatre  le  deux  juillet  a  été  baptisée 
Amandinc- Aurore- Lucie,  fille  légitime  de  Maurice-Fran- 
çois DU  PIN ,  et  de  Antoinette-Sophie-Victoire  DE  LA 
BORDE,  rue  Meslée  n"  i5. 

Le  parrain,  Armand-Jean-Louis  MARECHAL,  et  la 
marraine  Marie-Lucie  DE  LA  BORDE,  tante  de  l'enfant. 

Le  Figaro  des  Ternes.  —  Emile  Veniillard,  habitant 
des  Ternes,  est  coiffeur  de  son  état ,  et  poète  entre  le 
peigne  et  le  rasoir.  C'est  un  homme  qui  comprend  son 
siècle.  A  voir  la  quantité  des  vers  jetés  quotidiennement 
en  appât  au  public  des  liseurs,  il  a  estimé  qu'il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire,  pour  attirer  à  lui  la  clientèle,  que 
de  renier  ses  prospectus,  et  voici  la  poétique  réclame 
dans  laquelle  il  fait  valoir  ses  talents  : 

0  gens  barbus,  poilus,  velus, 


55 


Les  chauves  et  les  chevelus, 

A  couleur  rousse,  brune  ou  blonde, 

Empressez-vous  tous  à  la  ronde 

De  venir  voir  dans  nos  quartiers 

Le  roi,  la  perle  des  barbiers  ! 

Sa  main  est  si  juste  et  si  douce 

Qu'on  voudrait  que  le  poil  repousse 

Au  moins  quatre  fois  tous  les  jours. 

Tant  son  rasoir  est  un  velours, 

Pour  revenir  à  sa  boutique 

Tàter  de  ce  rasoir  magique; 

Sans  compter  que  pour  ses  odeurs, 

«  Que  c'est  comme  un  bouquet  de  fleurs!  » 

Allons,  entrez,  messieurs,  mesdames. 

Ce  ne  sont  pas  fausses  réclames  ; 

Apportez  les  uns  vos  mentons. 

Les  autres  vos  jolis  chignons, 

A  cet  artiste  inimitable 

Et  par  son  chic  incomparable. 

Quand  vous  serez  rasés,  peignés, 

Frisés,  pommadés,  pomponnés. 

Vous  direz  en  passant  la  porte  : 

«  Ma  foi,  que  le  diable  m'emporte! 

Tous  les  merlans  du  boulevard 

Sont  enfoncés  par  Ventillard  I  !  » 


Pierre  Dupont  et  Victor  Hugo.  —  Le  journal  Li 
Ville  de  Paris,  dont  le  premier  numéro  a  paru  récem- 
ment, raconte  l'anecdote  suivante,  relative  au  célèbre 
chansonnier  et  à  l'iliustre  poète  dont  nous  venons  d'é- 
crire les  noms  : 
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«  Uii  jour,  Victor  Hugo  reçut  les  jolis  vers  sui- 
vants : 

Si  tu  voyais  une  anémone, 
Languissante  et  près  de  mourir, 
Te  demander,  comme  une  aumône, 
Une  goutte  d'eau  pour  fleurir; 

Si  tu  voyais  une  hirondelle, 
Un  soir  d'hiver,  te  supplier, 
A  la  vitre  battre  de  l'aile; 
Demander  place  à  ton  foyer, 

L'hirondelle  aurait  sa  retraite, 
L'anémone  sa  goutte  d'eau... 
Pour  moi,  que  ne  suis-je,  ô  poète. 
Ou  l'humble  fleur,  ou  l'humble  oiseau  ! 

Ces  vers  étaient  signés  :  Pierre  Dupont. 

Le  futur  auteur  des  Bœufs  éVd\l  alors  ignoré.  Accueilli 
immédiatement  chez  le  maître,  qui  l'aida  de  tout  son 
pouvoir  à  se  faire  un  nom,  il  paya  sa  dette  en  lui  écri- 
vant : 

Sous  ton  regard,  douce  rosée, 
Depuis,  l'anémone  a  fleuri; 
L'hirondelle  a  vu  ta  croisée 
Ouvrir  à  son  aile  un  abri. 

Ton  foyer  est  plein  d'étincelles, 
Ta  vitre  pleine  de  lueurs; 
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L'hirondelle  a  chauffé  ses  ailes, 
L'anémone  y  dore  ses  fleurs. 

En  échange  de  ton  aumône, 
Reçois,  à  chaque  renouveau. 
Toutes  les  fleurs  de  l'anémone, 
Toutes  les  cliansons  de  l'oiseau.  » 


PETITE  GAZETTE.  —  NÉCROLOGIE.  —  L'abbé  de 
Rolleau,  qui  a  été  lepremier  curé  de  Notre-Dame  de  Lorette 
{1833;,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  82  ans.  Nous  avons  déjà  dit 
que  c'est  cet  abbé  qui  procéda  au  mariage  de  M.  Thiers  avec 
M"«  Dosne,  et  que  c'est  lui  encore  qui  présida  aux  services 
funèbres  de  leur  enterrement  en  1877  et  en  1880. 

—  L'abbé  deCeslin,  curé  de  Notre-Dame  de  Paris,  vient 
de  mourir  à  lâge  de  64  ans.  Il  était  le  frère  du  général  du 
même  nom  qui  a  pendant  quelques  années  commandé  !a  place 
de  Paris. 

—  Le  chanteur  Bassine,  qui  a  appartenu  à  l'Opéra- 
Comique,  où  il  avait  débuté  en  1 846  dans  l'opéra  de  Clapissoa 
Gibby  la  Cornemuse,  vient  de  mourir  à  Paris.  Il  avait  une 
fort  belle  voix  de  baryton,  qu'il  a  surtout  fait  valoir  dans  les 
reprises  du  Pré  aux  Clercs,  des  Voilures  versées,  de  Jean  de 
Paris,  et  dans  d'heureuses  créations,  notamment  Giralda  et  k 
Nabab.  Il  avait  d'ailleurs  quitté  depuis  longtemps  le  théâtre 
pour  se  consacrer  au  professorat. 

—  Vente  d'Edouard  Fournier.  —  On  vient  de  vendre  au.x 
enchères,  à  l'hôtel  Silvestre,  les  livres  qui  composaient  la 
bibliothèque  de   notre    regretté    confrère    et   ami    Edouard 
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Fournier.  Nous  ne  savons  si  la  famille  de  cet  éminent  érudit 
comptait  beaucoup  sur  le  résultat  de  cette  vente,  qui  n'a  pas 
duré  moins  de  quinze  jours  ;  dans  ce  cas,  il  y  aurait  eu 
grande  déception.  Edouard  Fournier  n'avait  pas  de  livres  de 
valeur,  ou  du  moins  il  avait  vendu  de  son  vivant  tous  ceux 
qui  étaient  venus  en  ses  mains.  Il  n'a  laissé,  en  somme,  que 
des  livres  de  travail,  dont  un  grand  nombre  portaient  des 
annotations  de  sa  main,  ou  contenaient,  joints  au  volume,  des 
articles  de  journaux,  et  même  des  autographes  d'auteurs. 
Cependant  tous  ces  livres,  annotés  ou  non,  se  sont  vendus 
presque  pour  rien.  Beaucoup  étaient  d'ailleurs  en  mauvais  état, 
et  les  notes  marginales,  au  crayon  ou  à  la  plume,  qu'Edouard 
Fournier  y  avait  inscrites, étaient  assez  souvent  incompréhen- 
sibles en  raison  de  leur  laconisme.  Fournier  seul  en  avait  la 
clef  complète.  Ce  médiocre  résultat  d'une  vente,  depuis  si 
longtemps  annoncée  comme  une  sorte  d'événement,  prouve 
une  fois  de  plus  que  les  amateurs  n'aiment  plus  aujourd'hui  que 
les  livres  rares  ou  que  certains  beaux  ouvrages  à  gravures,  et 
encore  quand  ils  sont  en  bon  état  de  conservation  et  de  pre- 
mier tirage. 
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VARIÉTÉS 


CONTE    DE    NOËL    INEDIT 

PAR 

SARAH    BERNHARDT 

Nous  reproduisons,  d'après  un  des  journaux  que  nous 
recevons  d'Amérique,  le  conte  de  Noël  suivant,  attribué  à 
M""  Sarah   Bernhardt,  et  qui  nous  est  donné  comme  inédit  : 

CONTE   DE   NOËL 

Le  château  de  Plœrnœuf  était  la  terreur  des  Bretons. 
Les  paysans  faisaient  le  signe  de  la  croix  en  passant 
devant  et  murmuraient  :  (f  Voilà  le  château  du  maudit!» 
Les  ronces  poussaient  autour  du  grand  mur  d'enceinte, 
et  nul  n'eût  osé  le  franchir.  Les  valets  se  croisaient, 
passant  comme  des  ombres  sans  jamais  élever  la  voix. 
Personne  ne  parlait  au  maître.  Seul  le  jeune  comte 
Robert  trouvait  grâce  devant  le  seigneur  du  manoir,  le 
vieux  duc  de  KerberzoflF,  son  oncle. 

Au  moment  oii  commence  ce  récit,  Robert  était  aux 
pieds  du  vieillard.  Lui,  livide,  les  yeux  luisants,  la 
figure  effrayée,  se  tenait  assis  dans  le  grand  fauteuil 
ducal.  Il  écoutait;  on  eût  dit  le  spectre  de  la  terreur! 

A  côté  de  lui,  sur  une  colonne  de  porphyre,  brûlait 
une  petite  lampe  d'or  ornée  des  pierres  les  plus  pré- 
cieuses.   Derrière,  un  grand  nègre  versait  minute  par 
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minutt;  une  goutte  d'huile  sur  la  flamme.  Sous  la  rude 
main  du  vieillard  brillait  une  hache,  car  le  nègre  eût 
payé  de  sa  vie  le  moindre  oubli  de  ses  fonctions. 

Le  duc  était  plus  pâle  que  de  coutume;  ses  longs 
cheveux  blancs  se  collaient  à  ses  tempes  et  ses  yeux  de 
fou  laissaient  rouler  de  grosses  larmes  sur  sa  barbe 
d'argent. 

«  Mon  cher  seigneur,  souffrez-vous  davantage?»  de- 
manda doucement  Robert. 

Leduc  frissonna; il  écoutaittoujours.  C'était  Noël,  cette 
nuit-là.  (I  Noël!  Noël!  »  chantaient  les  voix  dans  la  cam- 
pagne. «  Noël  :  Noël  !  »  sonnaient  les  cloches  des  églises. 

Alors,  se  dressant  comme  un  spectre  :  «  Écoutez, 
Robert  »,  dit-i!,  écoutez... 

.  Depuis  vingt  ans  le  vieillard  n'avait  pas  parlé...  Sa 
voix  sépulcrale  résonna  dans  la  grande  salle,  les  ar- 
mures, frappées  par  l'écho,  poussèrent  une  plainte  de 
fer,  le  jeune  comte  se  sentit  glacé  d'effroi. 

«  Il  y  a  vingt  ans,  j'avais  un  fils;  beau,  brave  et 
généreux,  il  aimait  une  jeune  fille  du  peuple  et  voulut 
l'épouser;  mais  moi  je  refusai,  je  ne  pouvais  consentir  à 
un  pareil  outrage.  Mon  fils  me  supplia,  je  restai 
inflexible;  mon  blason  se  fût  brisé  de  honte!  J'avais 
tort,  enfant,  j'avais  tort;  ne  sois  jamais  orgueilleux, 
c'est  un  péché  mortel.  » 

Les  sanglots  coupèrent  la  voix  du  vieux  duc,  mais  il 
reprit  : 
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<(  La  fiile  était  belle  et  vertueuse  entre  toutes.  Je  lui 
offris  de  l'or,  elle  refusa.  Alors  je  !a  fis  enlever  et  en- 
fermer dans  la  tour  du  château.  Les  mois  se  passèrent  : 
mon  fils  restait  fidèle  à  son  serment,  moi  fidèle  à  mon 
orgueil...  Je  résolus  de  tuer  la  fille:  je  lui  fis  parvenir 
un  avis  secret  qui  l'engageait  à  fuir.  Une  échelle  de  soie 
lui  fut  remise  et  des  instructions  très  détaillées  lui  in- 
diquaient le  moyen  de   s'en  servir  en  l'attachant  à  la 
fenêtre.  Elle  prépara  sa  fuite.  J'inventai  alors  un  piège 
infâme.  Écoule,    Robert,    écoute.  Je  fis  desceller  les 
pierres  qui  soutenaient  la  fenêtre  afin  qu'elle  s'écroulât, 
entraînant  la  malheureuse  qui  se  serait   brisée  sur  les 
dalles   de  la  cour  de  marbre.  C'était  Noël!  La  nuit  de 
cette  mauvaise  action,  je  m'endormis  dans  la  crainte  de 
Dieu.  La  nuit,  je  fus  transporté  dans  une  immense  ga- 
lerie de  nuages.   Des  voûtes  et  des  voûtes  se  suivaient 
par  milliers,  allant,  allant  toujours.  Sous   ces  voûtes,  de- 
petites  lampes  d'or   se  balançaient  doucement.   Il   eût 
fallu  des  années  pour  les  compter.  Les  unes  s'allumaient 
tout  à  coup,  d'autres  s'éteignaient  subitement;  celles-ci 
brillaient    d'un    éclat    violent,   celles-là   vacillaient  et 
crépitaient  très  longtemps  avant  de  s'éteindre.  Chacune 
de  ces  lampes  était  gardée  par  des  anges. 

«  Toutes  les  nouvelles  lampes  avaient  pour  gardiens 
des  anges  blancs  et  beaux  comme  la  beauté;  d'autres 
lampes  avaient  des  anges  noirs,  laids  et  méchants;  ils 
semb'aient  attendre  avec  impatience  le  moment  où  la 
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flair.iiie  s'éteindrait.  «  Qu'est-ce  que  tout  cela?  »  de- 
mandai-je  à  mon  guide.  «  Ce  sont  les  âmes  des 
«  humains.  Celles  qui  s'allument  si  brillamment  sont  les 
«âmes  des  nouveau-nés;  des  anges  sans  tache  les 
«  gardent.  Voici  les  âmes  de  ceux  qui  sont  à  l'âge  où 
«  l'on  pense;  l'Esprit  du  mal  et  l'Esprit  du  bien  se  les 
«  disputent.  Les  dernières  qui  s'éteignent  sont  les  mou- 
«  rants  de  la  terre,  et  vois,  me  dit-il  en  me  montrant 
«  plusieurs  lueurs  près  de  s'éteindre,  vois  :  à  la  minute 
«  suprême  le  dernier  souffle  revient  presque  toujours  à 
«  l'Esprit  du  bien.»  Alors  je  demandai  avoir  ma  lampe. 
«  Viens  )»,  me  dit  il,  et  l'être  étrange  qui  me  conduisait 
m'entraînant  sous  les  voûtes  innombrables,  il  me  fit 
voyager  longtemps.  Enfin,  m'arrêtant  brusquement-: 
«  Regarde!  voilà  ton  âme!  »  Je  fus  pétrifié  de  terreur. 
Une  seule  goutte  d'huile  restait  dans  ma  lampe  et  au- 
dessus  un  ange  aux  ailes  noires  soufflait  sur  la  flamme 
pour  en  activer  la  fin.  J'eus  peur  et  je  fus  lâche,  oui,  je 
fus  lâche,  dit  le  duc  en  tremblant  de  tout  son  corps. 

«  Écoute,  Robert...,  écoute.  A  côté  de  moi  brillait 
une  flamme  de  l'éclat  le  plus  pur;  un  ange  aux  ailes 
toutes  blanches  protégeait  cette  lampe  d'or.  L'Esprit  du 
mal  me  Tint  parler  à  l'oreille!  » 

Le  vieux  duc  s'arrêta;  on  eût  dit  que  la  voix  lui  par- 
iait encore.  Son  œil  s'injecta  de  sang,  ses  cheveux  se 
dressèrent  d'horreur,  ses  dents  claquaient  d'effroi. 

Il  continua  d'une  voix  stridente  :  «  Je  m'approchai 
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de  la  lampe  brillante  ;  l'ange  aux  ailes  blanches  me  re- 
poussa douloureusement,  mais  l'ange  aux  ailes  noires 
parlait  toujours.  Je  ne  vis  rien,  je  ne  voulus  rien  voir. 
J'arrachai  une  plume  à  l'ange  noir  et,  la  trempant  dans 
la  lampe  brillante,  je  pris  l'huile  goutte  à  goutte  et  la 
versai  dans  la  mienne.  Ma  flamme  devint  scintillante  et 
rouge  comme  du  sang,  l'autre  pâlissait  mais  gardait  un 
éclat  d'étoile;  il  ne  restait  plus  qu'une  goutte  d'huile. 
L'ange  blanc  étendit  son  aile  pour  m'arrêter;  mais  un 
ange  aux  ailes  nacrées,  portant  un  glaive  d'or,  passa 
rapidement  :  «  Laissez  faire  cet  homme!  Dieu  jugera,  » 
dit-il.  Je  pris  la  dernière  goutte  d'huile...  Alors  j'eus 
peur. 

«  Quelle  est  cette  lampe?»  demandai-je  en  montrant 
la  pauvre  flamme  près  de  s'éteindre!  Et  la  voix  répon- 
dit :  «  C'est  l'âme  de  ton  fils  bien-aimé  !  »  Au  même 
moment  la  lampe  brillante  s'éteignit;  l'ange  blanc  prit 
son  souffle  dans  ses  ailes  et  s'envola  en  poussant  un  cri 
de  douleur.  L'Esprit  du  mal  répondit  par  un  cri  de 
triomphe. 

«  Je  m'éveillai  glacé  d'horreur.  Dans  ma  chambre 
deux  cadavres  étaient  étendus,  broyés,  méconnaissa- 
bles; mon  fils,  prévenu  par  sa  fiancée,  avait  voulu  pro- 
téger sa  fuite,  et  le  piège  criminel  inventé  par  moi  les 
avait  tués  tous  les  deux.  C'était  Noël  !  Il  y  a  vingt  ans 
de  cela...  » 

Le  vieillard  retomba  sur  le  fauteuil  ducal.  Les  larmes 
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ruif.selèrent  sur  son  visage.  «  Cesse  »,  dit-il  au  nègre 
préposé  à  la  garde  de  la  précieuse  lampe,  «  cesse  d'ar- 
roser cette  flamme.  J'ai  fait  ma  confession,  je  puis  mou- 
rir maintenant.  Mais  Dieu  me  pardonnera-t-il?  » 

En  ce  moment  les  cloches  sonnèrent  à  toute  volée  dans 
le  château,  et  les  chants  d'église  se  firent  entendre.  Les 
portes  de  la  grande  salle  s'ouvrirent.  Dans  le  fond,  la 
chapelle  du  vieux  manoir  était  resplendissante  de  lu- 
mières; l'Enfant  Jésus,  sur  sa  couche  de  paille,  parut 
rayonnant  de  gloire  et  de  pardons.  Le  vieux' duc  tomba 
à  genoux  devant  l'Enfant-Dieu  :  «  Homme,  dit  la  voix 
du  prêtre,  Jésus  est  né,  a  souffert,  est  mort  pour  rache- 
ter les  péchés  de  l'homme;  tu  as  péché,  tu  as  souffert, 
tu  te  repens,  Dieu  te  pardonne!  Que  ton  âme  s'envole 
en  paix!  » 

Alors  le  vieillard,  tournant  son  regard  vers  la  lampe 
d'or,  vit  au-dessus  un  ange  aux  ailes  blanches.  Cet 
ange,  il  le  reconnut  :  c'était  le  gardien  de  la  lampe 
brillante.  L'ange  lui  sourit  doucement,  et,  prenant  dans 
ses  ailes  la  lueur  près  de  s'éteindre,  il  s'envola  vers  le 
ciel.  Le  duc  de  Kerberzoff  était  mort! 

Sakah  Bernhardt. 

Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jol'aust. 


Par:s,  iinprimerii  Jouaust,  rue  Saint-Honorc,  338. 
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La  (Quinzaine.  —  Deux  grandes  comédies,  d'impor- 
tance et  de  valeur  diverses,  ont  surtout  occupé  l'atten- 
tion publique  la  dernière  quinzaine,  et  le  bruit  qu'elles 
ont  fait  dans  le  monde  parisien  a  survécu  longtemps  et 
survit  même  encore  aujourd'hui  à  leur  première  repré- 
sentation. Nous  voulons  parler  de  la  pièce  tirée  par 
M.  Busnach  du  trop  célèbre  roman  de  M.  Emile  Zola, 
Nana,  et  de  la  comédie  nouvelle  de  M.  Alex.  Dumas 
I.  —  i88i  5 
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fils,  la  Princesse  de  Bagdad,  représentées  à  deux  jours  de 
distance  :  la  première,  le  29  janvier,  à  l'Ambigu;  la  se- 
conde, le  3  :  du  même  mois,  à  la  Comédie-Française. 

La  première  pièce  en  date,  Nana,  avait  été  longtemps, 
bien  longtemps  célébrée  et  prônée  à  l'avance.  Un  grand 
intérêt  s'attachait  d'ailleurs  à  sa  représentation,  par  ce 
fait  seul  que  le  roman  de  M.  Zola  semblait,  en  raison 
de  ses  détails  ultra-scabreux,  ne  pouvoir  être  jamais  mis 
sur  la  scène.  Comment,  en  effet,  traduire  en  action  cer- 
tains épisodes  qui  comptent  parmi  les  plus  célèbres  du 
roman,  et  sans  lesquels  son  intérêt  devait  forcément  di- 
minuer? L'habile  arrangeur  de  l'ouvrage  a  trouvé  beau- 
coup plus  simple  de  les  supprimer  tout  à  fait,  opération 
à  laquelle  l'aurait  d'ailleurs  obligé  sans  doute  dame 
Censure.  La  pièce  s'est  donc  présentée  devant  le  public 
allégée  de  la  plupart  des  ingrédients  pimentés  dont  l'au- 
teur du  roman  avait  épicé  son  livre.  Il  en  est  résulté  un 
grand  désappointement  pour  les  curieux,  et  c'est  là, 
croyons-nous,  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  l'insuccès 
qui  en  somme  a  accueilli  la  pièce.  La  Nana  que  joue 
l'Ambigu  n'a  que  bien  peu  de  rapports  avec  le  roman  de 
M.  Zola;  c'est  un  drame  long,  vulgaire,  et  le  plus  souvent 
ennuyeux.  Les  personnages  du  roman  n'ont  plus  sur  la 
scène  le  même  relief.  Quant  à  l'intrigue  du  drame,  elle 
ne  pouvait  être  plus  «  corsée  »  que  celle  du  roman,  où 
elle  fait  absolument  défaut,  et  par  le  fait  elle  est  pres- 
que nulle.  Nous  n'avons  ici  qu'une  suite  de  tableaux, 
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qui  se  tiennent  si  peu  et  si  mal  qu'à  l'issue  de  la  pre- 
mière représentation,  la  pièce  ayant  été  trouvée  trop 
longue,  on  a  pu  supprimer  deux  de  ces  tableaux  sans 
que  l'intérêt  du  drame  s'en  trouvât  compromis.  Cepen- 
dant Nana  a  été  jusqu'au  bout  sans  trop  d'encombre, 
grâce  à  une  mise  en  scène  des  plus  brillantes  et  à  une 
interprétation  relativement  remarquable.  M"e  Massin 
(Nana)  et  M.  Dailly,  —  ce  dernier  dans  le  rôle  d'un  ba- 
ron Steiner,  ajouté  à  la  pièce  et  qui  ne  figure  pas  dans 
le  roman, — ont  été  particulièrement  applaudis.  Voici 
même  la  première  fois  que  Mi'e  Massin  fait  montre  d'un 
talent  réel  et  sérieux,  â  l'exemple  de  sa  camarade  en 
beauté  M"e  Montaland,  ce  dont  nous  ne  saurions  trop 
la  féliciter,  les  jolies  actrices  de  talent  étant  rares. 

Tout  le  monde  sait,  depuis  plus  de  quinze  jours  déjà, 
qu'à  la  Comédie-Française  la  pièce  nouvelle  de  M.  Du- 
mas fils,  la  Princesse  de  Bagdad,  n'a  pas  été  représentée 
sans  contestation.  La  première  soirée  a  même  été  une 
des  plus  houleuses  auxquelles  nous  ayons  assisté  depuis 
Henriette  Maréchal  de  bruyante  mémoire.  Nous  n'avons 
pas  l'intention  de  raconter  par  le  menu  cette  comé- 
die étrange,  qui  tient  à  la  fois  du  mélodrame  et  de  la 
féerie,  qui  est  violente,  brutale  même,  mais  qui  cepen- 
dant captive  forcément  l'attention  de  l'auditeur  malgré 
ses  singularités  cherchées  et  voulues.  Il  nous  semble 
bien  plus  curieux  de  donner  ici  l'histoire  même  de  la 
gestation  de  la  pièce,  racontée  par  son  propre  auteur  en 
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quatre  lettres  dont  le  Figaro  a  eu  la  piquante  primeur, 
et  dont  voici  les  principaux  passages  : 

I 

A  Monsieur  Emile  Perrin. 

Puys,  29  août  1880. 

Croizette  m'avait  demandé  à  reprendre  Monsieur  Al- 
phonse, parce  qu'elle  voulait  jouer  un  rôle  de  mère.  Elle  assure 
qu'elle  le  jouerait  très  bien  au  théâtre,  parce  qu'elle  le  joue 
très  bien  en  réalité.  Je  n'ai  pas  trouvé  qu'il  y  eût  lieu  de  par- 
ler de  la  reprise  de  Monsieur  Alphonse,  qui  a  le  temps  d'at- 
tendre ;  mais  j'ai  cherché  quelque  chose  qui  lui  allât  mieux  et 
dont  le  dénouement  fût  plus  à  elle  que  celui-là.  J'ai  cru  avoir 
trouvé,  j'ai  commencé,  ça  allait  bien,  c'est  alors  que  je  lui  ai 
écrit,  mais  je  ne  voulais  engager  ni  vous  ni  moi  avant  d'avoir 
fmi.  Je  voulais  même  vous  faire  une  surprise  en  vous  arrivant 
un  matin  avec  mes  trois  actes  copiés  et  prêts.  Quant  à  la 
place,  j'étais  bien  sûr  qu'il  y  en  aurait  toujours  une,  si  ce 
n'était  pas  cette  année,  du  moins  l'année  prochaine.  Je  ne 
suis  jamais  pressé.  Une  pièce  qui  attend  ne  tombe  pas.  Il  est 
arrivé  pour  cette  pièce  ce  qui  est  arrivé  pour  l'Etrangère,  ce 
qui  m'est  arrivé  souvent,  c'est  qu'à  un  certain  m.oment  je  sens 
que  je  ne  vais  pas  où  je  veux.  Alors  j'interromps  et  je  passe 
à  un  autre  travail  qui  me  dépiste  complètement,  et  ce  que  je 
n'ai  pu  trouver  en  le  cherchant  et  en  m'obstinant,  je  le  trouve 
toujours  quand  j'ai  laissé  reposer  ma  cervelle  sur  ce  point.  Je 
relis  ce  que  j'ai  fait  avec  des  yeux  tout  frais,  et,  en  voyant 
d'où  je  pars,  je  vois  où  je  vais.  J'ai  donc,  depuis  ma  lettre  à 
Croizette,  laissé  la  Fille  de  roi,  c'était  le  titre,  —  provisoire 
peut-être, — et  je  me  suis  lancé  dans  une  étude  d'un  tout  autre 
genre  sur  les  femmes  qui  tuent,  à  propos  des  derniers  procès. 


—   O.j   — 

Je  suis  comme  ça,  on  ne  me  changera  plus.  J'ai  donc  pris  le 
plus  long  et  peut-être  le  plus  sûr  chemin,  j'aurai  fini  ce  nou- 
veau travail  Jans  trois  ou  quatre  jours  au  plus  tard,  et  je  me 
fais  une  fête  de  relire  mon  commencement,  que  je  ne  me  rap- 
pelle plus  du  tout,  mon  commencement  de  pièce,  bien  en- 
tendu. Ne  vous  préoccupez  donc  pas  de  moi.  Si  ça  vient,  ça 
sera  fait  du  1 5  au  20  septembre.  Je  vous  enverrai  la  chose: 
vous  la  lirez;  si  ça  vous  prend,  vous  la  prendrez;  sinon,  on 
en  fera  des  cocottes.  Ne  changez  rien  à  vos  projets  :  je  ne 
suis  ni  un  gêneur,  ni  un  impatient,  ni  un  orgueilleux.  Ce  qu'il 
est  difficile  de  faire,  c'est  une  bonne  pièce  ;  la  pièce  faite,  si 
elle  est  bonne,  elle  vient  toujours  à  son  heure  .. 

A.  Dumas. 


II 

A  Mademoiselle  Croizette. 

2b  septembre  1880. 

....Je  compte  bien  vous  donner  votre  pièce  faite  et  refaite, 
prête  à  être  jouée,  au  plus  tard  le  5  octobre.  On  la  jouera  en- 
suite quand  on  voudra.  Ceci  m'est  égal.  Ce  que  je  veu.v,  c'est 
vous  avoir  fait  un  rôle  qui  vous  aille  d'un  bout  à  l'autre,  qui 
vous  habille  bien,  qui  prouve  aux  autres  ce  que  vous  valez  et 
à  vous  que  je  vous  aime.  La  chose  sera  étrange,  mais  je  crois 
qu'elle  peut  être  d'un  grand  effet  pour  vous.  Sachez  que  je 
ne  me  donne  que  deux  heures  de  promenade  par  jour  et  que 
le  reste  du  temps  je  suis  avec  vous,  ce  qui  n'est  pas  ennuyeux, 

même  à  distance 

A.  Dumas. 
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III 
A  Monsieur  Emile  Perrin. 


Salneuve,  par  Chàiiilon-sur-Loing  (Loiret), 
2  octobre  i8So. 


Mon  cher  Perrin, 

La  pièce  est  finie  de  ce  matin  sept  heures.  J'ai  travaillé  une 
partie  de  la  nuit.  J'avais  commencé  le  24,  et  rien  de  ce  que 
j'avais  fait  à  Puys  n'a  pu  me  servir.  Je  fais  copier  et  je  vais 
relire.  Il  n'y  a  qu'un  rôle  de  femme,  pour  Croizette',  très 
lourd,  très  éirange,  très  dangereux,  il  ne  faut  pas  qu'elle  se 
le  dissimule.  Vous  aurez  le  manuscrit  absolument  en  état 
d'entrer  en  répétition  le  10  au  plus  tard.  Vous  le  lirez  atten- 
tivement, et  je  vous  demande  comme  un  véritable  service  de 
bien  me  dire  votre  impression.  11  ne  s'agit  pas  de  ne  pas  re- 
fuser une  pièce  de  l'auteur  du  Demi-Monde,  il  s'agit  de  don- 
ner une  chose  originale,  pleine  de  dangers,  mais  dont  le  suc- 
cès peut  être  énorme  en  raison  même  des  dangers,  si  on  les 
surmonte.  Je  n'écris  qu'à  vous,  bien  entendu.  A  tout  seigneur, 
tout  honneur.  Quand  vous  aurez  le  manuscrit,  vous  le  com- 
muniquerez à  Croizette,  si  vous  croyez  à  la  pièce.  Si  vous 
en  avez  peur,  le  secret  ayant  été  gardé,  je  la  donnerai  autre 
part,  sous  le  nom  d'un  X...  quelconque,  pour  voir.  D'un 
autre  que  de  moi  le  succès  serait  sûr,  mais  avec  moi  on  se 
défie  trop.  Vous  voilà  l'eau  à  la  bouche.  Je  suis  éreinté. 

A  vous. 

A.  Dumas. 


/I  - 


IV 

A    Monsieur   Emile  Pirrin. 


Salneuve,  par  Châtillon-sur-Loing  (Loiret', 
6  octobre  1880. 


Mon  cher  ami, 

Voici  la  chose.  Lisez  et  jugez.  Sauf  les  quelques  correc- 
tions inévitables,  les  quelques  phrases  à  ajouter  et  à  couper, 
la  chose  est  au  point.  Répondez-moi  ici. 

La  pièce  a  été  remaniée,  écrite,  mise  au  point  à  peu  près, 

en  onze  jours.  Vous  voyez  que  dans  le  cas  où  vous  ne  croiriez 
pas  devoir  la  jouer,  vous  n'auriez  pas  beaucoup  de  remords 
de  m'avoir  fait  perdre  mon  temps.  J'ai  envoyé  à  la  copie  le  5, 
c'est  arrivé  le  6.  J'espère  que  vous  aurez  le  manuscrit,  dont 
je  charge  M™<'  Dumas,  personne  exacte,  le  8.  J'aurai  donc 
gagné  deux  jours  sur  l'époque  annoncée.  Ne  prenez  avis  que 
devons.  Ne  consultez  pas  Croizette;  elle  ne  verrait  qu'une 
chose,  elle,  un  rôle  vraiment  superbe  pour  elle. 

Bien  à  vous. 

A.  Dumas. 

Comme  l'auteur  s'y  attendait,  le  rôle  de  Croizette  a 
admirablement  servi  cette  comédienne  de  race,  qui  n'a- 
vait pas  encore  eu  la  bonne  fortune  d'une  création  aussi 
considérable.  Le  rôle,  il  est  vrai,  a  été  écrit  pour  elle, 
et  adapté  de  tous  points  à  ses  grandes  qualités  aussi  bien 
qu'à  ses  défauts. 

l!  est  un  point  curieux  que  nous  voulons  encore  si- 
gnaler à  propos  de  la  Princesse  de  Bagdad^   c'est  que 
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Dumas,  qui  se  montre  si  philosophe  dans  les  lettres  que 
nous  venons  de  citer,  et  qui  sont  antérieures  au  mauvais 
accueil  fait  à  son  ouvrage,  a  depuis  oublié  quelque  peu 
sa  philosophie.  Les  sifflets  de  la  première  représenta- 
tion ont  évidemment  agacé  son  amour-propre,  et  l'au- 
teur a  même  éprouvé  le  besoin  de  plaider  lui-même  les 
circonstances  atténuantes  dans  une  cinquième  lettre 
adressée  à  un  rédacteur  du  Gaulois,  et  qui  complète  l'his- 
toire de  la  Princesse  de  Bagdad. 


A    Monsieur  Fr.  Oswald. 

Paris,  5  février  1881 

Mon  cher  confrère, 

Je  veux  vous  remercier  personnellement  de  votre  article 
sur  Croizette,  article  si  touchant  et  si  vrai,  où  perce  à  chaque 
instant  votre  sympathie  pour  l'auteur.  Tout  ce  que  vous  dites 
est  absolument  exact;  et  quand  il  ne  devrait  rester  de  la 
Princesse  de  Bagdad  que  la  transfiguration  de  cette  véritable 
artiste  et  le  triomphe  de  cette  adorable  femme,  je  resterais 
heureux,  moi,  d'avoir  écrit  la  pièce,  puisque,  comme  vous  le 
dites,  c'est  pour  elle  que  je  l'ai  écrite.  Cependant,  après 
la  deuxième  outroisième  représentation,  j'ai  la  conviction  que 
le  public  dcsintcrcssc  s'habituera  à  comprendre.  Une  fois  la 
femme  sauvée  par  l'enfant,  la  pièce  sera  sauvée  par  la  femme. 

Tout  ceci  est  pour  vous  seul,  bien  entendu.  J'aurais  voulu 
avoir  le  temps  de  causer  avec  le  public  par   l'entremise  de 


votre  journal  ;  mais  le  suis  pris  par  tant  de  choses  particu- 
lières :  visites,  correspondances,  discussions,  que  je  n'ai  pas 
une  minute  de  réflexion  et  de  travail  possibles.  Et  puis,  mieux 
vaut  que  je  ne  prenne  pas  la  parole  sur  moi-même  et  que  je 
ne  paraisse  pas  faire  une  réclame  à  cette  pièce,  qui,  si  elle  a 
quelques  amis  comme  vous,  se  tirera  facilement  d'affaire. 

Merci  encore,  mon  cher  confrère,  et  croyez  à  mes  meilleurs 
sentiments. 

A,  Dumas. 


Ajoutons  que  cette  dernière  comédie  d'Alex.  Dumas 
fils,  —  et  nous  nous  servons  du  mot  dernière  avec  in- 
tention, M.  Dumas  ayant  juré,  serment  d'ivrogne!  qu'il 
ne  ferait  plus  désormais  de  théâtre,  —  ajoutons  que 
cette  Princesse  de  Bagdad  fait  des  recettes  énormes,  que 
la  salle  est  louée  d'ici  au  mois  d'avril  (nous  en  parlons 
sciemment),  et  que  jusqu'à  ce  jour  le  public  payant  ne 
semble  pas  ratifier  par  son  manque  d'empressement 
l'insuccès  significatif  du  premier  soir.  Mais  ce  succès, 
purement  de  curiosité,  dû  à  quelques  scènes  vigou- 
reuses ou  excentriques,  à  ce  plaisir  des  yeux  que 
cause  toujours  la  vue  d'une  belle  femme  doublée  d'une 
actrice  de  talent,  ce  succès  ne  prouve  rien  en  faveur  de 
la  valeur  littéraire  de  l'ouvrage.  Le  mieux  est  de  dire 
que  cette  fois  M.  Dumas  s'est  trompé,  et  que,  en  dépit 
de  ses  serments,  auxquels  nous  ne  croyons  pas,  aux- 
quels M.  Dumas  ne  croit  peut-être  pas  lui-même,  il  n'a 
qu'un  moyen  de  se  réhabiliter  aux  yeux  du  public,  c'est 
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de  prendre,  le  plus  tôt  qu'il  pourra,  l'éclatanie  revanche 
qu'il  doit  au  nom  qu'il  porte,  à  son  passé  et  à  son 
talent. 

Vente  de  lettres  autographes.  —  On  vient  de 
vendre,  le  5  de  ce  mois,  une  bien  curieuse  collection 
d'autographes,  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs  de  la 
rue  Drouot.  Le  catalogue,  dressé  par  les  soins  de 
M.  Eugène  Charavay,  ne  contenait  que  237  numéros  ; 
mais  tous  les  autographes  étaient  de  premier  choix. 
Voici  à  ce  sujet  quelques  détails,  se  rapportant  surtout 
aux  autographes  depersonnage3  modernes  : 

Deux  lettres  de  Balzac,  l'auteur  de  la  Peau  de  cha- 
grin, vendues,  l'une  2  5  fr.,  l'autre  1 3  fr. 

Deux  lettres  de  Baudelaire  à  Sainte-Beuve,  datées 
de  1859,  vendues  21  fr. 

Une  lettre  de  Beethoven  de  deux  pages,  45  fr. 

Curieuse  lettre  de  Béranger  sur  l'exécution  de  Fieschi 
et  de  ses  deux  complices  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux 
dans  cette  exécution,  dit-il,  c'est  que  le  roi  ne  pouvait 
l'empêcher,  sans  quoi,  pour  faire  le  magnanime ,  peut- 
être  eût-on  sauvé  les  deux  derniers  (Pépin  et  Morey), 
et  Fieschi  eût  payé  pour  tous.  C'était  assez  juste,  il 
s'est  donné  assez  de  peine  pour  accaparer  tous  les  hon- 
neurs. «  —  Vendue  3  5  fr. 

Berlioz.  — Jolie  lettre  sur  une  exécution,  à  Munich, 
de  son  oratorio  la  Fuite  en  Egypte,  20  fr. 
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Une  simple  signature  de  Jérôme  Bonaparte,  roi  de 
Westphalie,  au  bas  d'une  lettre  d'une  page  et  demie , 
racontant  la  bataille  de  Friedland,  40  fr. 

Autre  lettre  du  même  relative  aux  débuts  de  la  cam- 
pagne de  Russie,  200  fr. 

Une  très  belle  et  longue  lettre  de  deux  pages  et  de- 
mie très  serrées  de  la  main  du  grand  Carnot,  et  dans 
laquelle  on  trouve  cette  profession  de  foi  politique  : 
«  J'ai  toujours  travaillé  au  maintien  du  gouvernement 
de  fait,  quel  qu'il  fût,  non  que  je  le  crusse  le  meilleur, 
mais  parce  que  je  pensais  qu'il  était  encore  moins  mau- 
vais qu'un  nouveau  bouleversement.  «  —  205  fr. 

Une  lettre  de  seize  pages,  datée  de  Rome,  avril  1850, 
et  adressée  par  le  marquis  de  Custine  à  Philarète 
Chasles.  Détails  du  plus  haut  intérêt  sur  le  voyage  de 
Pie  IX  à  travers  les  villes  qu'il  a  traversées  avant  de 
rentrer  à  Rome.  Il  a  suivi  le  pape  pas  à  pas  dans  son 
voyage  et  a  assisté  à  son  entrée  triomphale  à  Rome.  En 
parlant  des  difficultés  contre  lesquelles  Pie  IX  va  avoir 
à  lutter,  il  dit  :  «  Malgré  le  zèle  et  les  lumières  de 
quelques-unes  des  personnes  qui  l'entourent,  Pie  IX 
est  mal  servi,  et  aujourd'hui  je  ne  vois  pas  de  remède  à 
ce  malheur,  car  la  malveillance  des  soi-disant  amis  de 
l'ordre  n'a  pas  encore  été  désarmée  par  sa  douceur  et 
sa  fermeté  :  les  appuis  naturels  lui  manquent;  ils  ac- 
croissent le  péril,  et,  sous  prétexte  qu'ils  sont  plus  pa- 
pistes que  le  pape,  ils  blâment  tout  ce  qui  se  fait.  Us 
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sont  tout  simplement  égoïstes  :  leur  fermeté  n'est  que 
de  la  raideur.  )>  il  termine  par  un  Jugement  sévère  sur 
la  politique  de  Mazzini  et  de  ses  partisans,  puis  s'exprime 
ainsi  sur  le  meurtre  de  Rossi  :  «  Ah  !  je  plains  les  répu- 
blicains de  Rome!  Libérateur  de  l'Italie,  Rossi  eût 
sauvé  la  patrie  ;  les  patriotes  l'ont  perdue.  C'était  le 
plus  grand  esprit  de  son  pays,  sa  mort  en  a  fait  le  plus 
grand  homme.  Tous  les  révolutionnaires,  à  des  degrés 
divers,  sont  complices  ou  fauteurs  de  ce  meurtre  qu'ils 
ont  commandé,  payé,  fait,  laissé  faire  ou  approuvé. 
Tous  ont  contribué  à  la  mort  du  déserteur  des  sociétés 
secrètes...  Ils  ont  beau  se  débattre  dans  l'horreur  de 
leur  crime,  tous  sont  marqués  au  front  du  sang  du 
juste.  »  —  Vendue  76  fr. 

Une  lettre  d'amour  adressée  par  Déjazet  à  Arthur 
Bertrand  ,  l'un  des  fils  du  général  de  ce  nom,  et  qui 
fut  aussi  aimé  de  Rachel,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  3  5  fr. 

Une  importante  lettre,  datée  de  Venise,  25  janvier 
1860,  adressée  par  le  comte  de  Chambord  à  M.  Ville- 
main  pour  le  remercier  de  l'envoi  de  son  livre  en  faveur 
du  maintien  du  pouvoir  temporel  :  la  France,  l'Empire, 
la  Papauté,  et  dont  voici  le  début  : 

Venise,  25  janvier  1S60. 

«  Vous  venez,  monsieur,  de  rendre  à  la  religion  et  à  la 
société  un  service  dont  pour  ma  part  j'éprouve  le  besoin  de 
vous  remercier.  Une  politique  ténébreuse  a  cru  le  sens  moral 


-  77  — 

assez  affaibli  et  l'opinion  suffisamment  opprimée  pour  pou- 
voir impunément,  sous  une  vaine  apparence  de  zèle  et  de  feinte 
douceur,  justifier,  encourager,  favoriser,  après  avoir  solen- 
nellement promis  de  l'empêcher,  une  odieuse  spoliation,  dont 
la  conséquence  inévitable  serait  de  mettre  bientôt  partout  la 
force  à  la  place  du  droit. 

En  effet,  quelle  possession  plus  antique,  plus  légitime,  plus 
digne  par  sa  faiblesse  même  de  tous  les  respects,  plus  souvent 
garantie  par  les  traités,  plus  universellement  proclamée  né- 
cessaire au  repos  du  monde,  que  le  domaine  temporel  de  la 
papauté  ?  Comment  ne  pas  reconnaître  dans  cette  œuvre  des 
siècles  une  disposition  de  la  Providence,  qui  a  voulu  assurer 
par  là  au  chef  de  l'Eglise,  source  principale  et  centre  vénéré 
de  la  civilisation  chrétienne,  l'indépendance  spirituelle  dont  il 
a  besoin  pour  remplir  sa  sainte  et  salutaire  mission  ?  Qui  ne 
comprend  qu'annuler  un  droit  si  sacré,  c'est  annuler  tous  les 
droits;  que  dépouiller  le  souverain  dans  la  personne  du  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  c'est  menacer  tous  les  souverains,  et 
que  renverser  son  trône  dix  fois  séculaire,  c'est  saper  les 
fondements  de  tous  les  trônes  ?  Il  est  triste  de  voir  ia  France 
servir  ainsi  d'instrument,  contre  sa  conscience,  son  cœur,  ses 
traditions,  tous  ses  intérêts,  à  des  entreprises  qui  ne  peuvent 
aboutir  qu'à  de  nouveaux  bouleversements...  » 

La  lettre  a  quatre  pages  in-8°.  Elle  a  été  vendue 
995  fr.  à  un  des  gendres  de  feu  Villemain,  M.  de  Mont- 
ferrier. 

Deux  jolies  lettres  de  Janin.  La  première  est  une  épî- 
tre  très  digne,  où  il  prend  la  défense  de  sa  jeune  femme, 
qui  s'est  trouvée  exposée  trois  heures  durant  et  en  son 
absence  aux  stupides  compliments  de  plusieurs  de  ses 
amis.  On  lui  a  dit  que  ces  propos  avaient  été  très  loin; 
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puis  il  ajoute  :  «Où  était  le  bon  goût,  de  ne  pas  se  rap- 
peler que  c'est  une  femme  de  vingt  ans  et  que  j'étais 
absent  pour  mon  petit  métier  ?...  Enfin,  à  la  grâce  de 
Dieu  !  Je  défendrai  tant  que  je  pourrai  la  jeune  femme 
que  le  bon  Dieu  m'a  donnée,  je  n'aurai  pas  peur  d'être 
ridicule  en  l'aimant  comme  je  fais  de  tout  mon  cœur.  » 
—  Vendue  40  fr. 

La  seconde,  datée  de  1836,  fait  l'apologie  de 
M.  Thiers.  «  Les  moindres  désirs  de  M.  Thiers  entraî- 
neront toujours  mon  obéissance.  Je  suis  de  ma  nature 
un  animal  reconnaissant  et  dévoué,  et  d'ailleurs  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi  n'est  pas  si  grand 
pour  que  je  n'aie  pas  le  loisir  de  m'en  souvenir.  »  — 
22  fr. 

Voici  une  des  plus  belles  lettres  que  Lamennais  ait 
jamais  écrites.  Elle  est  datée  du  30  mars  1853  et  a 
trois  pages  in-4''.  Nous  en  citerons  le  passage  prin- 
cipal : 

«  Le  parti  légitimiste,  quoique  décomposé,  vit  comme  il  a 
toujours  vécu,  d'illusions,  et  d'illusions  plus  vives  à  mesure 
qu'elles  deviennent  plus  niaises.  Je  ne  parle  pas  des  intri- 
gants, mais  de  ceux  qui  trompent  les  intrigants;  toutefois  les 
nécessités  de  l'attaque  poussent  tous  les  jours  avec  plus  de 
force  ces  hommes  d'absolutisme  dans  les  voies  de  la  liberté... 
Affranchissez-vous,  disent-ils  au  peuple ,  afin  d'avoir  ensuite 
le  plaisir  de  vous  donner  un  maître  :  car  vous  sentez  bien,  mes 
chers  amis,  qu'un  maître  vous  est  indispensable  ;  et  que  de- 
viendriez-vous  si  vous   n'étiez  la  propriété  de  quelqu'un  ?  A 


l'œuvre  donc,  que  la  nation  se  lève ,  puis,  après  la  victoire, 
elle  comprendra  bien  que  son  devoir  est  de  se  jeter  à  nos  ge- 
noux, et  d'y  rester  devant  le  bon  roi,  l'excellent  roi  qui  aura 
daigné  l'accepter  en  don...  Je  vous  dis  que  ces  gens-là  tra- 
vaillent de  toute  leur  puissance  à  amener  la  République,  tant 
la  République  est  inévitable.  Ceux  qui  la  proclament  à  haute 
voix  font  beaucoup  moins  pour  elle...  Ma  position  n'est  pas 
encore  assez  éclaircie  pour  que  je  puisse  en  ce  moment  rom- 
pre le  silence.  L'.\utriche  et  la  Prusse  d'un  côté,  l'épiscopat 
et  les  jésuites  de  l'autre,  intriguent  vivement  contre  moi  à 
Rome.  Jusqu'ici  le  pape  a  résisté.  Cependant  je  m'étonnerais 
fort  qu'il  ne  finît  pas  par  céder...  » 

N'a  cependant  été  vendue  que  46  fr. 

Trois  lettres  politiques  de  Louis-Philippe,  postérieures 
à  1830,  ont  été  vendues  155,  50  et  30  fr. 

Huit  lettres  du  duc  de  Bassano,  qui  fut  ministre  des 
affaires  étrangères  sous  Napoléon  l^r,  et  qui  sont  rela- 
tives aux  campagnes  de  1812  et  1813,  ont  atteint  le 
chifire  de  2,4^0  fr.  La  plus  importante,  datée  du  22 
septembre  1812,  raconte  l'incendie  de  Moscou  : 

Les  troupes  françaises  sont  entrées  dans  cette  ville  le  14.  à 
midi.  Le  gouverneur  russe  Rostopchine  a  voulu  ruiner  la 
ville  lorsqu'il  a  vu  que  l'armée  russe  l'abandonnait  ;  il  a  armé 
3,000  malfaiteurs  qu'il  a  fait  sortir  des  cachots  ;  il  a  appelé 
également  3,000  satellites  et  leur  a  fait  distribuer  des  armes 
de  l'arsenal.  Le  plus  grand  désordre  régnait  dans  la  ville;  des 
forcenés  ivres  couraient  dans  les  quartiers  mettant  le  feu  par- 
tout. Le  gouverneur  Rostopciiine  a  fait  enlever  tous  les  mar- 
chands et  négociants  par  le  moyen  desquels  on  aurait  pu  réta- 
blir l'ordre.   Plus  de  400  Français  et   Allemands  avaient  été 
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arrêtés  par  ses  ordres.  Enfin,  il  avait  eu  la  précaution  de 
faire  enlever  les  pompes  et  les  pompiers.  Aussi  l'anarchie  la 
plus  complète  a  désolé  cette  grande  et  belle  ville,  et  les  flam- 
mes la  consument.  »  Relevé  des  pertes  faites  par  l'ennemi, 
en  hommes,  en  artillerie,  etc.  —  450  fr. 

Il  faut  rapprocher  de  celte  curieuse  lettre,  qui  accuse 
Rostopchine  de  l'incendie  de  Moscou,  celle  du  comte  de 
Nesselrode,  écrite  précisément  à  la  même  date  (25  sep- 
tembre 1812),  et  dans  laquelle  ce  diplomate  russe  re- 
jette sur  Napoléon  tout  l'odieux  de  l'incendie. 

«  La  ville  a  été  livrée  au  pillage,  et,  par  un  acte  de  bar- 
barie inconnu  jusqu'ici  dans  les  fastes  de  l'histoire,  Napoléon, 
semblable  à  Attila,  y  a  fait  mettre  le  feu.  Les  trois  quarts  de 
cette  immense  capitale  sont  devenus  la  proie  des  flammes- 
Mais  cette  atrocité,  loin  d'intimider  comme  peut-être  il  s'en 
était  flatté,  a  excité  un  sentiment  de  haine  et  de  vengeance 
dont  les  effets  ne  sauraient  qu'être  terribles.  » 

Cette  importante  lettre,  de  quatre  pages,  a  été  vendue 
à  elle  seule  i  ,300  fr. 

Quinze  autres  lettres  politiques  du  même  personnage, 
datées  de  1815  à  1827,  ont  atteint  8,500  fr. 

Vingt-deux  lettres  du  prince  de  Metternich,  dont  dix- 
huit  seulement  autographes  et  signées,  écrites  de  1822 
à  1826,  ont  été  poussées  jusqu'à  5,000  îr. 

Le  traité  original  conclu  entre  Meyerbeer  et  l'Opéra 
pour  la  représentation  de  Roiierî  le  Diable  (29  décem- 
bre 1829),  vendu  70  fr. 
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Belle  lettre  de  Charles  Nodier  au  libraire  Maradan, 
datée  de  Besançon  le  23  mars  1803,  et  lui  proposant 
d'éditer  son  nouvel  ouvrage  :  le  Peintre  de  Salzbourg. 

«  S'il  est  vrai  qu'il  faut  des  liqueurs  fortes  pour  les  palais 
blasés,  et  qu'à  mesure  que  les  hommes  s'éloignent  de  la  na- 
ture, les  images  qui  la  leur  retracent  dans  toutes  ses  beautés 
primitives,  augmentent  de  prix  à  leurs  yeux,  il  me  semble  que 
mon  plan  hardi  ,  mes  figures  énergiques,  mon  élocution  in- 
culte et  sauvage,  feront  quelques  partisans  et  peut-être  quel- 
ques enthousiastes.  Le  livre  n'en  sera  pas  moins  un  mauvais 
livre,  mais  ce  mauvais  livre  est  extraordinaire,  et  c'est  après 
l'extraordinaire  que  l'on  court.  » 

Il  espère  que  Maradan  voudra  bien  lui  prendre  son 
ouvrage,  qu'il  lui  laissera,  du  reste,  pour  peu  de  chose  ; 
seulement  il  désirait  avoir  une  prompte  réponse  : 

«  Je  suis  jeune,  mais  vieilli  par  les  chagrins,  appauvri  par 
la  prodigalité,  et,  en  outre,  presque  moribond.  Ce  sont  bien 
des  raisons  pour  être  pressé  de  jouir.  »  —  57  fr. 

Trois  lettres  de  Rachel  :  la  première,  relative  à  une 
représentation  de  Bajazet  et  sans  grand  intérêt,  a  ce- 
pendant atteint  41  fr.  ;  mais  les  deux  autres,  que  le  ca- 
talogue intitule  :  «  Curieuses  lettres  d'amour  «,  et  qui 
sont  adressées  à  Arthur  Bertrand,  ont  été  poussées  jus- 
qu'à 410  fr.  Le  catalogue  ne  les  analyse  pas;  mais  nous 
avons  vu  l'une  d'elles  à  l'exposition  publique  qui  a 
précédé  la  vente  ;  elle  se  termine  de  la  manière  sui- 
vante : 
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Je  vous  envoie  la  petite  clef  qui  vous  fait  maître  ici. 

Je  ne  vous  aime  plus.  Rachel. 

P.  S.  Je  vous  aime  encore  I... 

Une  lettre  de  deux  pages  d'une  autre  illustre  tragé- 
dienne, un  moment  la  rivale  de  Rachel,  M""  Ristori, 
vendue  i  $  fr. 

Un  petit  billet  de  Sainte-Beuve  à  George  Sand  qui  lui 
avait  demandé  de  rendre  compte  d'un  de  ses  livres  dans 

la  Revue  des  Deux-Mondes  :  «  Croyez  que  nous 

parlerons,  et  croyez  aussi  que  nous  pouvons- très  peu... 
La  Revue  est  un  Dieu  sourd,  qui  fait  ce  qui  lui  sied,  sans 
haine  et  sans  amour!...  » —  La  fm  de  cette  phrase,  qui 
constitue  un  alexandrin  sérieux,  a  fait  monter  le  billet 
jusqu'à  42  fr. 

Une  lettre  de  G.  Sand  à  Bocage  sur  une  pièce  qu'elle 
vient  de  terminer  :  «  Prenez  quel  théâtre  vous  voudrez, 
excepté  le  Français.  Tâchez  de  me  faire  gagner  de  quoi 
passer  l'hiver...  Je  peux  encore  vivre  pendant  deux  ou 
trois  mois;  mais  après  je  serais  en  peine.  »  —  38  fr. 

Nous  ne  pouvons  nous  étendre  davantage  sur  cette 
belle  vente,  où  figuraient  aussi  des  pièces  autographes  de 
premier  ordre  provenant  de  personnages  antérieurs  à 
ce  siècle;  mais  on  en  comprendra  suffisamment  l'impor- 
tance par  le  chilïre  total  auquel  ont  monté  les  enchères, 
qui  ont  atteint  29,486  fr.  50  c.  pour  257  numéros. 

Sarah  Bernhardt  en  Amérique.  —  Nous  recevons 
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de  notre  obligeant  correspondant  et  lecteur  de  New- 
York,  M.  C.  Jolly-Bavoiliot,  de  nouveaux  et  bien  cu- 
rieux documents  sur  le  séjour  de  Sarah  Bernhardt  en 
Amérique.  Voici  quelques  citations  qui  nous  ont  paru 
plus  particulièrement  intéressantes. 

C'est  le  22  décembre  que  la  célèbre  comédienne  est 
arrivée  à  Montréal,  et  voici  en  quels  termes  un  jour- 
nal de  la  localité  rend  compte  de  la  réception  qui  lui  a 
été  faite  : 

«  Moniréal,  22  décembre.  —  M"e  Sarah  Bernhardt 
est  arrivée  ce  soir;  elle  a  été  acclamée  par  4  à  5,000 
personnes  ;  la  police  était  débordée  ;  elle  ne  pouvait 
contenir  la  foule.  M"«  Bernhardt  s'est  trouvée  engagée 
dans  la  cohue  et  a  dû  sortir  de  la  gare  par  une  porte 
latérale.  Les  Montréalais  chantaient  la  Marseillaise  ;  ils 
ont  escorté  la  grande  artiste  jusqu'à  l'hôtel  Windsor, 
oii  le  meilleur  orchestre  de  la  ville  lui  a  donné  une  sé- 
rénade. La  police  dit  que  la  princesse  Louise  et  le  mar- 
quis de  Lorne,  fille  et  gendre  de  la  reine  d'Angleterre, 
n'ont  pas  été  accueillis  par  une  affluence  plus  grande  à 
leur  arrivée.  » 

C'est  à  Montréal  que  Sarah  Bernhardt  a  été  l'objet 
d'une  manifestation  catholique,  laquelle  avait  pour  but 
de  nuire  au  succès  de  ses  représentations  que  l'évêque 
de  l'endroit  avait,  à  l'avance,  condamnées  comme  cou- 
pables, dans  une  lettre  que  nous  reproduisons  ci-après 
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et  qui  visait  plus  spécialement  [la  pièce  à'Aciricnne  Le- 
couvreur  : 

A  Monsieur  le  rédacteur  de  la  Minerve. 

Évêché  de  Montréal,  25  décembre  1880. 
Monsieur, 

Je  vous  prie  de  publier  dans  les  colonnes  de  votre  journal 
l'aperçu  critique  suivant  d'une  représentation  annoncée  sur  le 
programme  des  théâtres,  qui  doit  avoir  lieu  cette  semaine.  Cette 
critique,  faite  par  une  personne  autorisée  et  compétente,  suffira 
pour  faire  comprendre  à  tous  les  bons  catholiques  de  Montréal 
qu'il  est  de  leur  devoir  rigoureux  de  s'abstenir  de  ces  repré- 
sentations. Outre  l'inconvenance  qu'il  y  a  de  donner  de  ces 
spectacles  pendant  les  jours  de  l'Avent  et  à  la  fête  de  Noël, 
tous  les  catholiques  sincères  et  de  sens  verront  dans  la  morale 
plus  que  suspecte  qui  règne  dans  ces  pièces  un  grave  danger 
pour  les  mœurs. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

T  Edouard  Chs,  Ev.  de  Montréal. 

Voici  la  «  critique  »  qui  accompagne  cette  lettre 
épiscopale  : 

Monseigneur, 

D'après  l'invitation  de  Votre  Grandeur,  j'ai  examiné  la  pièce 
qui  doit  se  jouer  le  23,  Adrienne  Lccouvreur,  et  voici  le  résultat 
de  cet  examen. 

Le  drame  se  soutient  presque  jusqu'au  bout  par  deux 
liaisons  adultères. 

Dialogues,   affections,  allusions    transparentes,    tout  dans 
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la  pièce  tend  à  justifier  le  prince  et  la  princesse  héros  du 
drame,  et  à  montrer  leur  conduite  comme  parfaitement  excusable 
dans  cette  haute  société. 

Ce  drame  est  immoral  par  son  intrigue,  immoral  par  les 
maximes  qu'y  débitent  les  acteurs,  immoral  enfin  par  les 
situations  risquées  où  se  trouvent  à  diverses  reprises  les  prin- 
cipaux personnages.  Ce  sont  là,  certes,  de  tristes  leçons  à 
mettre  sous  les  yeux  de  familles  chrétiennes.  Le  talent  des 
personnages  qui  traduiront  ces  leçons  ne  servira  qu'à  en 
augmenter  le  danger,  et  à  rendre  plus  fascinatrices  encore  et 
plus  excusables  les  passions  mauvaises  qui  grondent  sans  cesse 
au  fond  du  cœur  humain. 

Agréez,  Monseigneur,  etc. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  la  représentation  à'Adricnnc 
Lecouvreiir  d'avoir  lieu,  d'être  très  brillante,  et  de  don- 
ner une  recette  de  16,500  francs. 

«  Mi'°  Bernhardt,  dit  à  propos  de  cette  soirée  le 
journal  américain  que  nous  avons  sous„les  yeux,  a  été 
accueillie  avec  la  plus  grande  cordialité  et  au  milieu  de 
vifs  applaudissements.  Rappel  après  chaque  acte  et 
rappels  multipliés  après  que  la  toile  fut  tombée  sur  la 
scène  d'Adrienne  avec  la  princesse  de  Bouillon,  au 
quatrième  acte.  A  ce  moment  un  trophée  immense  de 
fleurs  qui  avait  été  commandé  à  Boston  fut  passé  sur  la 
scène.  Une  cocarde  aux  couleurs  françaises  était  atta- 
chée  à  l'un  des  côtés  du  trophée.  M"«  Bernhardt  déta- 
cha la  cocarde  et  la  pressa  sur  son  cœur.  » 

Ajoutons  que  le  jour  de  Noël,  Sarah  Bernhardt  joua 
deux  fois  :  dans  le  jour,  Camille,  des  Horaces,-^].  le  soir, 
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dans  Hcrnani.  La  recette  de  chaque  représentation  dé- 
passa 1 5 ,000  francs. 

En  somme,  les  soixante-trois  représentations  de  la  tra- 
gédienne, à  la  date  du  15  janvier,  en  Amérique,  avaient 
rapporté  un  total  de  recettes  de  1,137,295  francs. 

Théâtres.  —  Opéra -Comique.  —  Les  Contes 
d'Hoffmann.  —  L'Opéra-Comique  vient  de  représenter 
(10  février)  avec  un  vif  succès  la  dernière  oeuvre  musi- 
cale d'Ofienbach,  celle  qu'il  préférait  dans  son  vaste 
répertoire,  qu'il  avait  soignée  et  travaillée  tout  particu- 
lièrement, et  qui  se  trouve  être,  en  effet,  l'ouvrage  le 
plus  élevé,  comme  inspiration,  qu'il  ait  signé.  C'est  sur 
un  livret  de  MM.  Barbier  et  Carré  qui  avait  déjà 
fourni  un  mélodrame  à  l'Odéon  (21  mars  1851)  qu'Of- 
fenbach  avait  écrit  sa  partition,  et  le  fécond  composi- 
teur était  mort,  hélas  1  avant  d'en  avoir  complété  Tor- 
chestration.  Ce  soin  a  été  confié  à  un  compositeur  de 
grand  talent,  M.  Ernest  Guiraud,  qui  s'est  chargé  de 
mettre  au  point  l'œuvre  inachevée  et  qui  y  a  parfaitement 
réussi. 

Ajoutons  que  l'interprétation  des  Contes  d'Hoffmann 
est  aussi  un  des  grands  attraits  de  la  pièce  nouvelle  : 
MM.  Taskin,  Talazac,  Grivot,  M"i"  Isaac  et  Marguerite 
Ugalde  complètent  un  ensemble  au-dessus  de  tout  éloge. 
Les  chœurs,  qui  ont  une  grande  importance  dans  la 
partition,,  ont  été  augmentés  et  produisent  un  puissant 
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effet.  Enfin,  la  mise  en  scène  est  à  la  fois  des  plus  pit- 
toresques, des  plus  brillantes  et  des  plus  exactes.  L'œu- 
vre posthume  d'Offenbach  assure  donc  à  l'heureux 
théâtre  de  M.  Carvalho  une  longue  suite  de  représen- 
tations. 

Vaudeville.  —  Madame  de  Narareî.  —  Il  y  a  quel- 
ques semaines,  les  auteurs  de  Jack  nous  ont  montré, 
dans  le  plus  interlope  des  mondes,  une  mère  légère, 
sotte  et  criminelle.  Aujourd'hui,  les  auteurs  de  Madame 
de  Navarct  nous  offrent,  au  contraire,  prise  dans  un  mi- 
lieu infiniment  respectable,  une  mère  qu'ils  ont  dotée 
de  toute  la  vertu  rigide  des  anciennes  matrones  romai- 
nes ;  et  cependant  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  par- 
venus à  satisfaire  entièrement  le  public.  La  courtisane, 
aussi  bien  que  la  matrone  romaine,  ont  paru,  dans  leur 
conduite  respective  vis-à-vis  de  leurs  enfants,  d'une  lé- 
gèreté et  d'une  faiblesse  invraisemblables  ;  et  si  l'on  est 
forcé  de  haïr  la  première  avec  tous  ses  vices,  la  seconde, 
avec  toutes  ses  vertus,  trouve  le  moyen  d'être  presque 
antipathique.  Telle  a  été  du  moins  l'impression  du  pu- 
blic des  deux  premières  représentations.  Nous  espérons 
fermement,  quant  à  nous,  que  cette  impression,  qui, 
après  tout,  provient  moins  peut-être  d'une  erreur  des 
dramaturges  que  de  la  routine  du  public ,  ne  nuira 
en  rien  au  succès  d'une  pièce  très  littéraire,  très  spiri- 
tuelle, et  qui  apparaît  clairement  l'œuvre  d'écrivains 
soucieux  avant  tout 'du  respect  qu'ils  se  doivent  à  eux- 
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mêmes  dans  les  choses  de  l'art.  L'interprétation  est,  du 
reste  ,  excellente  :  les  noms  de  M^^^  Fargueil  et  de 
M"^  Blanche  Pierson  dispensent  de  tout  développement 
à  ce  sujet,  et  la  direction  du  Vaudeville,  enfin,  a  droit 
à  tous  nos  remerciements  pour  l'occasion  qu'il  nous 
donne  d'aller  entendre  une  pièce  honnête  et  des  artistes 
consciencieux. 

Variétés.  —  La  Roussolîe.  —  Tout  pour  Judic  !  Tel 
aurait  dû  être  le  titre  de  la  nouvelle  pièce  des  Variétés. 
Les  auteurs,  en  effet,  semblent  n'avoir  eu  en  vue,  en 
écrivant  leur  pièce,  que  la  vaillante  artiste  à  qui  son 
rôle  de  la  Roussotte  ne  laisse  pas  un  moment  de  répit. 
Dupuis  y  est  fort  amusant  aussi,  et  Baron  a  su  trouver 
dans  son  rôle  de  père  prodigue  des  accents  auxquels  il 
ne  nous  avait  pas  habitués.  Quant  à  la  pièce  elle-même, 
c'est  un  retour  à  l'ancien  vaudeville,  où  le  sentiment 
cependant  tient  une  moindre  place  qu'autrefois  et  y  pa- 
rait même  mal  à  son  aise.  Somme  toute,  elle  est  amu- 
sante, et  le  public  des  Variétés  n'en  demande  pas 
davantage. 

Porte-Saint-Martin.  —  Les  Chevaliers  du  Brouillard. 
—  Ce  drame  de  MM.  d'Ennery  et  Bourget,  que  la 
Porte-Saint-Martin  vient  de  reprendre ,  et  qui  eut,  en 
1867,  un  immense  succès,  offrait  alors  cela  de  particu- 
lièrement intéressant,  que  le  rôle  principal,  celui  de 
lack  Sheppard,  était  tenu  par  M'"«  Marie  Laurent.  La 
vaillante  artiste  tragédienne  était  superbe,  paraît-il,  de 
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crânerie  et  d'élégance  dans  son  costume  d'homme,  et 
elle  s'était  si  bien  identifiée  à  son  rôle,  que  M.  Clèves, 
cette  fois-ci,  ne  pouvant  la  remplacer,  a  été  obligé  de 
faire  jouer  le  rôle  par  un  homme.  Ajoutons  vite  qu'elle 
est  remplacée  par  Taillade,  et  que  ce  dernier  a  su  faire 
de  ce  rôle  une  seconde  création  bien  à  lui.  La  pièce  est, 
du  reste,  parfaitement  interprétée  :  hl^^  Fromentin  sur- 
tout, qui  se  consacre  définitivement  au  drame,  a  reçu 
du  public  l'accueil  le  plus  chaleureux  et  le  mieux  mérité. 
Bref,  c'est  là,  croyons-nous ,  une  reprise  qui  sera  fruc- 
tueuse, et  fera  attendre  patiemment  les  trois  ou  quatre 
grandes  pièces  qui  sont  en  préparation. 


PETITE  GAZETTE.  —  Le  Peintre  Léon  Bonnat  vient 
d'être  élu  membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  en  rem- 
placement de  Léon  Cogniet,  décédé.  Il  a  obtenu  19  voix  sur 
35  votants.  Il  avait  pour  concurrents  les  peintres  Boulanger 
(  6  voix) ,  Maillot  (6  voix',  Jalabert  et  E.  Lévy  (chacun  1  voix). 

NÉCROLOGIE.  —  L'auteur  dramatique  Hippolyte  Auger 
est  mort  à  la  fin  du  mois  de  janvier,  à  l'âge  de  83  ans.  Il  a 
écrit  aussi  quelques  romans.  Sa  principale  pièce,  Pauvre  Mcrc, 
un  drame  du  vieux  temps,  bien  démodé  aujourd'hui,  a  eu 
jadis  un  succès  considérable.  Son  meilleur  ouvrage,  qui  lui 
survivra,  est  une  Physiologie  du  théâtre,  qui  contient  de  très 
curieux  documents  et  anecdotes  sur  tous  les  théâtres  de  Paris. 

—  Nous  avons  aussi  à  enregistrer  la  mort  de  l'historien 
et  publiciste  anglais  Thomas  Carlyle. 
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VARIETES 


UN  DISCOURS  DE  LABICHE 

Au  banquet  annuel  de  l'Association  des  anciens  élèves  du 
lycée  Fontanes,  qui  vient  d'avoir  lieu  le  27  janvier,  M.  La- 
biche, président  de  la  réunion,  a  prononcé  une  vive  et  spiri- 
tuelle allocution  qui  est  le  digne  pendant  de  son  récent  dis- 
cours à  l'Académie  française.  La  plupart  des  journaux  en  ont 
donné  des  extraits,  et  à  notre  tour  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  l'offrir  en  entier  à  nos  lecteurs. 

Mes  chers  camarades, 

J'ai  longtemps  résisté  au  plaisir  de  présider  notre 
banquet. 

C'est  un  peu  par  modestie  et,  dois-Je  vous  l'avouer  ? 
un  peu  aussi  par  gourmandise.  J'ai  toujours  considéré 
comme  une  souffrance  l'honneur  de  prononcer  un  dis- 
cours après  dîner.  L'orateur  dîne  mal.  Il  est  préoccupé, 
inquiet.  A  chaque  nouveau  service,  sa  figure  s'assom- 
brit. Il  voit  s'approcher  son  heure,  et  quand  le  Cham- 
pagne éclate,  sa  tristesse  s'épanouit.  Quant  à  moi,  j'en 
suis  honteux,  mais  j'ai  bien  dîné,  et  cela  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  je  comptais  sur  votre 
bienveillance  ;  la  seconde,  c'est  que  j'avais  mon  petit 
papier  dans  ma  poche  et  que,  n'ayant  rien  à  improviser, 
j'étais  certain  de  ne  pas  rester  court. 
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Je  ne  suis  pas  l'homme  des  discours.  Cependant  j'ai 
eu  le  redoutable  honneur  d'en  prononcer  un,  il  y  a  deux 
mois,  dans  un  costume  solennel  et  avec  une  épée  au 
côté.  Cette  épée  m'intimidait  fort.  N'étant  pas  militaire, 
j'avais  sans  doute  peur  de  me  blesser.  Et  puis  c'était 
mon  début,  mon  premier  discours  dans  le  monde.  J'ai 
pensé  que  je  vous  devais  le  second,  à  vous,  mes  cama- 
rades, mes  amis. 

Il  sera  sans  cérémonie,  si  vous  le  voulez  bien.  Cha- 
cun a  sa  note.  Plus  notre  association  avance  en  âge, 
plus  la  tâche  de  vos  présidents  devient  difficile. 

Il  faut  bien  le  dire,  depuis  vingt-deux  ans  nous  nous 
chantons  toujours  le  même  morceau.  Nous  célébrons  la 
supériorité  incontestable  de  notre  collège  sur  les  autres. 
Il  est  vrai  que  les  autres  exécutent  les  mêmes  variations 
sur  le  même  piano. 

Mais  à  la  longue  les  mélodies  s'épuisent,  et  quand  je 
jette  les  yeux  sur  la  liste  des  grands  virtuoses  qui  m'ont 
précédé,  je  suis  un  peu  effrayé  de  me  voir  à  cette  place. 

Il  est  bon  quelquefois  de  faire  son  bilan  et  de  comp- 
ter ses  richesses.  Nous  pouvons  être  fiers  des  nôtres. 

Nous  avons  eu  pour  présidents  des  ministres,  ce  n'est 
pas  très  rare,  un  maréchal  de  France,  des  ambassadeurs, 
des  députés,  des  sénateurs,  les  plus  hautes  notabilités 
de  la  magistrature,  du  barreau,  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Nous  avons  eu  des  professeurs  éminents  et 
beaucoup  d'académiciens. 
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Parmi  ces  derniers,  il  en  est  un  dont  je  voudrais  bien 
effaroucher  un  peu  la  modestie.  C'est  notre  camarade 
Legouvé. 

Mais  chaque  fois  que  je  veux  parler  de  lui,  ce  diable 
d'homme  se  trouve  à  côté  de  moi.  Je  ne  m'en  plains 
pas,  mais  il  me  gêne. 

A  l'Académie^  il  était  mon  parrain  ;  ici,  le  voilà  mon 
assesseur.  Il  faut  pourtant  que  je  me  satisfasse. 

Ma  foi  !  nous  allons  faire  comme  s'il  n'était  pas  là.  Il 
est  sorti,  c'est  convenu.  Profitons-en  pour  en  dire 
beaucoup  de  mal.  Il  a  d'abord  un  grand  défaut  que  je 
dois  vous  signaler.  Il  aime  les  femmes  ! . . .  entendons-nous, 
il  aime  l'honnêteté  dans  la  femme.  Personne  plus  que 
lui  n'a  glorifié  nos  mères,  nos  épouses  et  nos  sœurs. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  toast  charmant  qu'il  porta, 
un  jour,  aux  mères  de  notre  lycée;  à  ces  saintes  et 
vaillantes  femmes  qui  se  vouent  sans  réserve  à  l'éduca- 
tion de  leurs  enfants?  Il  nous  en  montre  une  qui  apprend 
le  grec  en  cachette  afin  de  pouvoir  l'apprendre  à  son 
fils.  On  la  voit  se  levant,  en  plein  hiver,  à  six  heures 
du  matin.  Elle  allume  elle-même  sa  petite  lampe  —  il 
est  trop  tôt  pour  les  domestiques  —  elle  prépare  sans 
bruit  le  déjeuner  de  son  enfant  qui  dort  et  qu'elle  ne 
réveillera  qu'au  dernier  moment.  Et,  pendant  qu'il 
mange,  elle  lui  lit  ses  leçons  à  haute  voix  pour  les  gra- 
ver dans  sa  mémoire.  Puis  elle  le  conduit  au  collège, 
elle  va  l'y  rechercher;  elle  fait  ce  trajet  quatre  fois  par 
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jour,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,  par  tous  les  temps. 
Enfin  c'est  une  mère,  une  vraie  mère! 

Mais  remarquez-vous  que  dans  ce  tableau  il  n'est  pas 
question  du  papa?  H  le  laisse,  chaudement  enfoui  sous 
ses  couvertures,  d'où  il  ne  sortira  sans  doute  que  pour 
déjeuner  copieusement. 

Cher  Legouvé,  tout  pour  la  femme!  C'est  une  devise 
héréditaire. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  nous  faisions  une  pièce 
dans  laquelle  se  trouvaient  naturellement  un  mari  et  sa 
femme. 

Il  m'écrivit  :  «  Caressez  le  mari,  je  caresserai  la 
femme.  »  Je  réclamai!,.,  inutilement. 

Dans  son  théâtre,  dans  ses  livres,  c'est  toujours  la 
femme  qui  tient  le  grand  rôle.  Mais  il  nous  diminue 
avec  tant  de  grâce,  avec  tant  de  charme  et  de  persua- 
sion! il  nous  démontre  si  gentiment  notre  infériorité 
que,  la  galanterie  aidant,  nous  sommes  presque  tentés 
de  l'en  remercier. 

A  la  façon  dont  il  s'est  épris  de  notre  association, 
substantif  féminin,  il  est  évident  qu'il  l'a  prise  pour  une 
femme  et  pour  mieux  s'en  assurer,  il  l'a  épousée  légiti- 
mement et  cordialement. 

C'est  lui  qui  a  présidé  notre  premier  banquet  en  1859 
et  prononcé  notre  premier  discours.  Et  depuis,  sans 
craindre  de  mal  dîner,  il  s'est  assis  trois  fois  dans  ce 
fauteuilj  et  nous  trouvons  que  ce  n'est  pas  assez;  car 
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VOUS  !e  connaissez,  ce  maître  diseur,  ce  charmeur,  qui 
n'a  qu'un  tort  à  mes  yeux,  c'est  de  décourager  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  lui  succèdent.  ' 

J'arrête  ici  mon  éreintement.  Nous  pouvons  faire 
rentrer  Legouvé.  Mais  je  voudrais  bien  faire  sortir  à 
son  tour  l'élève  Guillaume  Guizot;  j'ai  aussi  des  choses 
désagréables  à  lui  dire. 

Regardez-le,  il  n'est  pas  très  gras,  ni  très  rosé.  Il 
n'est  pas  taillé  en  colosse,  on  le  croirait  presque  souffrant. 

Mais  qu'une  question  intéressant  notre  association  se 
présente,  il  se  lève_,  il  se  dresse,  c'est  un  ressort.  S'il 
faut  parler,  il  parle,  et  très  bien.  S'il  faut  agir,  il  agit. 
S'il  y  a  une  récompense,  un  encouragement  à  donner, 
il  le  donne;  une  misère  à  soulager,  il  y  court.  Il  est 
tout  à  la  fois  le  Père,  la  .Mère  et  le  Saint-Esprit  de  notre 
association. 

Eh  bien!  sous  cet  érudit,  sous  ce  grave  professeur  du 
Collège  de  France,  il  y  a  un  homme  gai,  un  rieur...  je 
l'ai  étudié...  Ce  n'est  pas  sa  faute,  il  est  de  notre 
collège  ;  de  ce  collège  si  parisien,  si  vivant,  si  joyeux, 
qu'on  pourrait  l'appeler  :  le  conservatoire  de  la  gaieté. 
Car  tout  est  gai  dans  cette  maison.  Les  murs  sont 
blancs,  le  concierge  ouvre  la  porte  en  souriant,  le  sur- 
veillant des  études,  notre  camarade,  nous  accueille  avec 
une  courtoisie  charmante,  nos  professeurss  sont  tou  gens 
du  monde,  du  meilleur  monde  et  du  meilleur  esprit. 

Quant  à  notre  proviseur,  il  est  bien  aussi  de  la  mai- 
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son.  Il  nous  a  quittés  un  moment  pour  aller  coloniser  sur 
la  rive  gauche,  mais  il  nous  est  revenu  bientôt  en  nous 
rapportant  toutes  les  qualités  qu'il  avait  puisées  chez 
nous  :  sa  bonne  grâce  aimable,  son  enjouement  tempéré 
par  le  devoir  et  son  esprit  de  bon  aloi. 

Vous  rappelez-vous  ce  discours  plein  de  bonhomie 
et  de  malice  courtoise  qu'il  prononça,  il  y  a  peu  de 
temps,  pour  défendre  le  vers  latin  que  Legouvé  avait 
eu  la  hardiesse  d'égratigner  un  peu?  Cet  audacieux 
nous  avait  dit  :  «  A  quoi  bon  le  vers  latin?  J'ai  été  ce 
qu'on  appelle  bon  élève  et  je  n'ai  jamais  pu  en  faire 
plus  de  quatorze,  et  comme  ils  étaient  mauvais!  » 

Notre  proviseur  lui  répliqua  avec  une  sévérité  pater- 
nelle :  «  Vous  vous  calomniez,  Monsieur,  vous  en  avez 
fait  plus  de  quatorze  —  j'en  suis  sûr  —  et  ils  n'étaient 
pas  aussi  mauvais  que  vous  voulez  bien  le  dire.  »  Et  pour 
le  prouver,  il  voulut  le  condamner  à  nous  les  réciter  ici, 
en  plein  banquet. 

Malheureusement  Legouvé  ne  put  les  retrouver  et  il 
n'était  pas  homme  à  les  refaire. 

Le  vers  latin  a  succombé.  Est-ce  un  bien  ?  est-ce  un 
mal?  Il  ne  m'appartient  pas  de  trancher  la  question. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  qu'un  reproche  à  lui  adresser  : 
c'est  d'avoir  engendré  ces  féroces  amateurs  de  citations 
qui  ne  savent  pas  se  contenir,  qui  ne  peuvent  voir  un 
paysan  arracher  des  pommes  de  terre  sans  s'écrier  : 

0  forlunatos  nimium... 


—  go  — 

C'est  agaçant  !  i's  ne  respectent  même  pas  les  femmes. 
Il  V  a  des  enragés  qui,  au  beau  milieu  d'un  salon,  dépo- 
sent galamment  des  vers  de  Virgile  sur  le  sein  des 
dames.  Ce  n'est  vraiment  pas  leur  place.  D'ailleurs  citer 
du  latin  ne  prouve  pas  qu'on  soit  un  très  fort  latiniste. 

J'ai  connu  dans  ma  jeunesse  un  marchand  de  drap 
qui  avait  fait  de  petites  éludes  ;  du  plus  loin  qu'il  m'a- 
percevait, il  courait  à  moi,  me  prenait  l'oreille  et  me 
disait  :  Tcneo  lupum  aaribus.  Il  ne  savait  que  cela,  ce 
brave  homme,  et  il  accrochait  sa  citation  aux  oreilles  de 
tous  ses  amis. 

Je  ne  veu.x  pas  toucher  à  l'arche  sainte,  et  je  dirai  à 
nos  jeunes  camarades,  à  nos  jeunes  amis  :  Lisez  des 
vers  latins,  car  ils  sont  beau.x,  apprenez-en  beaucoup, 
mais  ne  les  sortez  pas. 

Ce  qu'il  vous  faut  promener  dans  le  monde,  c'est 
notre  gaieté,  cette  gaieté  qui  est  de  vieille  race  française 
et  qu'aucun  peuple  ne  possède.  Entretenez  avec  amour 
ce  feu  national.  Riez  !  amusez-vous  !  amusez-vous  le 
plus  que  vous...  mais  je  crois  que  mon  fils  est  ici... 
amusez-vous  sagement!  prenez  pour  devise  :  Honnête- 
ment et  gaiement,  et  buvons  ensemble  à  la  gaieté  tradi- 
tionnelle de  notre  collège. 

A  la  gaieté  des  honnêtes  gens  ! 

Georges  d'Heylli. 

Li  Cirant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saini-Hoaoré,  33S. 
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La  Quinzaine.  —  Les  lettres  inédites  sont  aujour- 
d'hui en  grande  vogue.  Après  celles  de  M^e  Sand,  qui 
ont  défrayé  l'attention  publique  pendant  toute  une 
grande  quinzaine ,  voici  venir  de  nouvelles  lettres  de 
Mérimée,  qui  depuis  un  mois  font  à  leur  tour  grand 
bruit.  Cette  fois  ce  n'est  ni  à  une  inconnue  ni  à  un  in- 
connu qu'elles  sont  adressées  :  leur  destinataire  n'est 
autre  que  M.  Panizzi  ,  l'ancien  conservateur  de  la  Bi- 
bliothèque du  Briiish  Muséum,  mort  en  avril  1879,  et 
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avec  qui  Mérimée  fut  en  correspondance  presque  inin- 
terrompue de  1850  à  1870.  Panizzi  conservait  avec  un 
soin  pieux  toutes  les  lettres  de  son  éminent  ami,  et 
aujourd'hui  M.  Louis  Fagan,  du  Cabinet  des  estampes 
au  British  Muséum,  vient  de  publier  ces  lettres  en  deux 
volumes  in-octavo,  chez  Calman-Lévy. 

A  ce  propos,  on  a  voulu  nous  présenter  Mérimée 
comme  un  homme  politique  de  haute  envergure,  et 
M.  Louis  Fagan  va  jusqu'à  nous  dire,  dans  la  préface 
des  nouvelles  lettres  qu'il  édite,  qu'elles  constituent  une 
véritable  histoire  du  second  Empire.  Or  il  est  de  no- 
toriété publique  que  Mérimée  fut  toujours  l'homme  le 
moins  sérieux  du  monde  au  point  de  vue  politique  ; 
qu'il  se  défendait  lui-même  de  prendre  une  part  suivie 
aux  travaux  du  Sénat,  qui  «  l'embêtaient  »,  selon  sa 
propre  expression  ;  qu'il  était  sceptique  et  désillusionné 
de  tout,  toutes  choses  d'ailleurs  que  démontrent  plus 
que  suffisamment  les  lettres  mêmes  que  l'on  publie  au- 
jourd'hui. On  verra,  en  les  lisant,  que  tout  leur  intérêt 
consiste  surtout  dans  leur  partie  anecdoiique,  et  que, 
quant  à  la  politique,  Mérimée  la  traite  le  plus  souvent 
«  par-dessous  jambe  »,  et  toujours  comme  un  homme 
qu'elle  ennuie  profondément  et  qui  semble  n'y  vouloir 
rien  voir  ni  connaître,  (^u'on  cesse  donc  de  nous  donner 
ces  lettres  comme  un  document  politique,  historique  ou 
autre.  Mais,  en  les  prenant  comme  elles  doivent  être 
prises,  c'est-à-dire  comme  une  suite  d'indiscrétions  de 
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cour,  comme  un  tableau  rapide  et  superficiel  des  évé- 
nements du  jour,  elles  forment  un  recueil  des  plus  pi- 
quants et  des  plus  spirituels.  Disons,  si  vous  le  voulez, 
que  c'est  de  la  très  petite  histoire  à  côté  de  la  grande. 
Et  cela  est  si  vrai  que,  lorsque  Mérimée  cherche  par- 
fois à  être  sérieux  et  à  parler  à  son  ami  de  la  politique 
du  jour,  il  le  fait  d'une  façon  bien  étrange^  et  il  a  des 
vues  et  des  prophéties  tout  à  fait  inattendues.  Ainsi,  à 
propos  de  la  guerre  d'Italie,  puis  de  celle  qui  se  termina 
par  Sadowa,  il  déclare  que  l'Allemagne  n'a  que  de  mau- 
vais soldats  et  que  la  landwehr  prussienne  est  digne  tout 
au  plus  de  notre  garde  nationale  de  1848!  En  1863, 
quand  Thiers  fut  nommé  député,  voici  Mérimée  qui 
pronostique  déjà  son  prochain  rattachement  à  l'Em- 
pire : 

«  J'ai  vu,  dit-il,  M.  Thiers,  que  j'ai  trouvé  fort  sage  et 
moins  irrité  que  je  ne  l'aurais  cru.  A  vrai  dire,  il  aurait 
tort  de  l'être,  car  c'est  aux  colères  de  M.  de  Persigny 
qu'il  doit  sa  nomination.  Il  m'a  parlé  en  très  bons  ter- 
mes de  l'empereur  et  paraît  déterminé  à  se  séparer  de 
l'opposition.  Je  crois  qu'il  cherche  une  position  inter- 
médiaire. Il  voudrait  qu'on  fît  un  pas  en  avant;  mais  il 
croit  que  ce  pas  consoliderait  la  dynastie.  Hic  jacet  lepus. 
Mais,  enfin,  je  crois  que  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
chose  qu'un  homme  comme  lui  acceptant  franchement 
le  gouvernement  de  l'empereur  et  voulant  améliorer  au 
lieu  de  renverser,  chose  rare  dans  les  oppositions  fran- 
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çaises.  Je  ne  doute  pas  qu'un  de  ces  jours  nous  le 
voyions  ici.  » 

<(  Ici  »,  c'est-à-dire  au  palais  de  Fontainebleau,  d'où 
Mérimée  écrit  ;  c'est-à-dire  chez  l'empereur,  où  Méri- 
mée est  en  villégiature,  et  où  ii  voit  déjà  M,  Thiers  en 
villégiature  comme  lui  !... 

Mais, nous  le  répétons,  le  côté  anecdotiq'ue  de  ces  let- 
tres est  charmant.  Si  l'on  pouvait  réduire  ces  deux  gros 
volumes  en  un  seul,  en  gardant  seulement  toute  cette 
suite  de  petits  racontars  de  la  cour,  de  petites  anecdotes 
à  la  Dangeau,  —  avec  l'esprit  et  la  malice  et  souvent  la 
méchanceté  de  plus, —  quel  amusant  recueil  on  aurait  ! 
Ce  sont  à  tout  moment  de  charmants  portraits,  souvent 
peints  en  deux  lignes,  et  si  ressemblants,  même  encore 
aujourd'hui  ! 

<c  Le  grand  défaut  du  prince  Napoléon  est  un  man- 
que absolu  de  tact.  Il  ne  fait  rien  à  propos  et  manque 
les  plus  belles  occasions.  Il  a  toujours  été  merveilleuse- 
ment servi  par  la  fortune,  et  il  semble  avoir  pris  à  tâche 
de  ne  profiter  d'aucune  de  ses  faveurs.  )> 

Et  un  peu  plus  loin,  voici,  au  sujet  de  ce  même  prince 
mal  élevé,  une  anecdote  semi-comique  qui  est  bien  cu- 
rieuse au  point  de  vue  de  l'étude  de  la  vie  intime  des 
membres  de  la  famille  impériale  : 

«  A  Compiègne,  au  diner  du  15  novembre,  jour  de 
la  fête  de  l'impératrice,  le  prince  Napoléon,  toujours 
gracieux,  n'a  pas  voulu  porter  sa  santé.  Il  était  assis  à 
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sa  droite,  pro  consuetudine,  et  l'empereur  lui  a  dit  de 
porter  un  toast  et  de  faire  un  speech.  Il  a  fait  la  gri- 
mace. De  son  côté,  l'impératrice  lui  a  dit  :  «  Je  ne 
tiens  pas  beaucoup  au  speech.  Vous  êtes  très  éloquent, 
mais  vos  discours  me  font  un  peu  peur  quelquefois.  » 
A  une  seconde  sommation  de  l'empereur,  il  a  répondu  : 
«  Je  ne  sais  pas  parler  en  public.  »  On  s'était  levé, 
tout  le  monde  attendait  sans  trop  comprendre  ce  qui  se 
passait  au  milieu  de  la  table.  Enfin,  Sa  Majesté  a  dit  : 
«  Vous  ne  voulez  pas  porter  la  santé  de  l'impératrice  ? 
—  Si  Votre  Majesté  veut  bien  m'excuser,  je  m'en  dis- 
penserai. »  Le  prince  Joachim  alors  a  porté  le  toast,  et 
on  a  quitté  la  table  un  peu  ému. 

Cette  frasque  a  semblé  assez  forte  pour  le  faire  prier 
d'aller  voir  au  Palais-Royal  si  Leurs  Majestés  y  étaient  ; 
cependant  Vliôte  et  Vhôtcsse  ont  gardé  leur  sang-froid 
ordinaire,  et  l'impératrice  a  même  pris  son  bras  pour 
passer  au  salon.  Le  prince  est  resté  là  fort  isolé,  tout  le 
monde  l'évitant;  lui,  faisant  une  mine  boudeuse  et  m.é- 
chante  qui  le  faisait  ressembler  fort  à  Vitellius. 

Le  matin,  il  y  a  eu  beaucoup  d'allées  et  venues  dont 
le  résultat  paraît  avoir  été  un  replâtrage.  Quant  à  moi, 
je  n'aurais  pas  souffert  pareille  incartade;  mais  vous 
connaissez  la  longanimité  de  l'empereur;  il  le  regarde 
comme  un  enfant  et  lui  passe  ses  mauvaises  humeurs.» 

Voici  encore  une  piquante  historiette  qu'un  intime  seul 
de  la  cour  impériale  pouvait  connaître,  et  qui  peint  d'un 
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Irait  également  comique  les  amusements  particuliers  de 
cette  cour.  C'est  encore  à  Fontainebleau  que  la  chose 
se  passe  : 

«  M'"''  de*",  en  sa  qualité  d'Allemande,  admirait  fort 
M.  de  Bismark,  et  nous  la  tourmentions  en  la  mena- 
çant des  hardiesses  de  ce  grand  homme,  qu'elle  semblait 
encourager.  II  y  a  quelques  jours,  j'ai  peint  et  découpé 
la  tête  de  M.  de  Bismark  très  ressemblant,  et,  le  soir, 
Leurs  Majestés  et  moi,  nous  sommes  entrés  dans  la 
chambre  de  M""»  de'".  Nous  avons  mis  la  tête  sur  le 
lit,  un  traversin  sous  les  draps  pour  représenter  la  bosse 
formée  par  un  corps  humain,  puis  l'impératrice  a  mis 
sur  le  front  un  mouchoir  arrangé  comme  un  bonnet  de 
nuit.  Dans  le  demi-jour  de  la  chambre,  l'illusion  était 
complète.  Quand  Leurs  Majestés  se  sont  retirées,  nous 
avons  retenu  quelque  temps  M'"<=  de"",  pour  que  l'em- 
pereur et  l'impératrice  allassent  se  poster  au  bout  du 
corridor;  puis  chacun  a  fait  mine  d'entrer  dans  sa 
chambre.  M'"'=  de*'*  est  entrée  dans  la  sienne,  y  est 
restée,  puis  en  est  sortie  précipitamment  et  est  venue 
frapper  à  la  porte  de  M"""  de  Lourmel,  en  lui  disant 
d'une  voix  lamentable  ;  «  Il  y  a  un  homme  dans  mon 
lit  !  «  Malheureusement  M^e  de  Lourmel  n'a  pas  gardé 
son  sérieux,  et,  à  l'autre  bout  du  corridor,  les  rires  de 
l'impératrice  ont  tout  gâté.  » 

Le  bon  est  ce  que  nous  avons  appris  plus  tard.  Un 
des  valets  de  pied   de  l'empereur  était  entré  dans  la 
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chambre  de  M"»  de***,  et,  apercevant  la  tête,  s'était 
retiré  avec  de  grandes  excuses.  Puis  il  était  allé  dire 
qu'il  y  avait  un  homme  dans  le  lit.  Quelques-uns 
avaient  émis  l'opinion  que  c'était  M.  de***,  qui  venait 
pour  coucher  avec  sa  femme  ;  mais  cette  hypothèse 
avait  été  rejetée  comme  improbable.  )^ 

Ces  quelques  citations  donnent  le  ton  général  du  livre 
tout  entier.  Il  n'ajoutera  rien  à  la  gloire  de  Mérimée, 
qui  reste,  avant  comme  après,  un  modèle  et  un  maître 
dans  notre  littérature  contemporaine.  Qu'on  lise  donc 
ces  lettres^  —  et  on  les  lit  beaucoup,  paraît-il,  — 
pour  leur  verve  ^  pour  leurs  indiscrétions,  cependant 
parfois  incompréhensibles  de  la  part  d'un  homme  si  bien 
et  si  intimement  reçu,  et  qui  trahissait  peut-être  un  peu 
trop,  au  profit  de  Panizzi,  les  devoirs  de  l'hospitalité  ; 
mais  qu'on  cesse  de  nous  les  vanter  comme  un  docu- 
ment dont  «  la  grande  histoire  »  doive  profiter.  Il 
nous  semble,  à  nous,  qu'on  peut  les  juger  en  deux 
mots,  qui  leur  ôtent  précisément  le  caractère  important 
qu'on  cherche  à  leur  donner  :  Bien  amusantes,  mais 
pas  sérieuses. 

Académie  française.  —  L'Éloge  de  Lamartine.  — 
La  mémoire  de  ce  pauvre  Lamartine  n'a  vraiment  pas 
de  chance.  Son  éloge  en  vers,  mis  au  concours  par 
l'Académie  française,  vient  de  donner  lieu  à  une  ava- 
lanche  considérable  de  pièces  de  poésie,  dont  la  plu- 
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part  rappellent  beaucoup  plus  les  mirlitons  que  la 
muse  qui  a  si  souvent  inspiré  l'illustre  mort  qu'elles 
avaient  pour  mission  de  célébrer.  Cent  soixante-dix- 
huit  poètes,  pas  un  de  moins,  ont  envoyé  leurs  vers  au 
concours,  et  sur  ce  nombre  la  commission  a  d'abord 
écarté  d'un  seul  coup  cent  soixante-quatorze  concur- 
rents!... 

Quelques  indiscrétions  commises  par  certains  immor- 
tels, qui  entendent  peut-être  mieux  la  plaisanterie  que 
les  autres,  ont  fait  connaître  plusieurs  passages  des 
pièces  refusées,  et  l'on  ne  s'est  pas  gêné,  paraît-il, 
pour  gloser  au  dehors  sur  cet  amas  de  poésies  non 
moins  incompréhensibles  qu'incomprises.  Ainsi  on  sait 
déjà  que  l'une  des  pièces  présentées  était  tout  entière 
écrite  en  vers  de  quatorze  pieds,  ce  qui  est  à  coup' sûr 
une  nouveauté  inattendue.  D'autres,  véritables  Prud'- 
hommes, ont  fait  de  la  prose  rimée,  dont  les  deux  vers 
suivants  donneront  une  plaisante  idée  : 

Louis-Philippe  voulait  lui  donner  une  place, 
Mais  il  la  refusa,  préférant  le  Parnasse. 

L'auteur  n'a  pas  dit  si  c'est  du  Parnasse  du  passage 
Choiseul  qu'il  a  voulu  parler  !... 

Dans  une  autre  pièce,  l'auteur  n'a  pas  craint  de  faire 
une  allusion,  assez  peu  généreuse,  ce  nous  semble,  à  la 
situation  besogneuse  dans  laquelle  se  trouva  Lamartine 
en  ses  derniers  jours.  Il  est  vrai  que  Pégase  a  puni  ce 
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misérable  poète  en  lui  inspirant  des  vers  dans  le  genre 
des  suivants,  où  il  est  dit  que  Lamartine  tendit  la  main... 

à  l'instar 

Du  malheureux  aveugle  assis  au  pont  des  Arts! 

Citons  encore  un  fragment  d'une  troisième  pièce  où 
l'auteur  reproche  à  Lamartine  son  fastueux  et  dispen- 
dieux voyage  en  Orient,  dont  il  prétend  que  la  France 
l'a  bien  puni  par  la  suite  : 

Il  voyagea  sur  mer,  en  son  esquif  rapide, 
Et  dépensa  plus  d'or,  avec  sa  nef  splendide, 
Qu'il  n'en  faudrait  au  pauvre,  à  son  lit  de  douleurs, 
Pour  calmer  sa  misère  et  pour  sécher  ses  pleurs. 
Il  jeta  l'or  au  loin,  sans  souci  de  la  France, 
Qui  lui  rendit  plus  tard  son  mépris  en  souffrance, 
Sans  oublier  pourtant  la  gloire  qu'elle  lui  doit: 
Car  Lamartine  est  Dieu  1  C'est  le  poète-roi!... 


Il  est  évident  que  l'auteur  comptait  beaucoup  sur  ce 
dernier  vers  pour  remporter  le  prix.  Hélas  !  c'est  une 
«  veste  »  qu'il  a  remportée  seulement,  ainsi  qu'on  dit 
en  argot  de  coulisses. 

Malheureux  Lamartine  !  aucune  humiliation  posthume 
ne  lui  aura  donc  été  épargnée  !  Son  éloge  académique 
en  prose  n'a  pu  être  prononcé^  parce  que  M.  Emile 
Ollivier,  qui  lui  a  succédé,  avait  voulu  glisser  dans  sa 
harangue  des  allusions  politiques  qui  pouvaient  faire 
éclater  des  orages.  Et  voilà  aujourd'hui  que,  sur  cent 
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soixanle-dix-huit  poètes  qui  se  réunissent  pour  chanter 
sa  gloire  en  vers,  il  s'en  trouve  quatre ,  tout  au  plus, 
qui  soient  parvenus  à  la  chanter  convenablement.  Et 
encore  1...  attendons,  pour  nous  prononcer  sur  les  quatre 
survivants  de  ce  grand  naufrage  poétique,  la  future 
décision  de  l'Académie. 

Vente  de  papiers  de  Beaumarchais.  —  On  vient 
d'adjuger,  dans  une  vente  anonyme  faite  le  19  de  ce  mois 
à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs,  un  certain  nombre 
de  lettres  et  de  papiers  de  Beaumarchais  provenant  de 
la  collection  reunie  avec  tant  de  soin  et  de  patientes 
recherches  par  notre  regretté  ami  Fernand  de  Mares- 
cot.  On  a,  en  outre,  vendu  plusieurs  volumes,  ou  re- 
gistres de  copies  de  lettres  et  autres  dont  le  détail  est 
curieux  à  conserver. 

Les  lettres  étaient  presque  toutes  relatives  à  des 
questions  d'affaires,  à  des  ventes,  à  des  achats,  notam- 
ment pour  ce  qui  concerne  l'affaire  de  la  forêt  de  Chi- 
non,  dont  Beaumarchais  s'était  rendu  adjudicataire  en 
1766.  Ce  lot  comprenait  soixante-dix  lettres  plus  ou 
moins  détaillées.  Il  y  avait  aussi  treize  lettres  adressées 
à  M.  Gomel  et  s'occupant  de  questions  commerciales. 
En  somme,  c'était  là  la  partie  la  moins  intéressante  de 
la  vente;  mais  les  lettres  relatives  aux  dernières  années 
de  Beaumarchais  étaient  surtout  curieuses.  Huit  lettres 
adressées  à  Perregaux  ,   de  1795  à  1796,  pendant  l'é- 
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migration  de  Beaumarchais,  ont  été  vendues  lo  fr.  la 
pièce  pour  les  sept  premières.  La  huitième  a  été  vendue 
à  elle  seule  30  fr.  :  elle  est  relative  à  sa  radiation  de  la 
liste  des  émigrés,  et  dans  cette  lettre  Beaumarchais  s'é- 
crie :  «  0  mes  amis!  ô  mon  pays!  je  vous  reverrai 
donc  encore  !  Je  sens  trop  qu'à  ce  prix  je  puis  oublier 
le  malheur,  pardonner  l'injustice ,  ouvrir  mon  cœur  si 
flétri  à  l'espoir  de  quelque  bonheur  !...  «  —  Un  lot  de 
cinquante  lettres  de  la  femme  de  Beaumarchais  (Marie- 
Thérèse-Émilie  Willermawlar)  a  été  adjugé  40  fr.  seule- 
ment, et  c'est  pourtant  une  correspondance  intime 
pleine  de  détails  intéressants.  —  Enfm.  on  n'a  vendu 
que  2  fiancs  !...  une  jolie  lettre  de  deux  pages  in-40 
adressée  par  Gudin  de  la  Brenellerie,  l'ami  si  intime 
de  Beaumarchais,  à  Arnault,  et  qui  contient  de  très 
piquants  renseignements  sur  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro. 

Les  onze  volumes ,  ou  registres ,  méritent  d'être 
signalés  avec  quelque  détail.  Ils  comprenaient  : 

Trois  volumes  in-folio  de  copies  de  lettres,  de  1779 
à  1799,  lettres  sur  tous  les  sujets  et  pleines  d'intérêt 
pour  l'histoire  de  ces  vingt  années. 

Un  volume  relatif  à  toutes  les  questions  d'achats  de 
caractères  d'imprimerie  pour  l'impression  du  fameux 
Voltaire  dit  édition  de  Kehl. 

Deux  volumes  in-foHo  et  un  carton  contenant  un  livre 
de  caisse   pour  les  années  1784,  1789,  1791  et  1799, 
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la  dernière  année  de  la  vie  de  Beaumarchais.  Ces  mê- 
mes volumes  renferment  des  mémoires  et  comptes  de 
divers  fournisseurs ,  le  dépouillement  des  débiteurs  et 
créanciers  à  la  date  du  5  octobre  1793,  et  grande 
quantité  d'autres  documents  relatifs  aux  affaires  plus 
ou  moins  heureuses,  et  aussi  dIus  ou  moins  véreuses, 
qui  ont  occupé  une  partie  de  l'existence  de  Beaumar- 
chais. 

Un   volume  in-folio   des  plus  curieux,  contenant  le 
journal  de  la  vente  du  Voltaire  édition  de  Kehl. 

Un  carton,   rempli  de  papiers  relatifs  à  des  affaires 
judiciaires. 

Enfin,  deux  volumes  in-folio  non  moins  intéressants, 
et  comprenant  l'extrait  de  l'inventaire  fait  après  le  dé- 
cès de  Beaumarchais,  avec  le  relevé  des  débiteurs  à  sa 
succession. 

Marescot  méditait  d'écrire,  à  l'aide  de  ces  documents 
et  de  beaucoup  d'autres  qu'il  collectionnait  tous  les 
jours,  une  vie  de  Beaumarchais,  surtout  au  point  de  vue 
de  ses  affaires  commerciales,  lesquelles  ont,  comme  on 
sait,  donné  lieu  à  tant  de  litiges  et  de  procès.  Il  avait 
acheté,  sans  doute  très  cher,  tout  ce  lot  de  volumes  et 
de  cartons  dont  nous  venons  d'analyser  le  contenu,  et 
qui  cependant  ne  s'est  vendu  que  310  fr.,  prix  bien 
modeste  eu  égard  à  sa  valeur  documentaire. 

Bibliographie.  —  Endymion.  —  Depuis  deux  mois 
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qu'a  paru  le  roman  qui  porte  ce  titre,  et  dont  lord  Bea- 
consfield  est  l'auteur,  un  nombre  considérable  d'éditions 
et  de  traductions  en  ont  été  rapidement  épuisées.  C'est 
un  succès  énorme  de  librairie  qui  s'attache  autant  à  la 
haute  situation  de  l'auteur  qu'au  mystère  dont  il  a  en- 
touré ses  principaux  personnages.  Ici  surtout  une  clef 
est  nécessaire,  et  nous  la  donnerons,  d'après  le  Gaulois, 
qui  a  eu  la  bonne  idée  d'acquérir  pour  trois  mois  la 
propriété  du  roman  de  lord  Beaconsfield,  qu'il  donne  en 
prime  à  ses  abonnés. 

Endymion  est  un  véritable  volume  de  l'histoire  d'An- 
gleterre contemporaine ,  que  l'auteur  a  mise  à  la  portée 
de  tous  les  esprits  par  la  forme  qui  captive  le  plus,  le 
roman.  Deux  personnages  principaux  appartiennent  à 
notre  histoire  de  France  :  l'un,  la  reine  Agrippa,  cette 
souveraine  exilée  dont  Tunique  préoccupation  était  l'é- 
ducation et  l'avenir  de  son  fils,  est  la  reine  Hortense; 
l'autre,  le  prince  Florestan,  qui,  à  un  moment  donné, 
apparaît  sous  le  nom  du  colonel  Albert ,  puis  sous  son 
litre  princier,  n'est  autre,  par  le  caractère  à  la  fois  gé- 
néreux, fataliste  et  rêveur  sous  lequel  il  nous  est  pré- 
senté, que  le  fils  même  de  la  reine  Hortense,  Napo- 
léon III. 

Endymion  Ferrars,  l'un  des  jumeaux,  qui  poursuit 
d'une  si  grande  façon  la  carrière  même  embrassée  par 
M.  Disraeli,  est  M.  Disraeli  lui-même;  c'est  plus  qu'un 
type,  c'est  une  autobiographie. 
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Dans  l'homme  qui  ne  comprend  que  «  le  fer  et  le 
feu  »  pour  régénérer  l'humanité,  le  comte  Ferroi,  on 
retrouve  le  prince  de  Bismark. 

L'opulente  famille  des  Neuchatel  n'est  autre  que  la 
famille  Rothschild. 

Adrienne,  la  riche  héritière  si  rebelle  au  mariage 
parce  qu'elle  ne  voit  dans  ses  prétendants  que  des  aspi- 
rants à  sa  fortune,  ressemble  par  bien  des  traits  à  l'ar- 
chimillionnaire  baronne  Burdett  Coûts. 

Les  politiciennes  lady  Bérengère  Montfort  et  Zénobie, 
dont  le  souci  constant  est  l'intrigue  parlementaire,  et 
partout  et  toujours,  rappellent  deux  femmes  qui  jouè- 
rent un  grand  rôle  dans  les  luttes  des  whigs  et  des  to- 
ries, M""*  Norton  et  lady  Jersey. 

Nigel  Penruddock,  le  camarade  d'enfance  d'Endy- 
mion,  devenu  par  son  talent,  son  éloquence  et  sa 
volonté  le  plus  haut  dignitaire  de  l'Eglise,  c'est  le  car- 
dinal Manning. 

Enfm,  les  hommes  d'État  et  les  écrivains  qui  traver- 
sent le  roman  sous  des  noms  d'emprunt  sont  également 
reconnaissables  :  lord  Rochampton  est  lord  Palmers- 
ton  ;  —  lord  Montfort  est  lord  Hertford  ;  —  au  lieu  de 
lord  Rawchester,  lisez  le  comte  Granville  ;  —  sous  le 
comte  de  Beaumaris  vous  trouvez  feu  le  comte  Derby  ; 
—  Job  Thornberry  est  Richard  Cobden; —  Saint-Barbe 
et  Gushy  sont  deux  écrivains  illustres  de  l'Angleterre, 
Tackeray  et  Dickens.  Il  y  en  a  bien  d'autres  encore 
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dont  les  personnalités  sont  moins  en  évidence  et,  par 
conséquent,  moins  connues  chez  nous. 

Ces  indications  rapides  suffiront  à  augmenter,  pour 
les  lecteurs  d'Endymion,  l'intérêt  réel  qui  s'attache 
à  l'élude  historique  de  l'illustre  homme  d'État  an- 
glais. 

Théâtres.  —  Gymnase.  —  L'Alouette.  —  Phryné.  — 
Deux  comédies  nouvelles  ont  été  données,  le  14  de  ce 
mois,  au  Gymnase.  La  première  l'Alouette,  est  de  MM. 
Gondinet  et  Albert  Wolff.  C'est  une  charmante  bluette, 
très  fmement  dialoguée;  une  sorte  de  proverbe  moral  à 
l'usage  des  gendres  et  des  belles-mères,  et  dans  lequel 
j^îme  pasca  et  M.  Saint-Germain  ont  été  particulièrement 
applaudis. 

Dans  Phryné,  pièce  en  trois  actes,  M.  Meilhac,  cette  fois 
tout  seul,  c'est-à-dire  sans  collaborateur,  a  tenté  de  re- 
nouveler en  prose  le  succès  de  comédie  antique  ob- 
tenu jadis  par  U  Cigu'é  d'Emile  Augier.  Cette  jolie  et 
spirituelle  fantaisie  grecque  repose  sur  une  donnée  bien 
frêle,  le  payement  d'un  billet  fait  à  une  jolie  femme 
par  un  viveur  d'Athènes,  billet  que  celui-ci  refuse  de 
payer;  mais  l'esprit  de  M.  Meilhac  a  suppléé  à  l'ab- 
sence de  toute  intrigue  et  a  mérité  à  ces  trois  petits 
actes  un  succès  surtout  littéraire.  Ajoutons  que  M^^Ma- 
gnier,  Gabrielle  Gautier,  et  MM.  Saint-Germain,  Fran- 
cès,  Corbin  et  Malard,  donnent  un  relief  très  grand  aux 
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personnages  qu'ils  interprètent  dans  cette  fine  et  spi- 
rituelle «  grecquerie  ». 

Varia.  —  Uélat  civil  de  Victor  Hugo.  -  -  Le  26  de  ce 
mois  l'illustre  poète  est  entré  dans  sa  quatre-vingtième 
année,  et  cet  anniversaire  a  été  célébré  par  une  fête  spé- 
ciale dont  nous  parlerons  dans  notre  prochain  numéro. 
Voici,  en  attendant,  la  copie  textuelle  de  l'acte  de  nais- 
sance de  Victor  Hugo. 

Du  huitième  du  mois  de  ventôse  an  X  de  la  Republique. 

Acte  de  naissance  de  Victor-Marie  Hugo,  né  le  jour  d'hier,  à  dix 
heures  et  demie  du  soir,  fils  de  Josepli-Léopold-Sigisbert  Hugo, 
natif  de  Nancy  (Meurthe),et  de  Sophie-Françoise  Trébuchet, 
native  de  Nantes  (Loire-Inférieure),  profession  de  chef  de  ba- 
taillon de  la  20°  demi-brigade,  demeurant  à  Besançon,  mariés, 
présenté  par  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo.  Le  sexe  de 
l'enfant  a  été  reconnu  être  mâle. 

Premier  témoin.  —  Jacques  Delelée,  chef  de  brigade,  aide 
de  camp  du  général  Moreau,  âgé  de  40  ans,  domicilié  audit 
Besançon. 

Deuxième  témoin.  —  Marie-Anne  Dessirier^  épouse  du 
citoyen  Delelée,  âgée  de  25  ans,  domiciliée  à  ladite  ville. 

Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  le  citoyen  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo,  père  de  l'enfant. 

Et  ont  signé  :  J.  Hugo,  Dessirier ,  épouse  Delelée, 
J.  Delelée. 

Constaté,  suivant  la  loi,  par  moi  Charles-Antoine  Séguin, 
adjoint  au  maire  de  cette  commune,  faisant  les  fonctions  d'of- 
ficier public  de  l'état  civil. 

Ch.  Séguin,  adjoint. 
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Rochefort  et  Béranger.  —  En  1848,  Henri  Rochefort, 
le  trop  fameux  intransigeant  d'aujourd'hui,  était  élève 
de  quatrième  au  Lycée  Henri  IV.  Il  adressa  alors  à  Bé- 
ranger une  ode,  qui  lui  valut  une  réponse  de  l'illustre 
chansonnier,  ode  et  réponse  que  l'Intermédiaire  a  ré- 
cemment reproduites  et  qui  sont  curieuses  à  conserver  : 

A    BÉRANGER 

De  quelle  encre  avez-vous  humecté  votre  plume, 
Vous  qui  mêlez  si  bien,  au  fiel  de  l'amertume, 

Le  sourire  d'Anacréon  ! 
Vous  qui  de  cent  couleurs  ornez  votre  palette; 
Vous  qui  tracez,  auprès  du  portrait  de  Lisette, 

Le  portrait  de  Napoléon  ! 

Vous  qui  fûtes,  vingt  ans,  dans  les  jours  pacifiques, 
Comme  aux  temps  orageux  de  crimes  politiques, 

L'apôtre  de  la  Liberté! 
Vous  qui  du  seul  Génie  avez  porté  la  chaîne, 
Et  qui  savez  unir,  à  la  fierté  romaine, 

La  romaine  simplicité! 

De  la  haine  des  rois  généreuse  victime, 

Rien  n'a  pu  mettre  un  frein  à  votre  voix  sublime  : 

Prisonnier,  vous  avez  chanté! 
Et  maintenant  qu'aux  rois  votre  lyre  pardonne, 
Tressez,  du  moins,  tressez  en  paix,  pendant  l'automne, 

Les  lauriers  cueillis  en  été! 

Que  dis-je  ?  Je  me  perds,  dans  mon  naïf  délire! 
Je  voudrais  vous  louer,  je  ne  puis  que  vous  lire! 
Bien  jeune  et  presque  enfant  encor, 
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Je  cherche,  pour  marcher,  une  main  qui  me  guide, 
Et  m'agite,  en  tremblant,  dans  mon  aile  timide, 
Sans  oser  prendre  mon  essor. 

Mais  l'espoir  confiant  dissipe  ies  nuages: 
A  peine  si  j'entends  la  foudre  des  orages 

Gronder  dans  un  lointain  profond. 
D'un  sommeil  toujours  pur  ma  journée  est  suivie. 
Et  je  tiens  à  deux  mains  la  coupe  de  la  vie. 

Sans  craindre  d'en  sentir  le  fond. 

Ah  !  l'avenir  viendra  me  détromper  sans  doute! 
Peut-être,  qu'effeuillant  les  roses  sur  ma  route. 

Les  combats,  les  inimitiés, 
Ne  me  laisseront  plus,  au  sein  de  mes  ruines, 
Que  le  triste  loisir  de  compter  les  épines 

Où  j'aurai  déchiré  mes  pieds... 

Mais,  soit  que  mon  esquif  ait  déroulé  ses  voiles 
Sous  un  soleil  d'azur  ou  des  cieux  sans  étoiles. 

Dans  le  calme  ou  dans  le  danger  ; 
Pour  goûter  le  bonheur  ou  braver  la  tempête, 
J'invoquerai  lécho  de  mon  cœur,  qui  répète 

Le  nom  chéri  de  Béranger! 

Henri  de  Rochefort. 

Voici  maintenant  la  réponse  paternelle  du  sage  et  ma- 
lin chansonnier  : 

A  Monsieur  de  Rochefort. 

Que  j'ai  d'obligations  à  vos  amis,  Monsieur,  de  vous  avoir 
donné  l'idée  de  m'envoyer  cette  ode  charmante  1  Vous  me  la 
deviez  bien,  puisque  j'avais  eu  le  bonheur  de  vous  l'inspirer. 

Est-il  vrai  que  vous  n'ayez  que  i6  ans?  Oh  !  si,  à  cet  âge, 
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j'avais  fait  des  strophes  aussi  bien  tournées,  aussi  poétiques, 
je  me  serais  cru  appelé  à  une  brillante  destinée.  Il  est  vrai 
que,  vous  autres  collégiens,  on  vous  met  en  serre  chaude; 
tandis  que  moi,  à  i6  ans,  je  ne  savais  pas  l'orthographe. 

Songeant  à  tous  les  moyens  employés  pour  développer  li- 
brement vos  facultés,  ne  tirez  donc  pas  vanité,  mon  cher  en- 
fant, d'un  heureux  début  et  des  éloges  que  vous  donne  impru- 
demment un  vieux  rimeur,  que  votre  encens  aveugle  peut-être. 

Beau  mérite,  vraiment,  de  toucher  un  vieillard  que  l'on 
flatte  !  Mais  le  bonhomme  a  encore,  à  défaut  d'esprit  et  de 
raison,  un  cœur  assez  chaud  pour  répondre  aux  élans  d'une 
jeunesse  bienveillante,  et  c'est  du  fond  du  cœur  qu'il  vous  prie 
de  recevoir  ses  remerciements. 

Retournez  ,  longtemps  encore,  aux  thèmes  et  aux  versions, 
et  croyez-moi,  mon  jeune  ami,  votre  tout  dévoué 

DÉRANGER. 

Sarah  Bernhardt  en  Amérique.  —  Voici  encore  quel- 
ques curieux  extraits  d'articles  de  journaux  américains 
sur  Saraii  Bernhardt. 

«  Un  journal  de  médecine  de  New-Yoïk  discute 
d'une  façon  passablement  réaliste  quelques-uns  des 
traits  caractéristiques  de  Sarah  Bernhardt.  L'auteur  ne 
peut  s'expliquer  son  extrême  atténuité,  mais  il  note  sa- 
gement que  «  l'art  de  se  vêtir  supprime  la  maigreur  bien 
mieux  que  l'huile  de  foie  de  morue  ».  Quant  aux  ma- 
nières de  mourir  de  la  grande  actrice,  il  en  a  distingué 
six  difïérenies,  produites*  par  des  causes  éloignées  ou 
immédiates.  «  La  première  cause  semble  toujours  dé- 
river d'une  hyperpyrexie  des  émotions...  Il  y  a  généra- 
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lement  quelque  chose  de  démoniaque  dans  les  maillots 
ou  les  dominos  rouges,  qui,  par  sorcellerie  ou  violence, 
produit  une  solution  de  continuité  dans  des  affaires  de 
cœur  jusque-là  heureuses,  le  résultat  étant  tristesse,  dé- 
sespoir, manie  de  suicide  et  finalement  la  condition  mo- 
ribonde en  discussion.  »  Suivant  que  la  mort  est  causée 
par  poison,  blessures  ou  émotions,  «  l'artiste  présente 
les  symptômes  du  vertige,  un  visage  blanchissant  gra- 
duellement, par  l'absorption  cutanée  des  artérioles  (et 
peut-êire  de  poudre  à  visage),  cris  irréguliers,  convul- 
sions à  la  fois  cloniques  et  toniques,  et  enfin  la  syncope, 
qui  se  produit  généralement  sur  un  moelleux  tapis  de 
Perse  ou  un  sofa...  Les  convulsions  d'agonie  étaient 
remarquablement  fidèles  dans  un  certain  sens.  Nous  n'en 
avons  jamais  vu  d'égales  dans  la  mort  réelle.  Nous  re- 
commandons à  nos  confrères  d'étudier  les  phénomènes 
de  la  mort  simulée  tels  que  les  exhibe  M"e  Bernhardt, 
car  un  médecin  peut  pratiquer  toute  sa  vie  sans  jamais 
rien  voir  qui  en  approche.  » 

Voici  un  autre  extrait  qui  constate  que  l'illustre  comé- 
dienne est  bien  toujours,  en  Amérique  comme  en  France, 
la  fantasque  et  irrégulière  artiste  que  l'on  sait  : 

«  Sarah  Bernhardt  ayant  manifesté  le  désir  de  venir 
en  aide  à  la  Société  française  de  bienfaisance  de  Chi- 
cago, le  comité  de  cette  Société  et  plusieurs  autres 
citoyens   se    sont   rendus  chez   M'ie  Sarah  Bernhardt, 


—   iiy   — 
jeudi  dernier,  à  quatre  heures,  heure  fixée  par  l'artiste 
elle-même  pour  les  recevoir. 

La  Société,  désireuse  de  donner  à  l'artiste  et  à  la 
femme  de  cœur  un  souvenir  de  son  passage  à  Chicago, 
avait  résolu  de  lui  offrir  un  sujet  d'art  en  bronze  sur  le- 
quel est  gravée  la  légende  : 

A  SARAH  BERNHARDT, 

Les  Français  de  Chicago, 
i88i^ 

Ce  présent  était  accompagné  d'une  adresse,  œuvre  de 
calligraphie  due  à  la  plume  de  M.  A.  Faure. 

Présent  et  adresse  n'ont  pu  être  remis  à  M"^  Bern- 
hardt  par  le  comité  de  la  Société,  nous  regrettons  de  le 
dire,  à  la  suite  d'un  manque  de  tact  de  la  part  de  l'é- 
minente  comédienne.  Après  une  heure  d'attente  dans  les 
salons  de  la  Palmer  House,  les  membres  du  comité  ap- 
prenaient par  un  télégramme  (?)  que  M'i^  Sarah  Bern- 
hardt  était  allée  visiter  les  célèbres  «  stock  yards  »  de 
Chicago  (parcs  à  bestiaux  et  à  porcs)  et  qu'elle  ne  pou- 
vait se  trouver  à  l'hôtel  pour  recevoir  la  députation  fran- 
çaise, dont  les  membres,  peu  désireux  de  troubler  à  son 
retour  l'artiste  dans  ses  rêveries...  porcines,  se  retirèrent 
alors  immédiatement,  en  laissant  adresse  et  présent 
entre  les  mains  de  M"e  Jeanne  Bernhardt. 

Quelques  personnes  voudraient  lancer  le  ridicule  sur 
nos  concitoyens  qui,  en  somme,  remplissaient  un  de- 
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voir  que  leur  imposait  sinon  la  plus  élémentaire  politesse, 
du  moins  la  gratitude.  Q_uant  à  nous,  nous  dirons  que, 
si  ridicule  il  y  a  eu  en  celte  circonstance,  il  devrait  re- 
tomber sur  la  personne  qui  avait  bien  voulu  accorder  une 
heure  d'audience^  et  au  même  moment,  à  quatre  milles 
de  chez  elle,  étudiait  d'après  nature  certains  quadru- 
pèdes, afin  de  doter  l'art  de  la  statuaire  d'un  nouveau 
chef-d'œuvre. 

Si  le  fait  se  fût  passé  à  Paris,  un  cri  sarcastique  de: 
Ohé  l  les  petits  cochons!  eût  bientôt  retenii  aux  oreilles 
de  l'artiste  et  un  immense  éclat  de  rire  y  eût  fait  écho, 
mais  nous  avons  prouvé  que  nous  avons  réellement  le 
respect  de  la  femme,  en  oubliant  la  femme  sans  tête,  et 
ne  nous  souvenant  que  de  l'artiste  et  de  la  femme  de 
cœur,  pour  applaudir  jusqu'au  dernier  jour  talent  et 
grandeur  d'âme.  » 

PETITE  GAZETTE.  —  L.7  Feu  de  Vutor  Hugo.  L'idée 
de  célébrer,  le  27  février,  !e  quatre-vingtième  anniversaire  de 
la  naissance  de  Victor  Hugo  a  rapidement  fait  fortune.  Cette 
solennité,  dont  nous  aurons  à  rendre  compte  dans  notre  pro- 
chain numéro,  a  pris  les  proportions  d'une  véritable  fête 
nationale.  On  y  viendra  des  quatre  coins  de  la  France. 
Pour  faciliter  le  voyage,  les  compagnies  de  chemins  de  fer  se 
sont  empressées  d'offrir  aux  amateurs  des  billets  à  prix  très 
réduits.  L'exemple  a  été  donné  par  la  Compagnie  de  l'Ouest, 
et  à  cette  heureuse  initiative  on  reconnaît  facilement  l'aimable 
secrétaire  général  qui,  par  son  esprit  distingué  autant  que  par 
l'affabilité  de  son  caractère,  s'est  créé  de  si  nombreuses  sympa- 
thies dans  le  monde  intelligent  et  lettré. 


—    i  1 0   — 

NÉCROLOGIE. —  Il  n'est  bruit  dans  Paris  que  de  la  mort 
mystérieuse  du  général  Ney,  duc  d'Elchingen,qui  a  été  trouvé 
tué,  d'un  coup  de  pistolet,  dans  la  salle  de  tir  d'une  maison 
qu'il  avait  louée  à  Châtilion.  On  attribue  vraisemblablement 
la  mort  à  un  suicide. 

Michel-Aloys  Ney,  duc  d'Elchingen,  né  en  1835,  était  le 
fils  d'Aloys  Ney,  deuxième  fils  du  maréchal  Ney  ;  ce  fils  du 
maréchal  était,  lui  aussi,  général  de  brigade,  et  il  est  mort  en 
Crimée  pendant  la  guerre  de  1854-55.  Le  général  Ney,  qui 
vient  de  mourir  si  tragiquement,  avait  épousé  en  1866  la  fille 
adoptive  du  riche  banquier  Heine  et  de  sa  femme,  née 
Furtado.  Il  laisse  cinq  enfants,  dont  deux  fils,  nés  l'un  en 
1870,  l'autre  en  1874. 

—  Le  célèbre  sculpteur  et  graveur  en  médailles,  Jacques- 
Edouard  Gatteaux  vient  de  mourir,  à  Paris,  à  l'âge  de 
95  ans.  Son  grand-prix,  comme  élève  des  Beaux-Arts,  remonte 
à  1809.  Il  était  membre  de  l'Institut  depuis  1845.  —  M.  Gat- 
teaux avait  réuni,  dans  sa  maison  de  la  rue  de  Lille,  une 
collection  d'œuvres  et  d'objets  d'art,  estimée  à  plus  de  deux 
millions,  et  qu'il  avait  léguée,  par  testament,  au  musée  du 
Louvre.  L'incendie  des  principales  maisons  de  la  rue  de  Lille, 
par  la  Commune,  en  1871,  a  malheureusement  anéanti  cette 
précieuse  collection. 

—  M.  Paulin  Paris,  membre  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  depuis  1857,  vient  de  mourir  à  l'âge  de 
80  ans.  C'était  un  érudit  de  premier  ordre.  Il  était  professeur 
de  langues  et  de  littérature  du  moyen  âge  au  Collège  de 
France,  oi!i  son   fi!s  Gaston    Paris  le   remplace  aujourd'hui. 

—  Nous  avons  également  le  regret  d'avoir  à  enregistrer  la 
mort,  à  l'âge  de  soixante  ans,  d'Adolphe  Mouilleron,  le  prince 
de  la  lithographie,  dont  la  merveilleuse  reproduction  de  la 
Ronde  de  nuit,  de  Rembrandt,  est  et  restera  célèbre.  Il  avait  fait 
aussi  avec  succès  de  la  gravure  à  l'eau-forte,  et  son  nom 
figure  parmi  ceux  des  artistes  qui  ont  collaboré  aux  Evangiles, 
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de  la  maison  Hachette.  Depuis  quelques  années  sa  mauvaise 
santé  lu:  avait  rendu  le  travail  difficile,  et  il  semblait  se  retirer 
peu  à  peu  du  courant  artistique,  quand  il  y  fit,  en  1878,  une 
brillante  rentrée  par  la  suite  de  planches  qu'il  grava  pour  le 
Robinson  Crusoé  publié  à  la  Librairie  des  Bibliophiles.  Cette 
suite  d'eaux-fortes,  la  première  qu'il  ait  faite  pour  un  livre, 
devait  être  aussi  la  dernière.  Adolphe  Mouilleron  avait  eu  une 
première  médaille  en  1852  et  à  l'Exposition  universelle  ùe 
18^5.  Il  avait  été  décoré  en   1852. 


VARIETES 


GÉRARD  DE  NERVAL  S'EST-IL  SUICIDÉ? 

Cette  question  a  été  soulevée  récemment  par  Charles  Mon- 
selet,  dans  l'Evénement.  Notre' confrère  certifiait  que  Gérard 
de  Nerval  avait  été  assassiné  dans  cette  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne  oà  son  corps  a  été  retrouvé.  Nadar,  qui  tient  pour 
le  suicide,  a  exposé  ses  raisons  dans  une  lettre  des  plus  inté- 
ressantes adressée  à  Monselet,  en  réponse  à  son  article,  et  que 
nous  croyons  devoir  conserver  ici  : 

«  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  il  importe  historique- 
ment d'établir  si  le  cher  et  doux  Gérard  de  Nerval  s'est 
ou  a  été  pendu.  Mais  comme  il  n'est,  d'autre  part,  vé- 
rité qui  soit  indifférente  et  que  tu  prends  parti  pour  la 
seconde  hypothèse,  je  crois  que  tu  fais  erreur,  et  je  te 
soumets  ce  sur  quoi  je  m'appuie. 

Quelques-uns,  partisans  de  la  légende  suicide  comme 
je  le  suis  avec  certitude  absolue,  —  ont  mis  cette  mort 
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sur  le  compte  de  la  folie.  Folie  est  vite  dit.  Mais  d'a- 
bord qui  de  nous  peut  dire  de  son  voisin  :  Celui-là  est  fou? 

D'autres  ont  cru  devoir  l'en  défendre.  Défendre  de 
quoi  ?  Ne  meurt  pas  fou  qui  veut,  quand  cette  folie  nous 
a  laissé  tomber  du  nuage,  dont  il  se  garda  toujours  de 
descendre,  l'œuvre  si  original,  si  personnel,  qui  com- 
mence par  l'exquise  églogue  de  Sylvie  pour  s'arrêter  à 
l'imbroglio  fantastique  des  Filles  de  feu. 

Enfin,  on  a  parlé  de  la  pauvreté  de  Gérard  et  de  l'u- 
nique pièce  de  dix  centimes  trouvée  sur  lui.   Le  vrai 
motif  n'est  pas  encore  tout  à  fait  là. 

Si  pauvre  que  fût,  en  effet,  Gérard  ,  il  était  fait  à 
l'habitude  de  cette  pauvreté  qui  lui  tint  compagnie  fi- 
dèle toute  sa  vie,  un  jour  excepté  :  fut-ce  un  jour  ou 
une  heure?  Et  qui  donc,  ayant  eu  la  grâce  d'entrevoir 
seulement  le  charmant  rêveur,  si  bienveillant  à  tous, 
âme  naïve  de  petit  enfant  et  pourtant  si  énergiquement 
dévoué  à  ceux  qu'il  aimait, —  qui  donc  oserait  faire  aux 
amis  de  Gérard,  si  serrés  autour  de  lui  :  Gautier,  A.  Du- 
mas père,  l'inépuisable  hospitalier  ;  Méry,  de  Stadler, 
qui  le  soigna  comme  une  sœur  de  charité  ;  Célestin 
Nanteuil ,  Hetzel ,  Bell,  Asselineau,  A.  Houssaye  et 
tant  d'autres,  l'offense  de  douter  que  le  poète  n'eût  pas 
toujours  à  choisir  entre  ceux  qui  lui  offraient  la  bourse, 
la  table  et  le  toit  ? 

Mais  Gérard  refusait  toujours,  et,  vers  la  fin,  plus 
opiniâtrement  que  jamais. 
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//  craignait  de  ne  pas  rendre.  C'est  là,  crois-le  bien, 
mon  cher  Monselet,  qu'il  faut  chercher.  Gérard  était 
absolument  incapable  de  production  suivie  et  surtout  de 
«  fabrication  >>  littéraire  ;  Gérard  ne  savait  que  couver  son 
œuvre  jusqu'à  ce  qu'il  la  jugeât  vaillante  pour  l'essor, 
et  il  n'eût  jamais  eu  à  se  tenir  pour  déshonoré  d'avoir 
fait  autrement,  parce  que  faire  autrement  lui  était  phy- 
siologiquement  impossible.  Dans  ces  conditions^  il  est 
plus  que  difficile  au  cerveau  d'être  toujours  prêt  à  ser- 
vir l'estomac  à  ses  heures.  A  cette  incapacité  absolue  de 
la  production  courante  il  faut  joindre  encore  l'inno- 
cence antique  de  Gérard,  l'ignorance  native  et  éternelle 
de  ce  qu'on  nomme  «  la  pratique  )),en  un  mot,  la  plus 
ferme  incapacité  devant  le  Réel,  c'est-à-dire  devant  le 
combat  de  la  vie  moderne  au  jour  le  jour,  autrement 
difficile  et  féroce  au  boulevard  des  Italiens  et  le  long 
d'Oxford  Street  que  dans  l'île  la  plus  déserte  des  Feroë. 
Maintenant  à  la  fierté  du  poète,  à  son  respect  légitime 
de  lui-même,  si  tu  ajoutes  l'insurmontable  réserve,  les 
délicatesses  ultra-sensitives  de  l'homme  né  d'une  cer- 
taine façon,  du  k  gentleman  »  (ils  sont  tout  aussi  bien  de 
roture),  voilà  notre  Robinson  condamné  inexorablement 
à  la  mort  par  la  faim. 

Maisencore,  comment  netiendrions-nouspas  compte, 
spécialement  en  cette  fin  finale,  de  la  caractéristique 
dominante  de  Gérard  de  Nerval  ?  Celui  qui  fut  l'écri- 
vain impeccablement  précis,  celui  qui,  vigoureusement, 
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traduisit  à  dix-huitans  \e  Faust  et  que  Gœthe  déjà  «  res- 
pectait »  ,  il  était  aussi  et  surtout  celui  que  Janin  avait 
appelé  «  le  rêveur  éveillé  »,  l'esprit  flottant  éperdument 
par  les  sphères  du  monde  hyperphysique,  l'illuminé  tou- 
jours en  quête  du  fantastique  et  respectueux  des  nécro- 
manciens, vagabond  du  nuage, ivre-vivant  d'imaginaire, 
et  qui  de  la  plate-forme  de  la  tour  eût  sans  hésiter  posé 
le  pied  sur  le  vide  n'ayant  jamais  rien  soupçonné,  ne 
croyant  à  rien  de  ce  qui  est  en  bas. 

J'arrive  aux  faits. 

Gérard  était  venu  de  très  bon  matin,  la  veille  de  sa 
mort,  chez  le  meilleur  de  nous,  notre  regretté  Charles 
Asselineau,  alors  rue  de  Savoie,  et  il  lui  avait  demandé 
«  sept  sous  »  pour  se  rendre  au  cabinet  de  lecture  où 
il  avait  sa  coutume  de  travail. 

Asselineau,  voyant,  par  le  froid  très  rigoureux  de  ce 
matin  de  janvier,  —  i8  degrés,  —  le  pauvre  ami  vêtu 
seulement  de  son  petit  habit  noir  et  —  symptomatique  ! 
sans  le  paletot  marron  qu'il  portait  en  manteau,  les 
manches  tombantes,  évidemment  engagé  de  la  veille, 
puisque  nous  le  lui  voyions  l'avant-veille  encore,  Asse- 
lineau lui  ouvrit  aussitôt  sa  bourse.  Gérard  s'obstina  à 
ne  prendre  que  strictement  les  quelques  centimes  qu'il 
avait  demandés.  Il  était  visiblement  préoccupé,  sou- 
cieux même,  lui,  l'immatériel,  d'une  placidité  si  imper- 
turbable ,  toujours  par  sa  vie  d'insouciance  inouie  et 
de  personnel  abandon. 
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Il  dit  «  textuellement  «  à  Charles  : 

«  Je  ne  sais  ce  qui  va  m'arriver,  mais  je  suis  inquiet. 
Depuis  plusieurs  jours,  je  ne  puis  littéralement  plus 
écrire  une  ligne.  Je  crains  de  ne  pouvoir  plus  rien  pro- 
duire... Je  \eux^  encore  ime/o/^^  essayer  aujourd'hui...» 

Il  alla  essayer,  en  effet,  car  il  resta  une  grande 
partie  de  la  journée  attablé  au  cabinet  de  lecture,  et  il 
est  à  croire  que  son  esprit,  frappé  de  cette  préoccupa- 
tion de  stérilité,  ne  lui  fournit  cette  fois  rien  encore  ; 
les  petits  feuillets  de  copie,  raturés,  qu'on  trouva  sur 
lui,  avaient  été  écrits  les  jours  précédents.  Alors,  insuf- 
fisamment vêîu,  l'estomac  à  peu  près  vide,  le  cerveau 
ouvert  aux  chimères,  il  erra  sans  doute  le  soir  et,  pen- 
dant cette  nuit  glaciale,  s'exaltant  à  mesure  dans  l'iso- 
lement et  le  silence  de  cette  marche  au  hasard  par  les 
ruelles  sans  nom  de  la  vieille  cité,  qu'il  savait  mieux 
que  personne,  voyant  plus  distinctement  à  chaque  pas, 
dans  la  neige  épaisse,  le  menaçant  fantôme  d'une  vie 
désormais  improductive  et  «  sans  dignité  » — entendant 
l'appel —  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrêtât  court,  pour  en  finir... 
Et  ses  doigts  engourdis  attachèrent  le  lacet  à  ce  qua- 
trième barreau... 

Son  corps  était  tiède  encore  lorsqu'au  petit  jour  on  le 
découvrit. 

Le  cordon  avec  lequel  il  se  pendit  était,  non,  comme 
tu  le  dis,  un  cordon  de  tablier,  mais  un  bout  de  lacet 
de  corset  blanc,  avec  son  ferret  en  cuivre,  qu'il  nous  ti- 
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rait  volontiers  de  sa  poche  depuis  une  huitaine  de  jours, 
nous  assurant  que  c'était  la  jarretière  de  M™^  de  Lon- 
gueville  »,  —  et  il  nous  la  développait  avec  des  pré- 
cautions respectueuses...  ullum  magnum  ingenium  sine 
mixîura  dcment'u  :  saint  Augustin  avait  peut-être  raison  ; 
mais  qu'importe!... 

Le  hasard  voulut  que  ce  fût  précisément  un  de  nos 
anciens  amis  du  collège  Bourbon,  le  docteur  Pau, 
mort  il  y  a  cinq  ans,  qui  coupât  le  cordon.  Pau  se  trou- 
vait, cette  nuit-là,  chef  du  poste  de  la  garde  nationale  à 
l'Hôtel  de  ville.  Il  essaya,  à  plusieurs  reprises,  pend^int 
près  d'une  heure,  de  pratiquer  l'insufflation,  et  je  n'ai  pas 
été  le  seul  à  attribuer  à  cette  tentative,  poussée  héroï- 
quement à  l'excès,  l'effroyable  ulcère  buccal  dont  le 
brave  Pau  souffrit  plusieurs  années,  et  qui  faillit  nous 
l'enlever  avant  l'heure  :  que  l'honneur  tardif  lui  soit 
fait  !  —  Dans  son  rapport,  le  docteur  Pau  atteste  l'ab- 
sence absolue  de  toutes  violences  sur  le  corps,  ecchy- 
moses par  contusion  ou  compression,  et  il  affirme  le  sui- 
cide, indiscutable  suivant  lui.  Nombre  de  fois,  il  revint 
avec  moi  sur  ce  triste  souvenir,  m'établissantà  nouveau 
les  gages  de  sa  conviction. 

Et  qui  eût  eu  intérêt  à  tuer  cet  inoffensif  par  excel- 
lence, cet  innocent,  ce  pauvre  parmi  les  pauvres  ?  Et 
encore,  pour  cette  besogne  par  trop  vaine,  qui  eût  été 
précisément  rechercher  au  fond  des  poches  de  Gérard  la 
fameuse  jarretière  de  M^^^  de  Longueville  ? 
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L'objection,  la  seule  objection  à  laquelle  peuvent 
s'attacher  quelques  esprits,  n'est  que  spécieuse  :  Gérard 
avait  dû  relever  les  jarrets  pour  que  ses  pieds  ne  por- 
tassent plus  et  ainsi  rester  suspendu.  Mais  on  sait  dans 
quel  nombre  de  cas  la  médecine  légale  a  constaté  cette 
même  énergie  de  volonté  chez  les  strangulés  volontaires. 
Et,  de  fait,  était-ce  bien  à  terre  que  la  mort  pouvait 
saisir  cet  esprit  ailé? 

Aux  constats  de  l'ordre  physique  affirmés  par  la 
science,  réunis,  mon  cher  Monselet,  les  appréciations  et 
déductions  morales  —  plus  motivées  encore  que,  per- 
sonnellement, il  ne  m'appartient  ici  de  le  dire,  —  la  dé- 
position sincère  des  deux  amis  qui  eurent  le  plus  de 
notre  Gérard  dans  ses  derniers  jours;  considère  le  ca- 
ractère de  l'homme  dans  sa  vie  tout  entière,  et,  dans  le 
même  pieux  souvenir  de  respect  ému  et  d'infmie  com- 
passion, conclus  avec  nous  que  Gérard  de  Nerval  s'est 
tué  et  qu'il  s'est  tué  «  par  honneur!  » 

Ne   crois-tu  pas  cette  fois  la  cause  entendue  ?  » 

Mais  Monselet  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Tout  récem- 
ment encore  il  est  revenu  sur  la  question.  A  l'appui  de  son 
opinion,  il  cite  la  lettre  suivante,  que  lui  a  adressée  M'"'=  Per- 
son,  sœur  de  Dumaine,  laquelle  fut  une  comédienne  de  mérite 
et  joua  avec  succès  dans  les  grands  drames  d'Alexandre  Dumas: 

«  La  veille  de  sa  mort,  Gérard  de  Nerval,  sorti  de- 
puis quelques  jours  de  la  maison  de  santé  du  docteur 
Blanche,  était  venu  dîner  chez  moi  et  m'avait  lu  plu- 
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sieurs  scènes  du  F/75  nocturne,  que  venait  de  recevoir 
l'Ambigu  et  où  il  me  destinait  un  rôle.  Il  était  accompa- 
gné de  M.  Georges  Bell. 

Il  paraissait  plus  gai  que  les  jours  précédents,  son 
éditeur  des  Filles  de  feu  lui  avait  remis  quelque  argent... 
Gérard  et  Sun  ami  me  quittèrent  fort  tard. 

Le  lendemain  matin,  M.  Georges  Bell  arrive,  tout 
ému,  m'apprendre  la  mort  de  Gérard.  Nous  sautons 
dans  une  voiture,  et  nous  nous  rendons  à  la  Morgue,  où 
on  avait  transporté  son  cadavre.  Nous  trouvons  là  plu- 
sieurs de  nos  amis,  parmi  lesquels  Théophile  Gautier  et 
Alexandre  Dumas  père.  On  nous  fit  voir  la  corde  avec 
laquelle  il  se  serait  pendu;  c'était  un  vieux  cordon  de 
tablier  de  cuisine... 

Q^Liant  à  l'enquête,  elle  a  été  faite  avec  la  plus  grande 
mollesse.  Tous  nous  sommes  restés  convaincus  que 
notre  pauvre  ami  était  mort  assassiné.  » 

Monselet  avoue,  il  est  vrai,  que  ce  témoignage  de  M°"^  Per- 
son  se  trouve  combattu  par  plusieurs  personnes.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  soupçon  d'un  assassinat  naquit  aus- 
sitôt dans  les  esprits,  car  voici  ce  qu'A!e.\andre  Dumas  écri- 
vait dans  le  Mousqiulaire,  le  surlendemain  de  l'événement  : 

(c  C'est  là  que,  vendredi  malin,  à  sept  heures  trois 
minutes,  on  a  trouvé  le  corps  de  Gérard  encore  chaud 
et  ayant  son  chapeau  sur  la  tête. 

L'agonie  a  été  douce,  puisque  le  chapeau  n'est  pas 
tombé. 
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A  moins  toutefois  que  ce  que  nous  croyons  un  acte  de 
folie  ne  soit  un  crime,  que  ce  prétendu  suicide  ne  soit 
un  véritable  assassinat. 

Ce  lacet  blanc  qui  semble  arraché  à  un  tablier  de 
femme  est  étrange. 

Ce  chapeau  que  les  tressaillements  de  l'agonie  ne  font 
pas  tomber  de  la  tête  de  l'agonisant  est  plus  étrange 
encore. 

Le  commissaire,  M.  Blanchet,  est  un  homme  d'une 
grande  intelligence,  et  nous  sommes  sûr  que  d'ici  à 
quelques  jours  il  pourra  répondre  à  notre  question.  » 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338. 
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La  Quinzaine.  —  Les  Quatre-vingts  ans  de  Victor 
Hugo.  —  Au  moment  où  paraissait  notre  dernier  nu- 
méro, M.  Victor  Hugo  était,  à  l'occasion  de  l'accom- 
plissement de  sa  soixante-dix-neuvième  année,  l'objet 
d'une  manifestation  nationale  dont  on  n'avait  pas  eu 
l'exemple  depuis  l'ovation  qui  fut  faite  à  Voltaire,  lors 
de  la  représentation  solennelle  d'Irène  en  1778.  Toute 
la  population  de  Paris  et  de  la  province ,  au  moins  par 
ses  délégués,  est  venue  défiler,  pendant  la  journée  du 
I.—  1881  9 


-  i3o  — 

dimanche  27  février,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  que 
Victor  Hugo  habite  dans  l'avenue  d'Eylau.  Un  arc  de 
triomphe  avait  été  dressé  à  l'entrée  de  l'avenue,  et  sur 
des  banderoles  se  lisaient  les  titres  de  toutes  les  grandes 
œuvres  d'Hugo.  Devant  sa  maison,  des  monceaux  de 
fleurs,  palmes,  bouquets  et  couronnes  avaient  été  dé- 
posés en  son  honneur,  et-en  telle  quantité  que  pendant 
un  moment  l'entrée  de  l'hôtel  était  devenue  impossible. 
Le  matin,  avant  le  commencement  du  défilé  de  toute  la 
foule,  qui  devait  durer  jusqu'au  soir,  des  députations 
étaient  venues  présenter  à  Hugo  les  hommages  des 
groupes  qu'elles  représentaient,  récitant  les  unes  des 
vers,  les  autres  des  discours  en  son  honneur,  à  com- 
mencer par  une  députation  de  petits  enfants  venus  au 
nom  des  écoles  et  portant  une  bannière  bleue  et  rose 
avec  cette  inscription  :  L'Art  cVêtre  grand-père.  Victor 
Hugo  avait  reçu  avec  enchantement  tous  ces  enfants,  • 
qui  portaient  chacun  un  bouquet.  Alors  l'un  d'eux,  une 
petite  fille ,  sortit  du  groupe  et  récita  au  maître  ces  jolis 
vers  composés  par  notre  confrère  Catulle  Mendès  pour 
la  circonstance: 

Nous  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle, 
Qui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'Aigle. 

Il  est  terrible!  mais  très  doux, 
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Et  sans  que  son  courroux  s'allume 
On  peut  fourrer  sa  tête  sous 
Sa  Plume. 

Nous  sommes,  en  bouton  encor, 
Les  fleurs  de  l'aurore  prochaine, 
Qui  parfument  les  mousses  d'or 
Du  Chêne. 

. . .  Nous  sommes  les  petits  enfants 
Qui  viennent,  gais,  vifs,  heureux  d'être, 
Fêter  de  rires  triomphants 
L'Ancêtre. 

Si  Jeanne  et  George  sont  jaloux, 
Tant  pis  pour  eux  !  c'est  leur  affaire... 
Et  maintenant  embrassez-nous, 
Grand-Père! 

Un  peu  plus  tard  était  venue  une  députation  des 
membres  du  Conseil  municipal  de  Paris,  conduite  par 
son  président  et  son  bureau.  C'est  à  eu.x  que  Victor 
Hugo  adressa  le  seul  discours  qu'il  ait  prononcé  en 
public  dans  cette  mémorable  journée.  Nous  le  repro- 
duisons à  titre  de  document  et  sans  discuter  la  valeur 
de  la  distinction  que  le  poète  a  voulu  établir  entre  les 
travailleurs  des  villes  et  ceux  des  campagnes  : 

«  Je  salue  Paris. 

Je  salue  la  ville  immense. 

Je  la  salue  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien, 
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mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense  et 
espère  ici-bas. 

Les  villes  sont  des  lieux  bénis  ;  elles  sont  les  ateliers 
du  travail  divin.  Le  travail  divin,  c'est  le  travail  humain. 
Il  reste  humain  tant  qu'il  est  individuel  ;  dès  qu'il  est 
collectif,  dès  que  son  but  est  plus  grand  que  son  tra- 
vailleur, il  devient  divin;  le  travail  des  champs  est 
humain,  le  travail  des  villes  est  divin. 

De  temps  en  temps  l'histoire  met  un  signe  sur  une 
cité.  Ce  signe  est  unique.  L'histoire,  en  quatre  mille 
ans,  marque  ainsi  trois  cités  qui  résument  tout  l'effort 
de  la  civilisation.  Ce  qu'Athènes  a  été  pour  l'antiquité 
romaine,  Paris  l'est  aujourd'hui  pour  l'Europe,  pour 
l'Amérique,  pour  l'univers  civilisé.  C'est  la  Ville  et  c'est 
le  monde.  Qui  adresse  la  parole  à  Paris  adresse  la  parole 
au  monde  entier  :  Urbi  et  orbi. 

Donc,  moi,  l'humble  passant  qui  n'ai  que  ma  part 
de  votre  droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les 
villes,  des  villes  d'Europe  et  d'Amérique,  et  du  monde 
civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à  New-York,  depuis 
Londres  jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom,  Rome,  en  ton 
nom ,  Berlin,  je  glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville 
sacrée,  Paris  !  » 

Après  le  départ  du  Conseil  municipal,  Victor  Hugo 
s'est  tenu  à  sa  fenêtre  donnant  sur  l'avenue,  entouré  de 
ses  petits-enfants,  et  il  a  continué  jusqu'au  soir  à  voir 
passer  devant  lui  cette  foule  immense  et  ininterrompue 
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qui  venait  l'acclamer.  On  évalue  à  plus  de  trois  cent 
mille  personnes  les  admirateurs  ou  les  curieux  qui  ont, 
pendant  cette  journée,  défilé  sous  les  fenêtres  du  poète 
et  dont  il  a  reçu  les  ovations  et  les  hommages. 

Dans  la  journée,  au  palais  du  Trocadéro,  avait  lieu 
un  magnifique  festival  donné  au  profit  des  pauvres,  et 
dans  lequel  ont  été  dits  ou  chantés  des  morceaux  extraits 
des  œuvres  de  Victor  Hugo. 

«  Une  remarque ,  dit  le  Temps ,  que  chacun  faisait  à 
propos  du  programme  varié  de  ce  festival^  composé  uni- 
quement d'œuvres  de  Victor  Hugo,  c'est  qu'il  n'est 
guère  de  poètes  dont  le  répertoire  pourrait  fournir  à  lui 
tout  seul  les  éléments  d'une  représentation  aussi  riche 
dans  sa  diversité.  Pendant  trois  heures,  le  public,  sans 
sortir  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  a  été  pris  par  le  rire 
et  par  les  larmes ,  par  l'esprit  et  le  cœur,  et  il  a  pu  ap- 
précier par  cet  aperçu  combien  de  gammes  parcourt  ce 
prodigieux  orchestre.  L'émotion  était  universelle,  et 
pourtant  ces  dix  à  quinze  chefs-d'œuvre  ne  sont  que 
quelques  étoiles  dans  le  firmament  du  poète  ;  on  aurait 
pu  doubler,  tripler  le  chiffre,  sans  lasser  l'admiration  de 
tous.  » 

Au  début  de  ce  festival,  M.  Louis  Blanc,  qui  en  était 
le  président  d'honneur,  avait  prononcé  l'allocution  sui- 
vante, qu'il  est  également  de  notre  devoir  de  conserver  : 

«  Il  a  été  donné  à  peu  de  grands  hommes  d'entrer 
vivants  dans  leur  immortalité.  Voltaire  a  eu  ce  bonheur 
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dans  le  XVIIIe  siècle,  Victor  Hugo  dans  le  XIX%  et 
tous  les  deux  ont  mérité  d'en  jouir  :  l'un  pour  avoir 
déshonoré  à  jamais  l'intolérance  religieuse,  l'autre  pour 
avoir,  avec  un  éclat  incomparable,  servi  l'humanité. 

Les  membres  du  comité  d'organisation  me  semblent 
avoir  fort  bien  compris  ce  que  doit  être  le  caractère  de 
cette  fête,  lorsqu'ils  ont  appelé  à  y  concourir,  à  y  figu- 
rer, des  hommes  appartenant  à  des  opinions  diverses. 
Que  la  pratique  de  la  vie  publique  donne  naissance  à 
des  divisions  profondes,  il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni 
s'en  plaindre  :  la  justice  et  la  vérité  ont  plus  à  y  gagner 
qu'à  y  perdre;  mais  c'est  la  puissance  du  génie  employé 
au  bien  de  réunir  dans  un  même  sentiment  d'admira- 
tion reconnaissante  les  hommes  qui  sous  d'autres  rap- 
ports auraient  le  plus  de  peine  à  s'accorder,  et  rien 
n'est  plus  propre  à  mettre  en  relief  cette  puissance  que 
des  solennités  semblables  à  celle  d"'aujourd'hui. 

L'idée  d'union  est,  en  effet,  inséparable  de  toute 
grande  fête. 

C'est  cette  idée  qu'exprimaient  dans  la  Grèce  antique 
les  fêtes  de  Minerve,  de  Cérès,  de  Bacchus,  et  ces  jeux 
célèbres  dont  les  Grecs  firent  le  signal  de  la  trêve  olym- 
pique, et  qui  étaient  considérés  comme  un  lien  presque 
aussi  fort  que  la  race  et  le  langage. 

C'est  cette  idée  d'union  qui  rendit  si  touchante  la 
plus  mémorable  des  fêtes  de  la  Révolution  française  : 
la  Fédération.  Assez  de  jours  dans  l'année  sont  donnés 
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à  ce  qui  sépare  les  hommes  :  il  est  bon  qu'on  donne 
quelques  heures  à  ce  qui  les  rapproche.  Et  quelle  plus 
belle  occasion  pour  cela  que  la  fête  de  celui  qui  est,  en 
même  temps  qu'un  poète  sans  égal,  le  plus  éloquent 
apôtre  de  la  fraternité  humaine  î  Car,  ainsi  que  je  l'écri- 
vais hier,  si  grand  que  soit  le  génie  de  Victor  Hugo,  il 
y  a  quelque  chose  de  plus  grand  encore  que  son  génie, 
c'est  l'emploi  qu'il  en  a  fait,  et  l'unité  de  sa  vie  est  dans 
l'ascension  continuelle  de  son  esprit  vers  la  lumière  !  » 
Pendant  que  défilaient  sur  l'avenue  d'Eylau  tous  ces 
cortèges  innombrables  de  délégations  venues  de  tous 
les  points  de  la  France,  Victor  Hugo  ne  cessait  de  rece- 
voir des  lettres  et  des  télégrammes  envoyés  de  toutes 
les  parties  du  monde  pour  fêter  ce  grand  anniversaire. 
Il  est  un  de  ces  envois  qui  a  dû  lui  être  particulièrement 
sensible  :  c'est  celui  du  sonnet  suivant,  qui  lui  est  venu 
de  l'ambassade  turque  de  Londres,  de  la  part  de  M.  Paul 
Musurus-Bey,  sonnet  qui  est  trop  original  pour  que  nous 
ne  le  joignions  pas  ici  aux  autres  pièces  documentaires 
qui  doivent  servir  à  conserver  la  mémoire  de  cette 
grande  journée  : 

LE  MONT  BLANC  A  VICTOR  HUGO 

0  alliludo  ! 
Oui,  tu  songeais  à  toi  lorsque  tu  m'as  chanté! 
Oui,  nous  sommes  les  deux  plushauts  sommets  du  monde!  — 
On  dirait,  tant  la  sève  en  notre  fianc  abonde, 
Que  nous  n'avons  pas  d'âge,  ayant  toujours  été  ! 
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Nous  ignorons  la  ride  et  la  caducité, 
El  ta  vieillesse  autant  que  la  mienne  est  féconde. 
Tu  prodigues  ton  chant  comme  je  verse  l'onde; 
J'abreuve  la  nature,  et  toi  l'humanité  I 

Nous  habitons  la  zone  idéale,  éthérée; 
Et,  respirant  l'air  pur  de  la  voûte  azurée, 
Nous  avons  la  jeunesse  éternelle  des  dieux!... 

Ce  qui  blanchit  ton  front,  ce  qui  blanchit  ma  cime, 
Ce  ne  sont  pas  les  ans,  ô  poète  sublime  ! 
C'est  la  proximité  des  cieux  ! 

Paul  Musurus. 

On  a  fait  encore  une  autre  curieuse  remarque  à  pro- 
pos de  ce  «  quatrevingtenaire  »  illustre,  c'est  qu'il 
coïncidait  presque,  comme  anniversaire,  avec  la  date  de 
l'élection  de  Victor  Hugo  à  l'Académie  française  en  1841. 

Il  est  intéressant  de  rappeler,  à  cette  occasion,  quels 
furent  ceux  des  académiciens  qui  votèrent  pour  l'admis- 
sion de  l'illustre  poète,  et  ceux  qui  se  prononcèrent  contre 
sa  candidature  : 

Pour  Victor  Hugo  :  Lamartine,  Chateaubriand,  Royer- 
Collard,  Villemain,  Charles  Nodier,  Ph.  de  Ségur, 
Lacretelle ,  Salvandy,  Mole,  Pongerville ,  Soumet, 
Mignet,  Cousin,  Lebrun,  Dupin,  Thiers,  Viennet. 

M.  Guizot,  arrivé  trop  lard  pour  voter,  a  déclaré 
qu'il  aurait  voté  pour  M.  Hugo. 

Contre  Victor  Hugo  :  Casimir  Delavigne,  Scribe, 
Dupaty,  Roger,  Jouy,  Jay,  Briflfaut,  Campenon,  Feletz, 
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Etienne,  Tissot,  Lacuée  de  Cessac,  Flourens,  Baour- 
Lormian. 

De  tous  ces  immortels,  hélas  !  deux  seulement  sur- 
vivent encore  aujourd'hui,  M.  Rlignet,  l'éminent  histo- 
rien de  la  Révolution  française,  et...  Victor  Hugo. 

Enfin  cette  grande  manifestation  nationale  du  27 
février  a  eu  son  écho  jusque  dans  le  Sénat.  Lorsque 
Victor  Hugo  se  rendit  à  la  séance  publique  du  vendredi 
4  de  ce  mois,  toute  la  gauche  de  cette  assemblée  se  leva 
au  moment  de  son  entrée  et  acclama  le  poète.  La  séance 
se  trouva  un  moment  interrompue  et  donna  lieu  à  un 
court  incident  que  nous  détachons  du  compte  rendu  in 
extenso  : 

M.  Victor  Hugo.  Ce  mouvement  du  Sénat  est  tout  à 
fait  inattendu  pour  moi.  Je  ne  saurais  dire  à  quel  point 
j'en  suis  touché.  Mon  trouble  inexprimable  est  un  re- 
merciement. Je  l'offre  au  Sénat,  et  je  remercie  tous  ses 
membres  de  cette  marque  d'estime  et  d'affection.  Je 
m'assieds  profondément  ému.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.) 

M.  LE  Président.  Le  génie  a  pris  séance.  Le  Sénat 
a  applaudi,  et  il  reprend  le  cours  de  sa  délibération. 
(Applaudissements  à  gauche.  ) 

A  LA  Comédie-Francaise.  —  Mlle  Gabrielle  Tholer, 
qui,  en  mai  1869,  avait  débuté  à  la  Comédie-Française 
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dans  un  rôle  épisodique  du  drame  de  M.  Octave 
Feuillet,  Julie,  vient  de  reparaître,  sur  la  scène  de 
la  rue  de  Richelieu,  qu'elle  avait  quittée  le  i^r  jan- 
vier 1877  pour  aller  faire  en  Russie  une  campagne 
dramatique  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quatre  ans.  C'est 
dans  un  rôle  de  M.^^  Arnould-Plessy,  le  plus  beau  peut- 
être  du  répertoire  de  cette  incomparable  comédienne, 
Araminte  des  Fausses  Confidences,  que  la  jolie  Mi'e  Tho- 
1er  a  fait  sa  rentrée  le  samedi  5  de  ce  mois.  A  son  dé- 
part, Mi'e  Tholer,  qui  avait  seulement  26  ans,  était  une 
svelte  et  gracieuse  jeune  fille  qui  est  devenue  aujour- 
d'hui une  femme  des  plus  séduisantes  et  des  plus  distin- 
guées. Elle  n'a  certes  pas  la  grâce  absolument  souveraine 
qui  distinguait  à  un  si  haut  degré  M"ie  plessy,  mais  elle 
est  suffisamment  grande  dame  dans  ce  rôle  d'Araminte,  qui 
exige  de  son  interprète  tant  de  dons  extérieurs  et  de  qua- 
lités natives.  En  somme,  M"«  Tholer  a  très  fort  réussi  ;  on 
l'a  rappelée,  on  l'a  consacrée  à  l'avance  sociétaire,  et,  sans 
qu'elle  doive  jamais  prétendre  à  faire  oublier  M"«  Mars  ou 
lj[me  Plessy,  il  est  évident  qu'elle  est  aujourd'hui  la  seule 
comédienne  du  Théâtre-Français  qui  puisse  aspirer  à 
reprendre  les  rôles  où  ont  tant  brillé  jadis  ces  deux  ad- 
mirables modèles. 

Le  même  soir  on  nous  a  offert  la  première  repré- 
sentation d'une  petite  saynette  en  vers  de  M.  Pailleron, 
Pendant  le  bal,  qui  avait  été  jouée,  quelques  jours  au- 
paravant, dans  une  soirée  littéraire  et  dramatique  donnée 
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par  M.  Jules  Ferry  au  Ministère  de  l'instruction  publique, 
soirée  en  vue  de  laquelle  cette  petite  piécette  avait  été 
composée.  C'est  un  joli  dialogue  entre  deux  jeunes  filles 
fort  agréablement  représentées  par  M^es  Reichemberg  et 
Samary,  et  qui,  a  défaut  d'une  action  quelconque,  nous 
fait  entendre  de  fort  spirituelles  choses,  exprimées  en 
vers  faciles  et  aimables  comme  sait  les  faire  M.  Pailleron. 
Et  à  propos  de  la  Comédie-Française,  notre  devoir  de 
chroniqueur  est    de  mentionner  la  grande  querelle  que 
fait  depuis  plusieurs  mois  notre  confrère  Sarcey  aux  ten- 
dances de  notre  première  scène,  et  surtout  aux  agisse- 
ments personnels  de   son  éminent  directeur,  M.  Emile 
Perrin.  La  querelle  est  arrivée  aujourd'hui  à   son  état 
aigu  :  le  dernier  article  de  Sarcey,  dans  le  Temps  du  7 
de  ce  mois,  met  absolument,  comme  on  dit,    les  pieds 
dans  le  plat,  en  résumant   la  question.  La  Comédie- 
Française  n'est  plus  qu'une  boutique,  les  sociétaires  des 
commerçants,  et  Sarcey  trouve,   en  somme,  qu'ils  ont 
tort  de  gagner  trop  d'argent.    Il  cite,  à  ce  propos,  deux 
curieux  chiffres.  De  1860  à  1871,  M.  Edouard  Thierry 
étant    directeur,     la     Comédie-Française    a    encaissé 
9,788,297  francs  de  recettes.  Dans  la  même  période  de 
dix  années,    de  187 1    à  1881,  M.  Emile  Perrin  a   en- 
caissé 15,526,526  francs,  c'est-à-dire  5,538,229  francs 
de  plus  que  M.  Thierry.  De   là  toute  la  querelle.    C'est 
M.  Thierry  qui   avait  raison  en  gagnant   moins  d'argent 
que  M.  Perrin,  et  en  produisant  un  peu  plus  ses  jeunes 
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artistes   dans  le  répertoire  classique,  au  détriment  des 
recettes. 

Nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  la  discussion  des 
nombreux  arguments  de  Sarcey,  qui  voudrait  qu'on  jouât 
tous  les  deux  jours  le  vieux  répertoire  avec  M.  Davrigny 
et  Mlle  Frémaux,  ce  qui  réduirait  certainement  les  recettes 
au  chiffre  où  notre  confrère  désire  les  voir  revenir.  Mais  le 
résultat  le  plus  apparent  pour  la  masse,  qui  n'y  voit  pas 
tant  de  malice,  c'est  que  jamais  la  Comédie-Française  n'a 
été  plus  prospère,  qu'on  n'y  trouve  même  plus  de  place 
pour  son  argent,  tant  le  bureau  de  location  est  envahi, 
et  que,  là  comme  partout  ailleurs,  les  gros  chiffres  auront 
toujours,  en  définitive,  raison  contre  les  petits  !  Et  cela  est 
si  vrai  que  si  Sarcey,  ce  dont  il  se  défend,  devenait  ja- 
mais directeur  de  la  Comédie-Française,  —  tour  qu'il  mé- 
riterait bien  qu'on  lui  jouât,  —  il  serait  le  premier  à  s'ar- 
racher le  peu  de  cheveux  qui  lui  restent  le  jour  où  les 
bordereaux  journaliers  accuseraient  des  recettes  infé- 
rieures à  celles  que  M.  Perrin  réalise  aujourd'hui. 

Le  Mardi  gras  d'Emile  Zola,  —  Le  Gaulois  a  eu 
une  plaisante  idée  :  c'est  de  figurer  une  parodie  de  la 
grande  manifestation  dont  Victor  Hugo  vient  d'être  l'ob- 
jet, en  prenant  M.  Zola  pour  le  héros  d'une  contre- 
manifestation  de  mardi  gras  des  plus  amusantes  et  des 
plus  comiques.  Il  serait  dommage  de  laisser  se  perdre 
un  aussi  spirituel  morceau  : 
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«  C'était  hier  jour  de  mardi  gras. 

Emile  Zola  se  réveilla  de  bonne  heure  dans  sa  jolie 
maison  de  Médan  et  mit  son  illustre  nez  à  la  fenêtre. 

Soudain  il  poussa  un  cri. 

Sous  les  rayons  tièdes  du  soleil  matinal ,  les  arbres  se 
dressaient  joyeux,  dépourvus  de  feuilles,  mais  ornés  de 
banderoles  éclatantes.  Partout  des  drapeaux  sur  les- 
quels on  pouvait  lire  :  Vive  Zola!  vive  le  naturalisme! 

La  maison  elle-même  était  luxueusement  décorée. 

De  chaque  côté,  sur  deux  estrades,  étaient  deux  par- 
terres de  fleurs  naturelles.  A  chacun  des  angles,  deux 
immenses  bouquets  ornés  de  faveurs  portant  l'inscrip- 
tion suivante  : 

Au  criliciue,  à  l'historien, 

Au  penseur,  au  philosophe. 

Au  grand  justicier, 

A  rémancipateur  de  l'Ambigu, 

A  Emile  Zola, 

Les  employés  de  la  Morgue 

Et  le  Dèpolvir  de  Bond). 

Le  coup  d'œil  était  ravissant.  Zola,  ému,  se  recula 
jusqu'au  fond  de  sa  chambre  et  ouvrit  sa  table  de  nuit. 

Il  y  trouva  un  vase  admirable,  envoi  de  M.  Jules 
Ferry. 

Mais  le  bruit  d'une  foule  en  marche  ramène  aussitôt 
le  grand  homme  à  sa  croisée- 

Il  aperçoit  tous  les  habitants  de  Médan  rangés  en 


—   142  — 

demi-cercle  et  saluant  de  joyeux  vivats  le  cortège  qui 
s'avance  lentement. 

C'est  par  la  députation  des  enfants  que  le  défilé  com- 
mence. 

Les  enfants  sont  représentés  par  M.William  Busnach, 
tout  de  blanc  vêtu  et  portant  à  la  main  une  bannière 
bleue  et  rose. 

«  C'est  charmant,  s'écrie  Zoîa.  Ah  !  qu'il  est  mignon  ! 
Il  faut  que  j'embrasse  le  porte-bannière.   » 

Et  Busnach,  embrassé,  récite  ces  vers  imités  de  ceux 
de  M.  Catulle  Mendès  : 


Nous  sommes  les  petits  copains 
Q^Lii  viennent  avec  du  beau  linge 
Réciter  quelques  vers  rupins 
Au  singe. 

De  tous  ceux  que  Nana  pluma 
Il  peint  l'allure  et  le  costume  ; 
Grand  hommage  de  la  Plume  à 
La  Plume. 

C'est  à  moi,  jeune  enfantelet, 
Q^u'il  révéla  la  langue  saine 
Du  bon  père  qu'on  appelait 
Duchêne. 

Si  les  vidangeurs  sont  jaloux, 
'l'ant  pis  pour  eux  1  c'est  leur  affaire. 
Et  maintenant  embrassez-nous, 
Vieux  frère! 
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Zola  embrasse  de  nouveau  Busnach   et   accepte  la 
bannière,  sur  laquelle  on  lit  :  L'Art  d'être  naturaliste. 
Tout  le  monde  est  ému.  On  a  des  larmes  dans  les 

yeux. 

Puis  le  défilé  continue. 

Voici  d'abord  les  cigaliers,  représentés  par  M.  Guy 
de  Maupassant. 

Le  jeune  barde  remet  au  maître  un  hommage  poé- 
tique imité  de  M.  Henri  de  Bornier. 

Nous  en  détachons  les  beaux  vers  suivants  : 

Il  avait  la  grâce  d'un  ange 
Et  la  fermeté  d'un  rocher, 
Mêlant  les  parfums  de  Domange 
Aux  âpres  odeurs  de  Richer; 

Marquant  dans  la  lutte  éternelle, 
Avec  de  petits  airs  coquets, 
Tous  les  dépotoirs  de  son  aile, 
De  son  pied  tous  les  mastroquets. 

Sa  statue,  en  vingt  lieux  dressée. 
Sera  l'honneur  de  la  cité, 
Et  c'est  une  chaise  percée 
Qui  soutiendra  sa  vétusté.  ! 

Voici  maintenant  le  Conseil  municipal,  représenté  par 
M.  Chabrillat,  très  imposant. 

Puis  l'Union  musicale  du  XVI^  arrondissement,  dans 


\ 
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la  personne  de  M.  Huysmans,  qui  a  une  lyre  sur  sa 
casquette  et  qui  souffle  la  Marseillaise  dans  un  mirliton 
avec  un  ensemble  étonnant. 

Puis  M.  Paul  Alexis,  personnifiant  les  étudiants  rou- 
mains. 

Puis  M.  Hennique,  représentant  les  garçons  de  ma- 
gasin, ouvre  et  ferme  la  marche  des  chambres  syndicales. 

Puis  les  tireurs  de  France  et  d'Algérie  sous  les  traits 
de  M.  Céard. 

Enfin,  les  Amis  inséparables  (société  chorale) ,  repré- 
sentés par  MM.  Vast  et  Ricouard,  défilent  en  chantant 
le  Tonneau  de  la  cantinière,  du  Bouton  de  rose. 

Puis  le  défilé,  étant  terminé,  recommença  dans  le  même 
ordre  jusqu'à  la  nuit  close,  afin  de  durer  autant  de  temps 
que  celui  de  Victor  Hugo.  )> 

Théâtre.  —  Lucrèce  Borgia.  —  Le  26  février  der- 
nier, le  jour  même  du  soixante-dix-neuvième  anniver- 
saire de  la  naissance  de  Victor  Hugo,  le  théâtre  de  la 
Gaîté  rouvrait  ses  portes  sous  la  direction  nouvelle  de 
M.  Larochelle,  l'ancien  directeur  des  théâtres  deCluny  et 
de  la  Porte-Saint-Martin,  par  une  solennelle  reprise  de 
Lucrèce  Borgia.  Ce  drame  de  la  grande  époque  roman- 
tique a  été  représenté  pour  la  première  fois,  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Marîin,  le  2  février  1833.  Comme 
charpente  dramatique  et  comme  intérêt  de  pièce,  c'est 
certainement  la  meilleure  des  œuvres  théâtrales  de  Victor 
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Hugo,  et  l'une  de  celles  qu'on  a  le  plus  souvent  repré- 
sentées sur  les  scènes  du  boulevard. 

L'intérêt  de  la  reprise  actuelle  consistait  surtout  dans 
l'interprétation  des  principaux  rôles.  Voici  d'ailleurs  la 
distribution  complète  des  personnages  de  la  pièce  : 


Alphonse  d'Esté, 

Giibettay 

Gennaro, 

Maffio, 

JeppOy 

Don  Apostolo, 

Ascanio, 

Lucrcce  Borgia, 

Princesse  Négroni, 

Un  page, 


MM.  Dumaine. 

Clément  Just. 

Volny. 

Rosambeau. 

Fournier. 

Rob.  Marcel. 

Vernon. 
Mmes  Favart. 

N.  Martel. 

Englebert. 


On  voit  que  Ml'e  Favart,  à  peine  sortie  de  la  Comédie- 
Française,  a  trouvé  tout  de  suite  un  grand  rôle  digne 
de  sa  renommée  et  de  son  talent,  un  rôle  que  Mi'^  Georges 
avait  créé,  qui  était  l'un  de  ses  meilleurs,  et  dans  lequel 
on  ne  l'a  pas  remplacée.  M"e  Georges  était  surtout  belle, 
dans  ce  rôle,  d'une  beauté  plastique  admirable,  qui  con- 
venait par-dessus  tout  à  ce  personnage  splendide. 
M""*  Marie  Laurent,  qui  a  joué  le  rôle  depuis,  lors  de  la 
reprise  de  1870,  avec  une  vive  intelligence  et  un  réel 
succès,  péchait  précisément  par  le  côté  de  la  distinction 
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de  sa  personne  :  elle  n'était  pas  suffisamment  grande 
dame.  M"e  Favart  l'est  à  coup  sûr  p!us  qu'elle,  mais 
cependant  elle  n'a  pu  faire  oublier  l'illustre  créatrice  du 
personnage.  Toutefois  elle  est  certainement  la  meilleure 
Lucrèce  Borgia  qu'on  puisse  rencontrer  aujourd'hui. 

Volny  est  charmant  dans  le  rôle  de  Gennaro,  créé 
par  P^édérick-Lemaitre^  qu'il  n'a  pas  non  plus  la  pré- 
tention de  faire  oublier;  Clément-Just  est  un  Gubetta 
suffisamment  diabolique,  et  Dumaine  a  dit  avec  beau- 
coup de  talent  les  quelques  scènes  du  personnage 
d'Alphonse  d'Esté. 

En  somme,  ces  grands  drames  romantiques  ne  peuvent 
plus  trouver  aujourd'hui  d'interprètes  faits  à  leur  taille, 
puisque  le  romantisme  depuis  longtemps  est  mort.  Il 
serait  donc  injuste,  à  tout  bien  prendre ,  d'établir  une 
comparaison  entre  les  acteurs  de  1832,  élevés  et  nourris 
dans  l'étude  des  drames  de  l'école  d'alors,  et  ceux  d'au- 
jourd'hui, qui  n'en  ont  plus,  tout  naturellement,  ni  l'habi- 
tude ni  les  traditions. 

A  propos  de  cette  reprise  de  Lucrèce  Borgia,  notre 
ami  Claretie  a  donné,  dans  le  Temps,  sur  le  manuscrit 
original  du  drame,  de  curieux  détails  que  nous  repro- 
duisons ci-après  : 

«  Il  m'a  été  donné  de  voir,  magnifiquement  relié  dans 
sa  couverture  de  parchemin  blanc,  le  manuscrit  de  ce 
drame  de  Lucrèce  Botgia,  écrit  par  Victor  Hugo  d'une 
écriture  plus  fine  que  celle  d'aujourd'hui  ,  sur  un  papier 
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de  fil  solide  et  qui  a  jauni.  Sur  le  plat  de  ce  volume 
grand  in-8°  large,  le  relieur  a  écrit,  en  romaines  ma- 
juscules rouges  et  noires,  avec  une  régularité  de  typo- 
graphe et  un  goût  d'enlumineur,  ce  titre  fier  :  Lucrèce 
Borgia.  Dans  une  espèce  de  poche  de  cette  reliure  — 
pareille  au  soufflet  d'un  portefeuille —  M.  Paul  Meurice, 
en  examinant  le  manuscrit  pour  y  chercher  les  variantes 
à  donner  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes,  a  trouvé 
plusieurs  pages  inédites  des  plus  importantes,  des  déve- 
loppements de  situations  et  de  caractères  qui  montrent 
la  richesse  d'invention  du  poète,  jetant  sur  le  papier, 
avec  le  jaillissement  d'une  flamme  volcanique,  les  exubé- 
rances de  son  génie. 

Plusieurs  de  ces  scènes,  tout  à  fait  admirables,  méri- 
teraient d'être  rétablies  sur  la  scène,  quoique  Victor 
Hugo  les  ait  sacrifiées  sans  doute  comme  nuisant  à  la 
rapidité  de  l'action.  Que  de  belles  choses  parfois  on 
coupe  ainsi  aux  répétitions!  On  taille  en  pleins  muscles. 

Qui  ne  se  rappelle  l'émouvante  scène  du  deuxième 
acte  de  Lucrèce  Borgia,  où  la  mère  supplie  Gennaro,  son 
fils,  empoisonné,  de  prendre  le  contre-poison  : 

V  Oh  !  non,  dit  Gennaro,  ma  mère  n'est  pas  une  femme 
comme  vous,  madame  Lucrèce...  Ne  la  calomniez 
pas  !  » 

Et  Victor  Hugo  a  coupé  alors  cet  admirable  dévelop- 
pement sur  l'amour  maternel  que  je  trouve  dans  ce  pré- 
cieux manuscrit  : 
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GENNARO. 

Ah!  Madame,  s'il  y  a  encore  quelque  chose  d'une 
femme  en  vous,  ayez  pitié  de  ma  mère!  Cessez  de  la 
persécuter  comme  vous  Tavez  fait,  j'en  suis  sûr,  depuis 
le  jour  fatal  de  ma  naissance.  —  Hélas  !  ma  malheureuse 
mère,  on  m'a  arraché  tout  enfant  de  tes  bras,  tout  nou- 
veau-né! —  Comprenez-vous  cela,  Madame?  Est-ce  que 
cela  ne  vous  fait  pas  frémir  ?  —  Et  j'étais  son  unique 
enfant,  elle  me  l'a  dit  dans  ses  lettres.  —  Les  autres 
mères  entendent  le  premier  bégaiement  de  leur  enfant, 
elles  soutiennent  ses  premiers  pas,  elles  sont  la  première 
chose  qu'il  aime,  elles  essuient  la  sueur  de  son  jeune 
front,  pendant  qu'il  dort  sur  leur  sein,  les  joies  mater- 
nelles font  tressaillir  leurs  entrailles  à  chaque  croissance 
de  leur  enfant  :  —  elles  sont  bien  heureuses,  les  autres 
mères  !  Toi,  hélas  !  ma  mère,  tu  n'as  rien  eu  de  tout  cela, 
tu  n'as  pas  le  souvenir  de  mon  enfance  pour  rayonner  à 
toute  heure  sur  ta  vie  !  —  Oh  !  oui.  Madame,  elle  a  bien 
souffert,  cette  misérable  créature  de  Dieu  ! 

LUCRÈCE    BORGIA. 

J'étouffe!...  —  Gennaro! 

GENNARO. 

Ayez  pitié  de  ma  mère,  Madame. 

N'est-ce  pas  que  la  scène  est  poignante  et  que  le 
poète  parle  là  un  langage  qui  va  droit  au  cœur  ?  » 

Voici  maintenant  deux  variantes  à  la  scène  dernière 
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du  drame  qui  se  termine,  comme  on  sait,  sur  ces  mots 
de  Lucrèce  à  Gennaro  qui  vient  de  la  frapper  mortel- 
lement : 

PREMIÈRE  VARIANTE 

DONNA   LUCREZIA. 

Ah!  tu  m'as  tuée!...  Gennaro,  je  suis  ta  mère!... 

GENNARO. 

Ma  mère!  Oh!  non,  cela  n'est  pas!  Est-ce  que  cela 
se  peut.-"  Vous  ma  mère  !  Par  pitie,  dites-moi  que  vous 
n'êtes  pas  ma  mère! 

DONA  LUCREZIA,  tirant  de  sa  poitrine  des  lettres. 
Il  y  avait  là,  sur  mon  cœur,  des  lettres.  Les  voici. 
Prends-les,  Gennaro.  Mon  sang  n'a  peut-être  pas  tout 
effacé.  Reconnais=tu  cette  écriture? 

GENNARO,  y  jetant  un  regard. 
Mes  lettres  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Le  poignard  a  passé  au  travers.  La  cuirasse  est  moins 
bonne  que  tu  ne  croyais,  Gennaro  ! 

GENNARO. 

oh,  oui  !  ô  mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  ma  mère  !  Et  je 
suis  tout  couvert  de  votre  sang  !  Parricide  ! 

DONA  LUCREZIA. 

Mon  fils  ! 

GENNARO. 

Je  suis  parricide!  — Oh!  est-ce  que  ces  murailles  me 
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souffriront  ici  sans  m'écraser  ?  On  m'avait  dit  que  les 
parricides  étaient  des  êtres  tellement  monstrueux  que  les 
plafonds  de  marbre  se  précipitaient  d'eux-mêmes  sur 
leur  tête.  Et  moi,  je  marche,  je  respire,  je  vis,  je  suis! 
Maudissez-moi,  ma  mère!  Étendez  votre  bras  sur  moi! 
Le  bras  d'une  mère  levé  pour  maudire  son  fils  doit  faire 
crouler  le  ciel! 

DONA  LUCREZIA. 

Mon  fils!  ce  meurtre  n'est  pas  ton  crime.  C'est  le 
mien  !  —  Écoute  un  peu  ta  mère  1 

GENNARO. 

Est-ce  que  je  n'ai  pas  quelque  chose  de  changé  dans 
le  visage,  Madame?  Cela  se  voit-il,  dites-moi,  quand  on 
est  parricide  ? 

DONA  LUCREZIA. 

Ta  tête  se  perd  î  Oh  !  Ecoute  ! 

GENNARO. 

Regardez-moi  bien,  ma  mère.  Est=ce  que  je  ressem- 
ble encore  aux  autres  hommes?  Il  est  impossible  que  je 
n'aie  pas  un  signe  sur  le  front.  Comment  est-il  fait  ce 
signe,  dites?  —  Oh!  n'est-ce  pas?  on  se  rangera  devant 
moi  désormais,  on  se  détournera,  on  ne  m'approchera 
pas,  on  me  laissera  passer  comme  une  chose  sacrée, 
comme  la  proie  vivante  de  la  fatalité;  les  toits  où  j'aurai 
dormi  s'écrouleront;  la  trace  de  mes  pas  ne  pourra  s'im- 
primer ni  sur  la  neige  ni  sur  le  sable;  tout  ce  que  j'aurai 
touché  s'évanouira;  les  mères  frapperont  leurs  enfants 
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sur  mon  passage  pour  qu'ils  se  souviennent  de  m'avoir 
vu.  Cela  se  fera  pour  moi.  Cela  s'est  bien  fait  poui 
Gain.  —  Vous  voyez  bien  déjà  que  ce  sang  que  j'ai  sur 
es  mains  ne  veut  pas  s'effacer?  —  Regardez-moi  bien, 
ma  mère!  Tenez,  vous  voyez  bien  que  ce  sang  que  j'ai 
sur  les  mains  ne  veut  pas  s'effacer.  {Montrant  son  front.) 
Je  vous  dis  qu'il  est  impossible  que  je  n'aie  pas  quelque 
chose  là. 

DONA    LUCREZIA. 

Reviens  à  toi,  mon  Gennaro  ! 

GENNARO. 

Il  y  a  un  mot,  vous  dis-je,  qui  est  écrit  là  et  que  je 
sens  bien,  moi! 

DONA    LUCREZIA. 

Quel  mot? 

GENNARO. 

Parricide  ! 

DEUXIEME    VARIANTE 

DONA    LUCREZIA. 

Ah!  tu  m'as  tuée!  Gennaro,  je  suis  ta  mère! 

GENNARO. 

Ma  mère  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Oui,  tu  es  mon  fils!  mon  fils!  mon  enfant  adoré! 
Laisse-moi  t'appeler  mon  fils  !  Depuis  vingt  ans,  j'ai  soif 
de  l'appeler  mon  fils  ! 
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GENNARO,  étoujé  de  sanglots. 
Ma  mère  !  —  Vous  êtes  ma  mère  !  —  Ah  !  Dieu  ! 
vous  qui  m'avez  porté  dans  votre  sein,  vous  dont  la 
pensée  est  mon  seul  bonheur  depuis  que  je  me  connais, 
vous  qui  avez  tant  souffert  pour  moi,  vous  qui  m'aimez 
d'un  amour  si  adorable  et  si  angélique,  vous  qui  êtes 
ma  mère,  —  c'est  comme  cela  que  je  vous  retrouve  1  0 
mon  Dieu  !  je  vous  retrouve  couverte  de  votre  sang,  je 
vous  retrouve  avec  un  couteau  dans  la  poitrine,  je  vous 
retrouve  tuée,  ma  mère  !  tuée  1  et  par  qui  ?  par  moi  !  — 
Ah!  ma  mère  bien-aimée!  ma  pauvre  mère! 

DONA  LUCREZIA. 

Gennaro!  ne  pleure  pas  tant  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO. 

Lucrèce  Borgia  !  est-ce  que  je  sais  si  vous  vous  ap- 
pelez Lucrèce  Borgia?  Ma  mère  est  ma  mère.  Voilà 
tout. 

DONA  LUCREZIA. 

Mon  fils  ! 

GENNARO. 

Ah!  misérable  que  je  suis!  Maudissez-moi,  ma 
mère! 

DONA  LUCREZIA. 

Je  te  pardonne,  mon  fils.  —  Moi,  te  maudire!  0  mon 
Gennaro!  je  te  remercie.  (Quelle  meilleure  mortpouvais- 
je  avoir?  Je  meurs  dans  tes  bras.  Tu  m'as  frappée  au 
cœur,  mais  tu  m'aimes.  Mon  sang  coule,  mais  tes  lar- 
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mes  s'y  mêlent.  —  Oh!  que  j'ai  été  à  plaindre  toute  ma 
vie!  Le  moment  où  nous  sommes,  cette  heure  qui  te 
semble,  à  toi,  si  affreuse  et  si  lugubre,  juge,  mon  en- 
fant, c'est  l'heure  la  plus  heureuse  que  j'aie  eue  encore! 
—  Mon  fils,  embrasse-moi  ! 

{//  rembrasse.  Elle  jette  un  cri  de  douleur.) 
Ah!  ma  blessure!  ...  0  misère!  ce  que  je  désirais 
le  plus  au  monde,  ce  tendre  embrassement  de  mon  fils, 
sa  poitrine  serrée  contre  ma  poitrine,  cela  m'a  fait  du 
mal.  C'est  égal.  Embrasse-moi.  La  joie  passe  encore  la 
douleur.  » 

Ces  variantes  sont  des  plus  curieuses,  des  plus  inté- 
ressantes au  point  de  vue  littéraire  ;  mais,  comme  mor- 
ceaux dramatiques,  il  nous  semble  que  l'auteur  a  eu  rai- 
son de  les  supprimer  au  théâtre.  Le  coup  final  et  fou- 
droyant :  «  Gennaro,  je  suis  ta-m.ère!...  »  est  beaucoup 
plus  saisissant  que  toutes  ces  amplifications  de  la  même 
idée,  si  admirables  qu'elles  soient  par  elles-mêmes.  C'est 
donc  bien  dans  le  livre  seulement  qu'elles  doivent  figurer, 
aux  appendices  qui  suivront  la  réimpression  de  Lucrèce 
Borgia  dans  la  grande  édition  définitive  des  œuvres  de 
Victor  Hugo  qui  est  en  ce  moment  en  cours  de  publica- 
tion. 


Varia.  —  Saint-Sa'éns  à  l'Institut.  —  M.  Camille  Saint- 
Saëns  a  été  élu,  le  19  février,  membre  de  l'Académie 
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des  beaux-arts  (section  de  musique)  en  remplacement  de 
M.  Henri  Reber,  décédé.  Il  a  fallu  deux  tours  de  scru- 
tin. Au  premier,  M.  Saint-Saëns  a  réuni  14  voix  sur 
35  votants;  il  avait  pour  concurrents  Léo  Delibes  (i  i 
voix),  Guiraud  (  3  voix),  Duprato  (2  voix),  Adrien 
Boïeldieu  (2  voix),  F.  Clément  (1  voix).  Au  second  tour 
M.  Saint-Saëns  a  obtenu  22  voix  et  a  enfin  été  élu,  la 
majorité  nécessaire  étant  de  17  voix. 

Charles-Camille  Saint-Saëns  est  né  à  Paris  le  9  oc- 
tobre 1855.  En  1849,  c'est-à-dire  à  quatorze  ans,  il 
obtint  au  Conservatoire  le  second  prix  d'orgue,  et  le 
premier  prix  de  piano  aux  concours  de  1851.  Il  a  été 
successivement  organiste  à  Saint-Merry  et  à  la  Made- 
leine. Il  a  depuis  longtemps  d'ailleurs  renoncé  à  tenir 
l'orgue  dans  les  églises  pour  se  livrer  entièrement  à  la 
composition  musicale. 

Lettre  inédile  de  George  Sand.  —  Un  pauvre  diable 
d'auteur  qui  croyait  être  «  un  Schiller»  avait,  en  1863, 
un  différend  avec  M.  Harel,  le  directeur  d'alors  des 
Folies-Dramatiques,  au  sujet  de  quatre  pièces  que  ce 
directeur  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  lui  jouer.  Ne  sa- 
chant plus  à  quel  saint  se  vouer  pour  avoir  gain  de 
cause,  l'auteur  en  question  s'adressa  à  M^e  George  Sand 
pour  obtenir  d'elle  qu'elle  voulût  bien  prendre  connais- 
sance de  ses  pièces  et  prononcer  ensuite,  en  dernier 
ressort,  entre  lui  et  le  directeur  récalcitrant,  service  que 
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n'avait  pas  voulu  lui  rendre  Émiie  Augier,  à  qui  il  avait 
d'abord  présenté  la  même  requête.  A  cette  mise  en  de- 
meure,  George  Sand  répondit  par  l'adorable  lettre  qui 
suit,  et  qui  vient  d'être  mise  en  lumière  aujourd'hui 
seulement  par  le  Gaulois  : 

George  Sand  à  M*** 

Nohant,  le  2  5  décembre  1863. 
Monsieur, 

Je  suis  franche,  c'est  pourquoi  j'ai  beaucoup  d'ennemis. 
Je  vois  bien,  à  votre  indignation  contre  mon  ami  Augier, 
que,  si  je  ne  trouve  pas  que  vous  soyez  Schiller,  vous  m'ac- 
cuserez de  n'avoir  pas  de  cœur.  Soyez  donc  mon  ennemi  tout 
de  suite,  si  vous  voulez. 

Je  refuse  l'honneur  que  vous  me  faites  de  me  prendre  pour 
arbitre.  Je  ne  rends  pas  de  services  sous  le  coup  d'une  me- 
nace, et  ce  n'est  pas  parce  que  vous  me  traitez  d'impératrice 
que  je  perdrais  le  droit  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  pas 
Schiller  et  que  je  ne  suis  pas  Gœthe.  Mais  si  vous  êtes  réel- 
lement Schiller,  consolez-vous,  vous  n'avez  besoin  de  per- 
sonne, vous  ferez  quelque  jour  un  chef-d'œuvre  que  Ton  s'ar- 
rachera. Il  ne  s'agit  que  de  le  faire;  moi,  cela  ne  m'est  pas 
encore  arrivé;  on  ne  s'arrache  pas  mes  pièces,  on  m'en  a 
refusé  plus  d'une,  et  je  ne  m'en  suis  pas  courroucée.  Je  me 
suis  dit  que  je  n'étais  pas  Gœthe. 

Et  puis,  si  vous  êtes  Schiller,  pourquoi  offrir  vos  pièces 
aux  Folies-Dramatiques,  qui  probablement  refuseraient  Schil- 
ler en  personne,  sans  pour  cela  l'insulter  ni  le  méconnaître, 
mais  par  la  seule  raison  que  son  génie  n'entrerait  pas  dans 
leur  cadre?  Présentez-vous  aux  théâtres  vraiment  littéraires 
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et  subventionnés  pour  l'être,  et  soyez  sur  que,  si  vous  leur 
apportez  quelque  chose  de  beau  et  de  bon,  ils  l'accepteront 
avec  empressement,  à  condition  toutefois  que  ce  soit  dans  la 
forme  voulue,  car  vous  savez  bien  qu'on  n'y  peut  jouer  Schil- 
ler ni  Gœthe  qu'avec  des  arrangements  considérables. 

Mais  vous  luttez,  dites-vous,  depuis  treize  ans.  Eh  bieni 
il  est  probable  que  vous  n'avez  pas  la  spécialité  du  théâtre. 
Cherchez-en  une  autre,  on  en  a  toujours  une  quand  on  veut 
s'interroger  soi-même  avec  courage  et  modestie. 

Courage  donc.  Monsieur;  je  ne  suis  pas  vindicative, je  vous 
pardonne  vos  compliments. 

George  Sand. 


Un  Menu  chinois.  —  Nous  en  avons  déjà  donné  un 
il  y  a  quelques  mois  ;  en  voici  un  nouveau  fort  curieux 
qui  nous  est  adressé  par  un  de  nos  amis,  fonctionnaire 
supérieur  français  à  Tien-Tsin. 

MENU    DU    DINER 
offert  le  20  décembre  1880,  par  le  Tao-taï  des  douanes 

AUX   AUTORITÉS   EUROPÉENNES 

de  Tien-Tsin. 

1.  Potage  au  consommé,  purée  de  champignons  chinois. 

2.  Nids  d'hirondelles. 

3.  Ailerons  de  requins. 

4.  Bambous  d'hiver  pochés. 

5.  Kuantou  sautés. 

6.  Poissons  d'argent  frits. 

7.  Croi^te  aux  truffes  de  Chine. 

8.  Cailles  en  entrée. 
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9-  Pattes  de  canard. 

10.  Pâté  chaud  de  faisan. 

1 1.  Houendin  aux  poissons. 

12.  Plum-pudding. 
1 5.  Charlotte  russe. 

14.  Tarte  aux  pommes. 

15.  Tartes  Hiing-Kwo. 

Vapereaii  assassin.  —  Le  journal  Li  Paixnous  apprend 
que  M.  Vapereau  vient  de  tuer  quelqu'un...  dans  sa 
nouvelle  édition  du  Dictionnaire  des  contemporains.  Sa 
victime  est  M.  le  comte  de  Rességuier,  mort,  suivant  lui, 
à  Toulouse,  en  1876.  Heureusement,  les  gens  qu'il  tue 
se  portent  assez  bien,  et  feu  Rességuier  a  envoyé  à  son 
assassin  sa  carte  avec  les  cinq  vers  suivants  : 

Le  comte  Albert  de  Rességuier, 
Parmi  les  morts  rangé  trop  vite, 
Du  biographe  sollicite 
Qu'au  moins,  avant  de  le  rayer, 
Il  l'enterre  ou  le  ressuscite. 

L'assassin,  ne  voulant  pas  demeure  en  reste  avec  le 
ressuscité,  a  riposté  par  l'envoi  de  sa  carte  ornée  du 
même  nombre  de  vers  : 

Monsieur  Gustave  Vapereau, 
Qui  vous  a  tué  sur  parole, 
Assez  aisément  s'en  console 
En  voyant  que  de  son  tombeau 
Votre  esprit  si  gaîment  s'envole. 
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PETITE  GAZETTE.  —  Un  incendie  considérable  a  anéanti 
un  des  magasins  de  nouveautés  les  plus  populairement  connus 
de  la  capitale,  celui  qui  a  pris  le  frais  et  charmant  vocable  du 
Printemps  (8  mars).  Les  pertes  occasionnées  par  ce  désastre 
se  chiffrent  par  millions  ;  d'autre  part,  le  personnel  du  vaste 
établissement  incendié,  qui  se  montait  à  plus  de  mille  employés 
des  deux  sexes,  va  se  trouver  sans  emploi.  Le  directeur  du 
Printemps,  M.  Jaluzot,  a  promis  de  les  reprendre  tous  après 
la  réédification  de  ses  magasins  ;  .mais  il  faut  deux  ans  pour 
les  reconstruire. 

On  sait  que  la  femme  de  ce  négociant  si  cruellement  frappé 
est  l'ancienne  sociétaire  du  Théâtre-Français,  où  elle  était 
connue  sous  le  nom  de  M^'^  Figeac. 

Théâtres.  —  M™°  Patti  a  inauguré  une  série  de  seize 
représentations  au  théâtre  des  Nations,  où  se  joue  en  ce 
moment,  les  lendemains  de  ces  soirées  musicales,  l'étrange  et 
curieux  drame  de  MM.  Busnach  et  Arnould, Zo£  Chien-Chien. 
C'est  par  la  Sonnambula  qu'a  débuté  la  diva  en  compagnie 
de  M.  Nicolini  dans  le  rôle  d'Elvino.  Le  succès  a  été  le 
même  que  les  années  précédentes  ;  il  est  seulement  regrettable 
que  le  répertoire  de  M'"*  Patti  ne  varie  pas  davantage.  Les 
frais  de  ses  représentations  sont  énormes  :  ils  dépassent  chaque 
fois  2  1 ,000  francs.  Il  est  vrai  que  les  locations  d'avance  ont 
atteint  400,000  francs  et  qu'on  espère  faire  en  tout  600,000  francs 
avec  les  recettes  supplémentaires. 

—  En  Amérique,  M"o  Sarah  Berhnardt  continue  également 
à  gagner  une  quantité  formidable  de  dollars.  Sa  centième  re- 
présentation, qui  vient  d'avoir  lieu,  a  porté  3  2, 100,000  francs 
le  chiffre  total  des  recettes  de  son  aventureuse  expédition. 
Comme  elle  touche  2,^00  francs  de  fixe  par  soirée,  plus  une 
part  proportionnelle  dans  les  bénéfices,  on  a  calculé  que 
ces  cent  soirées  lui  avaient  rapporté  personnellement 
650,000  francs. 
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—  A  la  Renaissance,  Us  Voltigeurs  de  la  32*  ont  été  plus 
qu'une  reprise:  c'était  presque  une  première  représentation.  En 
effet,  M.  Gondinet  pour  les  paroles,  et  M.  Planquette  pour  la 
musique,  ont  introduit  de  nombreuses  modifications  dans  leur 
opéra-comique.  Les  interprètes,  eux  aussi,  ne  sont  plus  les 
mêmes.  En  un  mot,  ce  sont  des  voltigeurs  d'un  autre  régi- 
ment que  les  auteurs  et  le  directeur  ont  fait  défiler  devant 
nous.  Ajoutons  vite  que  personne  ne  s'est  plaint.  MM.  Cooper, 
Joly,  M™'^^  Jeanne  Granier,  Desclauzas  et  Mily  Meyer,  sont 
des  voltigeurs  et  des  voltigeuses  qui  font  le  plus  grand  honneu 
à  l'armée  du  général  Koning. 

—  Le  théâtre  de  l'Athénée,  de  la  rue  Scribe,  vient  de  re- 
nouveler son  affiche  avec  une  farce  en  trois  actes,  les  Noces 
d'argenty  de  MM.  Crisafulli  et  Victor  Bernard,  laquelle  a 
obtenu  un  vif  succès.  On  n'est  pas  plus  fin  ni  de  meilleure 
humeur  que  M.  Montrouge;  quant  à  M™<=  Macé-Montrouge, 
les  auteurs  lui  ont  taillé  un  rôle  spécial  qui  est  des  plus  co- 
miques, et  où  cette  alerte  et  excellente  comédienne  fait  mer- 
veille. En  voilà,  comme  toujours,  pour  plus  de  cent  représen- 
tations. 

—  Le  théâtre  Déjazet  a  été  moins  heureux  avec  une  comé- 
die du  même  Victor  Bernard,  collaborant  cette  fois  avec 
M.  Gabriel  Ferry.  Le  titre  est  la  Couronne  nuptiale.  La  pièce 
est  médiocrement  charpentée,  mal  jouée  surtout,  et  ne  semble 
pas  devoir  tenir  longtemps  l'affiche. 

—  Le  théâtre  des  Nouveautés  vient  de  donner  (9  mars),  la 
première  représentation  d'une  bouffonnerie  en  trois  actes  de 
MM.  Vast  et  Ricouard,  le  Parisien,  remaniée  et  mise  au  point 
par  notre  ami  Paul  Ferrier.  Rien  de  plus  drôle,  de  plus  osé 
et  aussi  de  plus  égrillard  que  ce  vaudeville  extracomique,  qui, 
sous  prétexte  de  rajeunir  l'histoire  et  les  aventures  d'Abélard, 
met  en  scène  les  situations  les  plus  risquées  qu'on  puisse  ima- 
giner. Brasseur,  Joumard  et  Berthelier  jouent  avec  une  verve 
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bien  plaisante  cette  pièce  que  le  marquis  de  Sade  aurait  pu 
inspirer  et  même  faire  réussir,  à  la  condition  d'avoir  pris 
l'ingénieux  Paul  Ferrier  pour  collaborateur. 

—  Notre  érudit  collaborateur,  M.  Charles  Henry,  vient 
d'être  nommé  sous-bibliothécaire  à  la  Sorbonne. 

NÉCROLOGIE.  —  L'ancien  ministre  des  affaires  étrangères 
du  deuxième  empire,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  vient  de  mourir 
à  l'âge  de  soixante-seize  ans.  Il  était  grand-croix  de  la  Légion 
d'honneur  depuis  1852  et  membre  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  depuis  1861.  —  M.  Adolphe-Laurent 
Joanne,  l'auteur  si  universellement  connu  des  guides  et  itiné- 
raires Hachette,  du  Dictionnaire  général  de  la  France,  et 
d'autres  livres  de  curiosités  et  de  voyages  connus  dans  le 
monde  entier,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  — 
On  annonce  encore  la  mort  du  savant  et  populaire  géographe 
Eugène  Cortambert,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans.  Il  a  surtout 
publié  des  livres  à  l'usage  de  la  jeunesse;  son  nom  est  égale- 
ment attaché  à  la  nouvelle  édition  refondue  et  renouvelée 
de  la  Géographie  universelle  de  Malte-Brun. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  Deux  événements  d'une  gravité 
et  d'une  importance  différentes  ont  passionné  l'atten- 
tion publique  pendant  la  dernière  quinzaine.  L'un, 
tout  pacifique,  qui  est  entièrement  à  l'honneur  de  la 
France,  s'est  manifesté  comme  un  nouveau  symptôme 
de  sa  vitalité  en  même  temps  que  de  sa  richesse  ;  nous 
voulons  parler  de  l'emprunt.  Le  second,  qui  s'est  ac- 
compli à  l'étranger,  est  cet  odieux  assassinat  dont  a  été 
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victime  à  Saint-Pétersbourg  un  souverain  qui  aimait  la 
France  et  de  qui  elle  avait  eu  particulièrement  à  se 
louer  dans  des  circonstances  difficiles  encore  toutes  ré- 
centes, l'empereur  Alexandre  IL 

L'emprunt  d'un  milliard,  ouvert  et  couvert  dans  la 
même  journée  {17  mars),  était  depuis  longtemps  an- 
noncé. Il  a  pour  but  l'exécution  des  gigantesques  tra- 
vaux dont  M.  de  Freycinet  avait  pris  l'initiative  et  aux- 
quels il  a  attaché  son  nom.  Ouvert  au  capital  d'un  mil- 
liard en  5  p.  100  amortissable,  cet  emprunt  colossal  — 
l'épithète  n'est  peut-être  plus  juste  aujourd'hui  —  a  été 
couvert  quinze  fois.  Chaque  souscription  étant  obliga- 
toirement accompagnée  d'un  dépôt  de  valeur  égale  au 
cinquième  de  la  somme  souscrite,  le  dépôt  en  numé- 
raire et  en  titres  s'est  donc  élevé  à  trois  milliards  ef- 
fectifs, c'est-à-dire  au  triple  du  capital  demandé.  Ainsi, 
la  France  demandant  un  milliard,  on  lui  en  offre  quinze, 
et  provisoirement  on  lui  en  remet  trois!  De  tels  chif- 
fres auraient  paru  absolument  invraisemblables,  fan- 
tastiques même,  il  y  a  seulement  vingt  ans;  aujour- 
d'hui, c'est  le  contraire  qui  arrive.  On  dédaignerait 
presque  un  emprunt  qui  ne  procéderait  que  par  cen- 
taines de  millions.  Avec  une  fortune  toujours  progres- 
sive, comme  celle  de  la  France,  ce  n'est  plus  désormais 
que  de  milliards  qu'il  faut  parler. 

Au  moment  même  où  se  préparait  cette  merveilleuse 
manifestation  du  crédit  de  la  France,  le  czar  Alexandre  II 
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était  mortellement  frappé,  dans  une  rue  de  Saint-Pé- 
tersbourg, presque  aux  portes  mêmes  de  son  palais,  par 
l'éclat  de  bombes  lancées  sur  sa  voiture.  Le  malheu- 
reux empereur  n'a  survécu  que  quelques  heures  aux 
horribles  blessures  qui  suivirent  l'explosion,  et  il  est 
mort  dans  la  journée  même  de  l'attentat,  le  dimanche 
1 5  mars  dernier,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi.  Le 
soir  même  on  apprenait  à  Paris  l'épouvantable  nou- 
velle, et  nous  sommes  heureux  de  constater  qu'à  part 
quelques  exceptions  ultra-radicales,  la  sympathie  pour 
le  prince  assassiné  et  l'horreur  du  crime  commis  ont 
été  universelles. 

C'était  la  sixième  tentative  d'assassinat  dont  le  czar 
Alexandre  II  se  voyait  l'objet.  Voici,  comme  curiosité 
rétrospective,  le  détail  de  celles  qui  l'ont  précédée  : 

La  première  eut  lieu  à  Saint-Pétersbourg,  en  1864, 
à  la  grille  du  jardin  d'Été,  et  eut  pour  auteur  un  gentil- 
homme du  nom  de  Karakozoff,  auquel  un  simple 
moujik  nommé  Komissaroff  arrêta  le  bras  au  moment 
où  il  allait  tirer  sur  l'empereur. 

La  deuxième,  en  1867,  à  Paris,  pendant  les  fêtes  de 
l'Exposition  universelle  :  au  retour  de  la  revue  de  Long- 
champs,  un  Polonais  du  nom  de  Bérézowski  tira  à 
bout  portant  un  coup  de  pistolet  sur  la  calèche  oiî  se 
trouvaient,  en  compagnie  de  Napoléon  III,  le  czar  et 
ses  deux  fils  aînés.  Grâce  au  dévouement  de  M.  Raim- 
baux,  écuyer  de  l'empereur,  qui  poussa  à  temps  son 
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cheval  entre  la  voiture  impériale  et  le  pistolet  de  l'as- 
sassin, la  balle  atteignit  sa  monture  à  la  tête. 

La  troisième,  en  mars  1879  :  un  étudiant  du  nom 
Solowieff  attendit  l'empereur,  pendant  la  promenade 
que  celui-ci  faisait  chaque  matin,  à  pied,  autour  du 
palais  d'Hiver,  et,  après  que  Sa  Majesté  eut  passé  de- 
vant lui,  lui  tira  cinq  coups  de  revolver.  L'empereur 
eut  sa  capote  traversée  par  deux  balles,  et  l'assassin  fut 
saisi  par  un  officier  de  police. 

La  quatrième  tentative  eut  lieu  le  i"  décembre  1879, 
auprès  de  Moscou  :  un  nommé  Hartmann  et  ses  com- 
plices creusèrent  une  mine  sous  la  voie  oij  devait  passer 
le  train  impérial  revenant  de  Crimée.  Les  assassins  se 
trompèrent  dans  leur  criminel  projet ,  ils  firent  seule- 
ment sauter  le  train  de  bagages  qui  suivait  de  quelques 
minutes  le  premier  train,  où  se  trouvait  l'empereur. 

La  cinquième  eut  lieu  le  17  février  1880  :  une  caisse 
de  dynamite  placée  dans  les  sous-sols  mêmes  du  palais 
d'Hiver,  sous  la  salle  à  manger  de  l'empereur,  fit  ex- 
plosion et  effondra  toute  cette  aile  du  palais.  L'empe- 
reur s'était  heureusement  attardé  à  causer  avec  le 
prince  Alexandre  de  Bulgarie,  et  se  trouvait  dans  le 
couloir  précédant  la  salle  à  manger  quand  la  charge  de 
dynamite  éclata.  Soixante-sept  soldats  du  régiment  de 
P'inlande  furent  ensevelis  sous  les  décombres.  Dix-sept 
furent  tués  sur  le  coup  et  quarante-sept  blessés,  dont 
huit  mortellement. 
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Né  le  29  avril  1818,  l'empereur  Alexandre  allait 
donc  accomplir,  à  la  fin  du  mois  prochain,  sa  soixante- 
troisième  année.  Il  régnait  depuis  le  mois  de  mars  1855, 
ayant  succédé  à  son  père  l'empereur  Nicolas,  comme 
l'aîné  des  archiducs.  Son  fils,  Alexandre  Alexandrovitch, 
qui  aussitôt  après  la  mort  de  l'empereur  a  été  proclamé 
czar,  est  né  le  10  mars  1845.  C'est  le  cadet  des  fils 
d'Alexandre  II.  L'aîné  est  mort  à  Nice  le  27  avril  1865. 
Le  nouveau  czar  a  pris  le  nom  d'Alexandre  III.  On 
sait  qu'il  a  épousé  la  'princesse  Dagmar,  fille  du  roi  de 
Danemark,  et  qu'il  est,  par  suite  de  ce  mariage,  beau- 
frère  du  prince  et  de  la  princesse  de  Galles  et  du  roi  et 
de  la  reine  de  Grèce. 

M.  Legouvé  et  m.  Zola.  —  Chacun  sait  que 
M.  Zola  se  complaît  fréquemment  dans  la  peinture  plus 
ou  moins  exacte,  mais  assurément  fort  naturaliste,  des 
misères  et  des  vices  des  classes  populaires.  M.  Ernest 
Legouvé  aurait-il  prévu  jadis  l'avènement  de  la  nou- 
velle école,  ainsi  que  ses  principaux  procédés  de  litté- 
rature.? On  dirait  en  effet  qu'il  a  voulu  réagir  par 
avance  et  faire  par  anticipation  la  contre-partie  de  ces 
procédés-là  dans  une  page  de  son  Histoire  morale  des 
Femmes  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  ;  nous  l'empruntons  à  l'appendice  d'une 
nouvelle  édition  du  Mérite  des  Femmes,  par  laquelle 
la    Librairie     des    Bibliophiles    inaugure    aujourd'hui 


son  élégante  collection  de   la  Bibliothèque  des  Dames. 

Celte  page,  admirable,  selon  nous,  de  sentiment  et 
de  style,  débute  par  une  image  qui  démontre  une  fois 
de  plus  combien  il  est  vrai  que  l'art  embellit  tout, 
M.  Legouvé,  en  effet,  a  su  rendre  sublime  —  le  mot 
n'est  pas  exagéré  —  une  comparaison  qui  paraîtrait 
choquante,  ou  au  moins  triviale,  sous  une  plume  moins 
exercée. 

«  Dans  les  classes  indigentes,  le  père  parait  peu  au 
logis;  il  apporte  de  l'argent,  s'il  en  a;  s'il  n'en  a  pas, 
il  reproche  à  sa  femme  les  enfants  dont  il  est  le  père,  et 
s'en  va;  la  mère  demeure.  Parfois  dans  la  ca.mpagne  on 
rencontre  une  laie  poursuivie  par  ses  petits  affamés.  En 
vain  cherche-t-elle  à  fuir,  cette  pauvre  nourrice  épuisée 
par  son  allaitement.  Ses  petits  courent  sur  ses  traces  ; 
il  Patteignent,  ils  la  renversent  sur  le  dos,  ils  se  préci- 
pitent sur  ses  mamelles  nourricières  qu'ils  piétinent  et 
sucent  avec  une  sorte  d'ivresse;  et  cependant  la  triste 
victime,  les  jambes  ouvertes,  la  tête  pendante  de 
côté,  les  yeux  fermés  à  demi,  et  faisant  parfois  entendre 
un  faible  gémissement,  semble  lui  dire  :  «  Vivez  de  ma 
vie  ,  buvez  mon  sang  avec  mon  lait  !  »  Telle  est 
l'image  de  plus  d'une  mère  indigente.  Qui  de  nous  n'a 
pas  été  saisi  de  tristesse  en  pénétrant  dans  quelque  mi- 
sérable galetas,  et  en  voyant  quatre,  cinq  enfants  pres- 
sés dans  un  étroit  espace  de  quelques  pieds,  les  bras 
tendus  vers  une  femme  hâve  et  maigre  à  laquelle  ils 
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crient:  «  Mère,  j'ai  faim  1   Mère,  j'ai  froid!  »  La  dou- 
leur produit  alors  chez  ces  malheureuses  des  effets  qui 
semblent    inexplicables;     on    en    voit    quelques-unes 
frapper  leurs  enfants  qui  leur  demandent  du  pain.  Croit- 
on  que  ce  soit  colère  ou  insensibilité?  Non;  c'est  dé- 
sespoir de  les  voir  souffrir  et  de  ne  les  pouvoir  sou- 
lager. Elles  les  frappent  pour  ne  plus  entendre  ce  cri  de 
douleur  qui  les  déchire;   c'est  parce  qu'elles  sont  trop 
mères  qu'elles  deviennent  marâtres.  D'autres  disent  à 
leur  fille  aînée,  aînée  qui  a  quelquefois  dix  ans  :  «  Em- 
mène tes  petites  sœurs,  tés  petits  frères,  et  tâche  de  les 
distraire  de  leur  faim  en  les  promenant.  »  Et  voilà  ces 
pauvres  créatures  errant  dans  les  rues  de  Paris,  à  la 
pluie  et  dans  la  boue;  voilà  cette  enfant,  je  me  trompe, 
celte  mère  de  dix  ans.  les  traînant  par  la  main  dans  les 
jardins  publics,  pleurant  avec  eux,  car  elle  a  faim  aussi, 
et  n'osant  pas  rentrer  cependant,  car  sa  mère  lui  a  dit: 
«  Il  n'y  aura  de  pain  que  ce  soir.  »  Le  soir  est  arrivé, 
il  rentrent  ;  mais,  hélas!  le  père  n'a  pas  été  payé  de  sa 
journée,  ou  bien  il  n'est  pas  revenu,  et  un  maigre  plat 
de  légumes  grossiers,  qui  ne  nourrirait  pas  une  personne, 
forme  le  repas  de  toute  la  famille.  Que  fait  la  mère? 
Elle  ne  mange  pas;  quelquefois  même  il  arrive  que  la 
sœur  aînée,  mesurant  de  l'œil  la  faible  portion  des  plus 
jeunes,  dit  à  sa  mère  :  «  Je  n'ai  pas  faim.  »  La  mère  la 
comprend,    l'embrasse,   et   les   deux  pauvres   affamées 
vont  s'étendre  ensemble  sur  cette  couche  dure  que  Dieu 
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bénit  sans  doute,  mais  qui  nous  accuse  bien  haut  devant 
lui.  )) 


Camille,  01/  la  Dame  aux  camélias.  —  Nous  recevons 
de  notre  aimable  correspondant  d'Amérique,  M.  C. 
Jolly-Bavoillot,  une  bien  curieuse  lettre  rectificative  qui 
s'applique  à  notre  numéro  du  i  $  février  dernier,  dans 
lequel,  rendant  compte  des  représentations  de  Sarah 
Bernhardt  en  Amérique,  nous  avions  dit  que  l'éminente 
artiste  avait  joué  Camille  des  Horaces.  Cette  piquante 
rectification,  qui  s'adresse  aussi  bien  au  savant  M.  Va- 
pereau  qu'à  nous  (voir  l'édition  de  1870  du  Dictionnaire 
des  contemporains^!  article  Héron),  donne  d'ailleurs  de 
fort  intéressants  détails  dont  nous  sommes  heureux  de 
faire  profiter  nos  lecteurs. 

«  J'ai  reçu  hier  votre  dernier  numéro  de  la  Gazette,  el 
je  m'empresse  de  vous  signaler  une  très  singulière  er- 
reur qu'il  importe,  je  crois,  de  rectifier  au  plus  vite,  pour 
l'honneur  de  votre  recueil.  Le  premier  mérite  de  ce 
recueil  n'est-il  pas,  en  effet,  dans  l'authenticité  bien 
établie  des  faits  qui  y  sont  consignés  ? 

Or,  en  parlant  du  jour  de  Noël  de  Sarah  Bernhardt, 
vous  avez  dit  qu'elle  joua  deux  fois  :  dans  le  jour,  Ca- 
mille des  Horaces,  et  le  soir  dans  Hernani. 

Eh  bien,  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  nom  de  Ca- 
mille, aux  États-Unis,  veut  dire  tout  simplement  :  la 
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Dame  aux  camélias.  Quand,  il  y  a  quelque  vingt-cinq 
ans,  une  actrice  américaine  du  nom  de  Mathilde  Héron 
eut  l'idée,  à  son  retour  d'un  voyage  en  France,  de  repré- 
senter cette  pièce,  qu'elle  avait  vu  jouer  à  Paris  au  mo- 
ment de  sa  vogue,  elle  en  fit  elle-même  une  traduction; 
mais,  trouvant,  avec  raison,  que  le  titre,  beaucoup  trop 
long  d'ailleurs,  ne  pouvait  guère  se  traduire,  elle  donna 
du  même  coup  le  nom  de  Camille  à  l'héroïne  et  à  la 
pièce. 

L'actrice  avait  du  talent,  elle  obtint  dans  ce  rôle  un 
immense  succès  et  le  joua  pendant  plusieurs  années 
dans  toutes  les  villes  des  États-Unis.  D'autres  comé- 
diennes s'en  emparèrent  a  leur  tour  et  le  succès  de  la 
pièce  se  consolida  de  plus  en  plus. 

Aujourd'hui  Camille  fait  partie  du  répertoire  clas- 
sique; ce  rôle  est  le  rêve  et  l'ambition  de  toutes  les 
actrices  aspirant  à  un  grand  succès;  il  est  particulière- 
ment le  triomphe  d'une  comédienne  d'un  très  grand  ta- 
lent, Clara  Morris,  dont  les  Américains  sont  très  fiers  à 
juste  titre  et  qu'ils  opposent  à  Sarah  Bernhardt. 

Ce  sent  deux  natures  absolument  distinctes  et  qui  ne 
peuvent  se  comparer.  Cette  Clara  Morris,  qui  n'a  aucune 
tradition  du  Conservatoire,  possède  le  don  des  larmes  à 
un  point  extraordinaire;  son  action  sur  le  public  est 
avant  tout  dans  ce  don  de  nature,  et  cette  action  est 
immense. 

Mais, pour  en  revenir  à  Camille,  vous  comprenez  que 
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ce  nom,  étant  devenu  si  populaire  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  était  difficile  de  le  changer  sur  l'affiche  quand  il  s'agis- 
sait d'offrir  aux  Américains  leur  pièce  de  prédilection  et 
le  plus  grand  succès  probable  de  Sarali.  Il  y  eut  dis- 
cussion, et  l'on  se  décida  à  afficher  à  la  porte  Camille, 
tout  en  continuant  sur  la  scène  à  appeler  l'héroïne 
Marguerite  Gauthier. 

Le  texte  français  disait  :  Marguerite,  et  le  texte  an- 
glais traduisait  :  Camille.  Voilà  tout. 

En  revoyant  de  plus  près  les  articles  que  je  vous  ai 
envoyés,  vous  vous  rendrez  facilement  compte  de  l'er- 
reur. Mais  savez-vous  le  plus  singulier?  A  tout  hasard, 
je  viens  d'ouvrir  Vapereau  pour  retrouver,  au  nom  de 
Mathilde  Héron,  la  date  probable  de  la  première  de 
Camille,  à  laquelle  j'assistais;  ouvrez-le  à  votre  tour,  et 
vous  sourirez  sans  doute  en  trouvant  là  aussi  la  Camille 
des  Horaces! 

Erreur  qui  dans  ce  cas-ci  a  pu  rester  pendant  dix  ans 
sous  les  yeux  des  lecteurs  indifférents  sans  être  relevée, 
mais  qui  aujourd'hui,  à  propos  de  Sarah,  a  dû  faire 
tressaillir  Sarcey  :  «  Eh  quoi!  Sarah!  notre  Sarah!  ma 
«  Sarah  dans  Camille  des  Horaces!  et  je  n'y  étais  pas!  » 

De  grâce,  Monsieur,  ne  serait-ce  que  pour  lui,  vite 
une  rectification  ! 

Et  conservez-nous  notre  excellent  critique,  à  qui,  dans 
mon  exil,  je  dois  tant  de  si  bonnes  heures,  moi,  son  lec- 
teur assidu  depuis  quinze  ans  et  plus.  » 
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A  l'envoi  de  notre  correspondant  était  joint  un  frag- 
ment d'un  journal  de  New-York  dans  lequel  nous  avons 
trouvé  les  vers  suivants,  dont  la  conclusion  inattendue 
n'est  pas  trop  mal  imaginée  pour  un  journaliste  améri- 
cain : 

A  Sarah  Bernhurdt. 

Vous  rappelez,  dit-on,  ia  manière  d'Apelle, 
Lorsqu'en  votre  atelier  vous  maniez  les  pinceaux  ; 
Le  ciseau  dans  vos  mains,  vous  êtes  Praxitèle, 

Vous  surpassez  tous  vos  rivaux. 
Quand  vous  avez  le  temps,  vous  êtes  Melpomène 
El  tracez  sur  la  scène  un  lumineux  sillon  ; 
Mais  quand  vous  écrivez,  vous  êtes  plus  que  Taine, 

Et  l'on  acclame  votre  nom. 
Donc  vous  tenez  bien  haut  ciseaifx,  pinceaux  et  brosses. 
Peindre,  écrire  et  sculpter,  pour  vous  ce  sont  des  jeux... 
0  Sarah  !  vous  auriez  vraiment  toutes  les  bosses, 

S'il  ne  vous  en  manquait  pas  deux  ! 

NÉCROLOGIE.  —  Ad.  Pelleport.  —  Un  brave  et  labo- 
rieux garçon  que  nous  avons  connu  dès  sa  première 
jeunesse,  Adolphe  Pelleport,  gérant  du  journal  le  Rappel, 
vient  de  mourir  à  Paris,  îigé  d'à  peine  trente-six  ans. 
Pelleport  commença  par  être  secrétaire  d'Oréli  Mar- 
rast,  le  frère  d'Armand,  qui  était  aveugle  et  qui  avait 
toujours  besoin  d'un  aide  auprès  de  lui.  C'est  chez  cet 
excellent  M.  Marrast  que  nous  rencontrions  Pelleport, 
il  y  a  plus  d'une  quinzaine  d'années  de  cela.  C'était  un 
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garçon  très  doux,  un  peu  exalté,  poète,  enthousiaste  de 
Victor  Hugo  et,  à  ce  moment,  de  Garibaldi,  qui  prépa- 
rait alors  son  expédition  contre  les  États  de  l'Église. 
Une  place  de  secrétaire  n'était  donc  pas  ce  qui  conve- 
nait à  Pelleport.  Son  tempérament  méridional  le  pous- 
sait aux  aventures.  Il  rêvait  d'aller  combattre  sous  les 
étendards  du  héros  de  Caprera,  et  il  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour  se  faire  engager  comme  volontaire 
dans  ses  «  phalanges  «,  ainsi  qu'il  appelait  poétique- 
ment les  troupes  de  Garibaldi. 

C'est  alors  que  Pelleport  se  mit  en  tête  d'aller  trouver 
Victor  Hugo,  qui  était  à  Jersey.  H  quitta  M.  Marrast,  en 
dépit  des  conseils  de  ce  vieil  ami  de  sa  famille,  qui  était 
aussi  son  compatriote ,  et  il  alla  aborder  dans  Tîle 
que  l'exil  du  grand  poète  a,  plus  que  tout  le  reste, 
illustrée.  Il  obtint  de  lui  une  de  ces  lettres  comme  Hugo 
en  a  tant  écrites,  et  qui  contiennent  à  peu  près  toutes 
quelque  antithèse  ou  quelque  jeu  de  mot  dans  leur  su- 
blime laconisme.  Cette  lettre,  dont  nous  n'avons  plus 
le  texte  absolument  précis  dans  la  mémoire,  se  terminait 
de  la  façon  suivante  : 

Mon  cher  Garibaldi, 

...  Je  vous  envoie  un  poète  pour  que  vous  en  fassiez  un 
héros. 

Victor  Hugo. 

Pelleport  se  battit  courageusement.  Il  n'était  pas  pol- 
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tron  et  avait  une  grande  confiance  en  lui-même,  ce 
qui,  pour  les  personnes  qui  ne  le  connaissaient  pas  inti- 
mement, pouvait  lui  donner  les  apparences  d'une  suffi- 
sance et  d'une  infatuation  qui  réellement  n'étaient  pas 
en  lui.  Après  la  fin  malheureuse  de  la  campagne,  il 
revint  en  France  et  entra  comme  gérant  au  Rappel,  ce 
qui  était  encore  de  sa  part  un  acte  assez  courageux, 
car  chacun  sait  que  le  Rappel,  fondé  vers  la  fin  de 
l'Empire,  n'était  autre  chose  qu'une  arme  de  guerre  di- 
rigé contre  lui. 

La  seule  passion  qui  dans  toute  sa  vie  remplit  l'esprit 
et  le  cœur  de  Pelleport,  ce  fut  sa  passion  pour  Hugo. 
On  peut  même  dire  que  cette  passion  était  de  l'idolâ- 
trie; c'était  devenu  de  l'admiration  sans  bornes,  sans 
limites,  même  irréfléchie  :  tout  ce  qu'Hugo  disait  ou 
écrivait,  le  sublime,  le  mauvais,  le  bon  et  le  pire,  était 
l'objet  de  l'enthousiasme  constant  de  Pelleport.  Il  n'y 
avait  pas  à  discuter  avec  lui  là-dessus.  Et  c'est  peut- 
être  de  cet  enthousiasme  même  que  Pelleport  est  mort! 
Il  s'est  alité  au  lendemain  de  la  grande  solennité  de 
l'anniversaire  d'Hugo,  ayant  pris  froid  dans  cette  journée, 
pendant  laquelle  il  fut  toujours  sur  pied  à  la  porte  de 
l'hôtel  du  grand  poète. 

Pelleport  ne  laisse  qu'un  volume  de  vers,  qui  n'est 
même  pas  imprimé  entièrement.  Il  laisse  surtout  le  sou- 
venir d'un  brave  garçon  et  d'un  honnête  homme,  d'un 
cœur  dévoué,  peut-être  trop  débordant  et  trop  expansif, 
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mais  il  meurt  certainement  regretté  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu. 

Théâtres.  —  Le  Klephle,  Mon  Député.  —  L'Ûdéon 
nous  a  donné  cette  quinzaine  deux  pièces  nouvelles 
dont  les  destinées  ont  été  fort  diverses.  En  effet,  pen- 
dant que  le  Klephtc,  une  piécette  de  M.  Abraham  Drey- 
fus, avait  les  honneurs  de  la  soirée,  la  comédie  en  trois 
actes  de  MM.  Fontaine  et  Guillemot  était  effroyable- 
ment maltraitée  par  le  public  d'abord ,  par  toute  la  critique 
ensuite.  Pour  nous,  la  première  ne  méritait  pas  plus  cet 
excès  d'honneur  que  la  seconde  ne  méritait  cette  indi- 
gnité, et,  s'il  faut  dire  nettement  notre  sentiment,  qui 
n'est  pas  celui  de  nos  confrères,  ce  n'est  pas  la  plus 
courte  qui  nous  a  paru  la  moins  longue.  Nous  neserions 
pas  étonnés  qu'il  se  produisît  une  réaction  en  faveur  de 
Mon  Député,  car  cette  comédie,  une  fois  supprimées  les 
longueurs  qui  la  déparent,  serait  intéressante  et  amu- 
sante. Quant  à  l'interprétation,  nous  n'éionnerons  per- 
sonne en  disant  que  les  deux  pièces  sont  bien  jouées. 
Dans  la  première  M.  Porel,  et  dans  la  seconde  M.  Al- 
bert Lambert ,  méritent  d'être  tout  particulièrement 
cités. 

La  Princesse  Georges.  —  Le  Vaudeville  vient  d'em- 
prunter au  Gymnase  cette  belle  comédie  d'Alexandre 
Dumas  fils,  la  dernière  qu'ait  créée  M"e  Desclée  et 
dans  laquelle   elle  fut  si  remarquable.  L'interprétation 
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actuelle  de  ce  rôle  difficile  de  la  princesse  Séverine  de 
Birac  a  été  confiée  à  M^e  Legault,  qui  n'a,  hélas!  que 
bien  peu  rappelé  son  illustre  devancière.  Intelligente, 
jolie,  distinguée,  M"e  Legault  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
jouer  d'agréables  rôles  dans  des  comédies  légères  ou 
dans  de  simples  vaudevilles;  mais  il  ne  faut  pas  lui  de- 
mander plus  qu'elle  ne  peut  donner.  Elle  a  été,  elle 
sera  encore  charmante,  mais  partout  ailleurs  que  dans 
la  Princesse  Georges. 

La  reprise  de  cette  belle  comédie  d'Alexandre  Dumas 
fils  a  donné  lieu  à  l'exhumation  de  bien  intéressantes 
lettres  adressées  par  l'éminent  écrivain  à  son  habile  in- 
terprète. Voici  quelques  fragments  de  ces  lettres,  dans 
lesquelles  il  s'en  trouve  précisément  une  ayant  trait  à  la 
Princesse  Georges. 

La  première  fut  adressée  par  Dumas  à  M"e  Desclée 
au  moment  où  l'artiste  hésitait  encore  à  accepter  un  en- 
gagement au  Gymnase.  Voici  les  principaux  passages  de 
cette  belle  lettre  : 

1869. 

...  Ce  qui  vous  rend  triste  de  temps  en  temps,  c'est  que 
vous  traversez  celte  phase  de  la  vie  où  l'on  regarde  déjà  plus 
en  arrière  qu'on  n'ose  regarder  en  avant,  et  vous  vous  deman- 
dez si  vous  n'étiez  pas  appelée  par  vos  instincts,  par  vos 
goûts,  par  votre  intelligence,  par  votre  âme  enfin,  à  faire 
autre  chose  que  ce  que  vous  avez  fait. 

Être  jolie  femme,  jouer  la  comédie  ici  ou  là,  avoir  un  ou 
plusieurs  amants,  être  rappelée  après  le  quatrième  acte,  prêter 
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sa  beauté  en  mettant  toujours  son  cœur  sous  clef,  jusqu'à  ce 
qu'on  trouve  quelqu'un  qui  soit  digne  d'ouvrir  la  boîte  et  qu'on 
ne  trouve  jamais,  ça  peut  aller  pendant  quelque  temps,  faire 
illusion,  en  remplaçant  la  vie  réelle  par  le  mouvement  exté- 
rieur ;  mais  ça  ne  peut  pas  toujours  durer. 

Il  vient  un  moment,  vous  y  êtes,  oij  on  se  retourne,  où  on 
se  dit  :«  A  quoi  bon?  »  où  on  compte  déjà  bien  des  funérailles 
de  toutes  sortes  sur  sa  route,  où  le  harnais  paraît  lourd,  où 
l'on  regrette  ce  que  l'on  n'a  jamais  pu  qu'espérer  et  où  le  dé- 
couragement vous  crie  :«  Trop  tard  '  5)  Eh  bien, 'c'est  juste  à  ce 
moment-là  que  les  natures  vraiment  bien  trempées  se  reconsti- 
tuent, se  transforment  et  renaissent. 

C'est  la  période  de  la  métamorphose.  Si  l'on  est  dans  les 
élus,  on  jette  à  la  mer  tout  ce  qui  gène  la  traversée,  on  dé- 
roule toutes  les  voiles  et  on  prend  tout  le  vent  possible  ;  autre- 
ment dit,  on  utilise  tout,  même  le  mal  ique  l'on  a  fait  ;  on  le 
met  sur  le  compte  de  la  passion,  de  la  jeunesse,  de  l'inexpé- 
rience, des  mauvais  exemples,  des  nécessités,  des  entraîne- 
ments inévitables  dans  un  certain  milieu  ;  on  se  débarrasse 
ainsi  de  ses  regrets,  de  ses  remords,  de  ses  craintes;  on  re- 
garde un  seul  point  de  l'avenir,  et  on  se  dit  :  «Voilà  où  je  vais.  » 
Et  alors,  au  lieu  de  rester  une  cabotine  courant  les  théâtres 
interlopes  de  la  province  et  de  l'étranger,  et  vivant  de  la  des- 
serte des  théâtres  parisiens,  on  se  place  sur  un  terrain  fixe, 
on  se  fait  comédienne,  artiste  intelligente  et  sûre,  et  lorsqu'on 
tombe  sur  une  œuvre  où  l'on  retrouve  ses  impressions  per- 
sonnelles, ses  sentiments  particuliers,  en  sort  de  sa  boîte  le 
cœur  qui  n'a  pas  servi  et  on  le  donne  à  manger  au  public,  qui 
vous  le  rend  intact  après,  pour  une  autre  occasion. 

Ce  n'est  pas  le  bonheur  que  l'on  avait  rêvé  au  fond  de  sa 
conscience,  ça  n'est  pas  le  bien  absolu,  mais  ce  n'est  déjà 
plus  le  mal.  On  a  action  sur  l'esprit,  sur  la  sensibilité,  sur 
les  enthousiasmes,  sur  les  aspirations  nobles  de  l'âme  humaine; 
on  sert  à  quelque  chose  de  momentané,  d'insaisissable,  mais 
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qui  a  son  effet  ultérieur  comme  un  rayon  de  soleil  ou  une 
goutte  de  pluie  tombée  quand  il  le  faut.  Si  on  aime,  on  sait  ce 
qu'on  fait,  et  si  on  est  aimée,  on  sent  qu'on  l'est  pour  autre 
chose  que  pour  le  plus  ou  moins  de  plaisir  qu'un  cadavre 
animé  peut  donner  à  un  autre  cadavre  en  velléité  de  sensation. 

La  lettre  suivante  est  datée  de  Corfou,  oili  se  trouve 
alors  Dumas.  Aussi  a-t-il  la  tête  pleine  des  souvenirs 
poétiques  qui  s'attachent  à  la  terre  où  Jason  et  Médée 
se  reposèrent  en  revenant  de  Colchide,  et  il  se  laisse 
aller  à  tous  ces  souvenirs  : 

Je  me  suis  glorifié  de  vous  avoir  découverte  plus  que  Jason 
ne  s'était  glorifié  de  s'être  emparé  de  la  toison  d'or  ;  et  c'est 
ainsi  que  les  échos  de  ces  plages  et  de  ces  mers  immortelles 
répéteront  dans  l'avenir  mon  nom  avec  le  vôtre  et  ceux  de 
tous  les  héros  d'Homère.  Un  de  mes  amis,  qui  est.  je  crois,  le 
meilleur  que  j'aie  eu,  bien  qu'il  soit  celui  qui  m'a  fait  le  plus 
de  mal,  a  reçu  jadis  d'une  femme,  morte  depuis,  une  lettre  qui 
m'a  paru  valoir  tout  un   poème.    Elle  ne  contenait  que  ces 
mots  :  «  Je  ne  veux  pas  laisser  passer  cette  belle  journée  sans 
te  dire  que  je  t'aime.  »  Pas  autre  chose.  Voyez-vous  passer 
le  soleil,  le  printemps,  les  fleurs,  la  jeunesse  et  tout  ce  qui 
l'accompagne,  dans  ces  trois  lignes?  Où  est-elle  cette  belle 
journée  qui  a  fait  pousser  ce  cri  charmant.?  Elle  est  et  elle 
sera  éternellement,   mais  pour  d'autres  qu'elle  et  lui;  puis- 
qn'elle  est  morte  et  que  lui  a  fini.  Eh  bien,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  me  rappeler  cette  lettre  en  traversant  cette  île  en- 
chantée,  pleine  d'oliviers,  de  cactus,  d'orangers  et  de  lauriers- 
roses,  où  la  mer  est  bleue,  où  le  ciel  est  bleu,  où  les  montagnes 
sont  bleues,  et  où  je  n'ai  pas  encore  vu  un  nuage  depuis  deux 
jours.  Je  la  quitte  ce  soir  à  cinq  heures,  mais  je  ne  veux  pas 
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laisser  passer  cette  belle  journée  et  quitter  ce  beau  pays  sans 
vous  en  envoyer  un  rayon  et  un  parfum  pour  vous  consoler  de 
votre  boue  de  Paris,  de  vos  quinquets  de  théâtre  et  même  de 
vos  succès. 

Voici  maintenant  le  fragment  principal  de  la  lettre 
par  laquelle  Alexandre  Dumas  annonce  à  Desclée  qu'il 
vient  de  finir  U\  Princesse  Georges  : 

Ma  chère  enfant,  je  viens  de  terminer  la  pièce,  il  y  a  une 
heure.  Je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt  parce  que  je  ne- 
voulais  pas  vous  écrire  sans  vous  annoncer  cette  grande  nou- 
velle. C'est  fini,  sauf  les  petites  corrections  de  détail  ;  mais 
nous  avons  trois  mois  devant  nous  pour  cela.  Je  vous  ai  écrit 
là  un  rôle  qui  vous  plaira,  je  crois.  J'ai  usé  et  abusé  de  vous, 
vous  sachant  personne  de  ressources,  et  j'ai  voulu  prouver  ma 
confiance  dans  la  variété  de  votre  talent.  Préparez-vous  à  être 
sublime,  moi  je  vais  me  préparer  à  une  autre  pièce  :  j'ai  idée 
que  nous  pouvons  faire  ensemble  de  bonne  besogne  dramatique 
sans  que  le  roi  soit  jaloux  1 

Ah  !  vous  vous  faites  aimer  des  petits  rois  étrangers!  A  la 
bonne  heure.  On  rêve  un  grand  homme  et  l'on  se  paye  un 
petit  roi.  C'est  un  acompte. 


Nous  extrayons  d'une  autre  lettre  la  curieuse  profes- 
sion de  foi  qui  suit  relative  aux  amours  de  théâtre.  Cette 
lettre  est  datée  de  Constantinople  : 

...  En  général,  nous  autres  auteurs  dramatiques,  nous  fai- 
sons assez  bon  marché  de  nos  sentiments  privés  quand  il  s'agit 
de   notre  œuvre,  et  la  femme  que  nous  aimons  au  théâtre. 
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nous  la  sacrifions  volontiers  à  celle  qui  nous  y  fait  valoir. 
Pour  éviter  cette  difficulté,  j'ai  pris  le  parti,  depuis  ma  pre- 
mière pièce  inclusivement,  de  ne  jamais  aimer  sur  les  planches  ; 
de  cette  façon  je  n'ai  jamais  fait  de  peine  à  personne,  et  j'ai 
pu  pratiquer  la  plus  grande  justice  dans  mes  jugements.  C'est 
ainsi  que,  vous  ayant  vue,  j'ai  pu  dire  à  Montigny  de  vous 
engager  sans  avoir  à  craindre  d'arracher  le  cœur  à  personne, 
ni  que  personne  m'arrache  les  yeux.  Je  vous  conseille  d'en 
faire  autant,  et,  si  vous  aimez  encore,  de  n'aimer  que  de  l'autre 
côté  du  rideau. 

Je  pars  demain  pour  Athènes.  De  là  je  vais  à  Venise,  où 
je  resterai  une  huitaine  de  jours  à  l'Hôtel  de  l'Europe.  Vous 
pouvez  m'y  écrire  un  mot,  si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire.  Suivez  bien  les  recommandations  que  je  vous  ai  faites  : 
méprisez  l'homme.  Toute  la  force,  toute  la  valeur  de  la  femme 
est  là. 

Bonsoir,  chère  enfant.  Je  suis  très  heureu.x  d'avoir  eu  sur 
votre  destinée  une  heureuse  influence,  car,  quoi  que  vous  en 
disiez,  vous  êtes  dans  votre  véritable  élément  quand  vous  êtes 
dans  le  succès  au  milieu  du  public  le  plus  intelligent  du  monde. 

Citons  enfin  ce  passage  d'une  dernière  lettre,  sans 
date,  et  qui  n'est  pas  la  moins  curieuse  : 

Ah  !  pauvre  âme  !  comme  tu  te  débats  et  quels  efforts  tu  fais 
p  our  ériger  en  principes  et  pour  proclamer  nécessaires  et  fatales 
les  dernières  fantaisies  des  anciennes  habitudes  !  Comme  tu  as 
plus  envie  de  pleurer  que  de  rire,  et  comme  tu  sais  bien  que 
tout  cela  est  faux.  Mais  aussi,  quel  besoin  de  sensations,  et 
comme,  croyant  ne  pouvoir  monter  au  plus  haut,  tu  veux  te 
précipiter  au  plus  bas  !  Tu  briseras  dans  cette  chute  les  pre- 
mières plumes  de  tes  ailes,  qui  commençaient  A  pousser.  Et  puis 
voilà  que  tu  veux  entrer  dans  un  couvent  !  A  quoi  bon.-*  tu 
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n'y  resterais  pas.  D'ailleurs,  le  couvent  est  partout  pour  qui 
sait  vouloir.  Le  véritable  couvent,  c'est  le  respect  de  soi- 
même.  Là,  nul  besoin  de  grilles,  de  verrous,  de  confes- 
sionnaux, de  prêtres.  Tu  n'aimes  pas  l'homme  auquel  tu  livres 
le  corps  qui  t'enferme  et  tu  crois  t'excuser  en  te  moquant  de 
lui.  Aime-le  au  moins,  sinon  les  odeurs  de  l'alcôve,  parfums 
quand  on  aime,  miasmes  quand  on  n'aime  pas,  te  donneront 
le  vertige,  et  un  beau  matin,  au  réveil,  ne  sachant  plus  com- 
ment sortir  de  là,  tu  écriras  une  belle  lettre  où  tu  verseras 
tout  ton  idéal  inassouvi,  et  tu  te  tueras  :  ce  qui  sera  une  fin 
—  ou  un  commencement  peut-être. 

Alex.  D. 

Le  soir  même  de  la  reprise  de  la  Princesse  Georges^  le 
Vaudeville  remettait  également  à  la  scène  la  petite  comédie 
de  Dumas  intitulée  une  Visite  de  /zocf^.  C'est  aujourd'hui 
Dupuis  qui  joue  le  rôle  de  Lebonnard  avec  une  verve  et 
surtout  un  naturel  achevé.  M°i*  Pierson  a  très  heureu- 
sement repris  le  rôle  de  M'^'^  de  Morancey,  si  originale- 
ment créé  par  Desclée  en  1 87 1 .  M'"'^  Pierson  a  été  éga- 
lement originale,  parce  qu'elle  a  eu  le  bon  esprit  de 
demeurer  elle-même,  sans  chercher  à  copier  son  émi- 
nente  devancière.  En  somme,  cette  Visite  de  noces  ainsi 
interprétée  est  une  pièce  bien  curieuse  et  bien  vivante, 
quoique  le  sujet  et  la  manière  dont  il  est  traité  puissent 
offrir  matière  à  d'interminables  controverses,  dont  la 
plupart  ont  d'ailleurs  vu  le  jour  il  y  a  dix  ans,  au  mo- 
ment delà  première  représentation. 

A/""  Alexis.  — Cette  excellente  duègne  du  théâtre  du 
Vaudeville,  qui  est  aussi  la  première  duègne  des  théû- 
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très  de  Paris,  sans  même  en  excepter  la  Comédie- 
Française  ,  vient  de  prendre  sa  retraite  définitive ,  à 
l'âge  de  71  ans,  et  après  55  ans  de  services. 

Npe  Alexis  se  nomme,  de  son  nom  de  jeune  fille, 
Clémence  Bury,  Elle  fut  élève  du  Conservatoire,  où  elle 
obtint,  en  1825,  un  second  prix  de  comédie  ex  squo 
avec  M"«  Louise  Despréaux,  qui  devint  plus  tard  la  cé- 
lèbre M'"''  Allan.  Après  avoir  débuté  à  l'Odéon,  M»»  Bury 
s'en  alla  jouer  à  Bordeaux,  où  elle  fit  la  connaissance 
d'un  artiste  de  mélodrame  qu'elle  épousa,  et  qui  se 
nommait  Alexis  Pastelot.  Nous  l'avons  tous  connu  au 
Cirque-Olympique  du  boulevard  du  Temple,  puis  au 
théâtre  du  Châtelet.  C'était  physiquement  un  bel 
homme,  mais  un  acteur  ordinaire. 

M'""=  Alexis  est  entrée  au  Vaudeville  en  1858,  et  de- 
puis elle  ne  l'a  quitté  que  par  intermittences  et  pour  de 
courtes  périodes.  Elle  était  donc  l'une  des  colonnes  de 
ce  théâtre  de  genre,  où  elle  a  brillé  à  la  même  époque 
et  au  même  titre  que  Félix,  Delannoy,  Parade,  Far- 
gueil  et  aujourd'hui  Dieudonné  et  Dupuis.  Aussi  le  dé- 
part de  cette  excellente  artiste,  doublée  d'une  si  par- 
parfaite  et  si  aimable  camarade,  a-t-il  causé  une  pro- 
fonde émotion  au  Vaudeville.  M"'"  Alexis  a  paru  pour 
la  dernière  fois  sur  son  cher  théâtre  le  16  mars,  dans 
le  Nabab.  Il  s'est  alors  passé  dans  les  coulisses  du 
théâtre  une  scène  des  plus  touchantes.  Les  artistes  s'é- 
taient cotisés  pour  offrir  à   leur  éminente  duègne  un 
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souvenir  collectif  consistant  en  un  magnifique  service  à 
chocolat,  en  argent.  A  ce  cadeau  était  joint  un  bouquet 
qui  a  été  présenté  à  M"'^  Alexis  en  même  temps  que 
Delannoy  lisait  à  sa  vieille  camarade  quelques  vers  de 
sa  composition,  dont  nous  citerons  les  suivants  : 

J'aurais  voulu,  ma  vieille  camarade, 

Dans  des  couplets,  te  faire  mes  adieux. 

Mais,  de  nos  jours,  la  chanson  est  malade, 

Et  puis,  comment  trouver  des  chants  joyeux  ? 

Nous  te  perdons,  notre  humeur  est  chagrine  ; 

Encore  un  vide  au  bataillon  de  l'Art! 

Et  devant  toi  notre  drapeau  s'incline 

Pour  saluer  un  défenseur  qui  part! 

Que  notre  estime  ici  serve  d'escorte 

A  l'un  de  nous,  lassé  par  les  combats  ; 

Si  l'amitié  pouvait  fermer  la  porte, 

Tous  te  diraient  :  «  Tu  ne  sortiras  pas  !...  » 

Tu  veux  partir  ;  tu  nous  dis  ;  «  Je  suis  lasse!  » 

Je  sais  très  bien  qu'on  peut  tout  remplacer. 

Mais  la  maison  conservera  la  trace 

De  tes  succès  qu'on  ne  peut  effacer... 

Te  regrettant  et  te  rendant  justice, 
Nous  venons  tous,  au  moment  des  adieux. 
Pour  te  signer  tes  états  de  service 
Avec  un  mot,  un  seul  mot  :  «  Glorieux  !...  » 
Parmi  nos  saints  viens  donc  prendre  la  file  ; 
Nous  en  avons  qu'on  ne  peut  nous  nier  : 
Ils  ne  sont  pas  inscrits  dans  l'Évangile, 
Mais  notre  cœur  est  leur  calendrier  !... 

Ed.  Delannoy. 


—  ibj  — 

Gymnase.  —  Miss  Fanfare.  —  Cette  pièce  de  MM.  Gan- 
derax  et  Krantz,  est  le  début  dans  la  carrière  dramatique 
de  deux  jeunes  écrivains  dont  l'un  s'est  fait  connaître 
déjà  par  d'autres  travaux.  M.  Ganderax,  en  effet,  a  tenu 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  et  avec  honneur,  le  feuilleton 
du  Parlement.  Ce  coup  d'essai  n'est  certainement  pas  un 
coup  de  maître,  mais  il  indique  chez  les  deux  auteurs  de 
fortes  qualités  dramatiques  qui  nous  promettent  d'excel- 
lentes pièces  pour  plus  tard,  quand  ils  se  seront  familia- 
risés avec  un  art  nouveau  pour  eux.  Aussi  le  public  et 
la  critique  leur  ont-ils  fait  un  accueil  des  plus  encoura- 
geants, et  nous  ne  doutons  pas  que  cette  nouvelle  comé- 
die ne  reste  longtemps  sur  l'affiche  du  Gymnase.  C'était 
aussi  le  début,  à  ce  dernier  théâtre,  de  M^e  MaryJuUien, 
qui  a  déjà  joué  avec  succès  à  l'Odéon,  et  qui  a  tenu 
dignement  son  rang  au  milieu  des  interprètes  d'élite  dont 
elle  était  entourée. 


PETITE  GAZETTE.  —  Deux  élections  de  membres 
nouveaux  de  l'Institut  ont  eu  lieu  pendant  la  dernière  quin- 
zaine. 

A  l'Académie  des  beaux-arts,  M.  Ginain  a  été  élu  dans  la 
section  d'architecture,  en  remplacement  de  M.  Lefuel.  —  Il 
n'a  pas  fallu  moins  de  six  tours  de  scrutin.  Il  y  avait  cinq 
concurrents:  MM.  Diet,  Daumet,  André,  Davioud  et  Ginain. 
Ce  dernier  a  été  enfin  nommé  avec  dix-sept  voix. 

A  l'Académie   des  inscriptions   et    belles-lettres,   l'érudit 
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M.  Jules  Oppert  a  été  élu,  le  19  mars,  en  remplacement  de 
Mariette-Bey,  par  vingt  et  une  voix  contre  quatorze  données 
à  M.  Lenormant,  et  au  premier  tour  de  scrutin. 

NÉCROLOGIE.  —  On  annonce  la  mort  du  peintre  Hughes 
Merle,  qui  avait  débuté  en  1845  par  son  tableau  le  plus 
universellement  connu,  les  Willis.  Son  autre  tableau,  la 
Mendiante,  a  été  également  très  populaire  et  se  trouve  aujour- 
d'hui au  musée  du  Luxembourg.  Hughes  Merle  avait  cin- 
quante-huit ans. 

—  Le  professeur-compositeur  Uranio  Fontana  vient  de 
mourir  à  Maisons-Lafitte.  Ancien  chef  du  chant  à  l'Opéra  et 
aux  Italiens  et  professeur  au  Conservatoire,  Fontana  avait  été 
l'élève  préféré  de  Donizetti.  C'est  lui  qui  avait  été  chargé  de 
mettre  au  point  pour  la  scène  l'opéra  posthume  de  ce  maître, 
Elisabeth,  joué  en  18^4  au  Théâtre-Lyrique. 

—  Le  "énéral  Clinchant,  gouverneur  de  Paris,  vient  de 
mourir,  comme  son  prédécesseur  le  général  baron  Aymard, 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  11  n'avait  que  soixante  ans. 
Le  nom  de  ce  brave  militaire  restera  toujours  attaché  au  sou- 
venir de  la  retraite  de  notre  armée  de  l'Est  en  Suisse,  en  1871, 
retraite  qu'il  dirigea  après  la  blessure,  longtemps  crue  mor- 
telle, du  général  Bourbaki. 
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VARIETES 


JULES  JANIN  ET  DEBURAU 

Presque  tout  le  monde  a  entendu  citer  l'ouvrage  de  Jules 
Janin  ayant  pour  titre  :  Dcburau,  histoire  du  théâtre  à  quatre 
sous  ;  mais  combien  peu  de  personnes  aujourd'hui  peuvent  en 
parler  pour  l'avoir  lu!  Ce  curieux  ouvrage  est,  en  effet, 
devenu  presque  introuvable,  et  a  passé  dans  le  domaine  des 
livres  que  les  collectionneurs  acharnés  ne  se  procurent  qu'à 
prix  d'or.  On  apprendra  donc  avec  plaisir  que  la  Librairie 
des  Bibliophiles  va  en  publier  une  nouvelle  édition,  précédée 
d'une  intéressante  notice  d'Arsène  Houssaye'.  C'est  à  cette 
notice  que  nous  empruntons  les  lignes  suivantes,  dont  nous 
sommes  heureux  d'offrir  la  primeur  à  nos  abonnés  : 

I 

Un  soir  de  1840, —  Deburau  ne  jouait  pas,  —  un 
homme  tout  de  noir  habillé  se  présenta  gravement  chez 
le  docteur  Ricord.  Le  grand  médecin  fut  frappé  de  cette 
physionomie  lumineuse,  quoique  recouverte  d'un  voile 
de  mélancolie  :  le  front  pensait,  l'œil  parlait,  la  lèvre 
exprimait  toutes  les  malices  d'un  sceptique. 


1 .  Deburau  sera  publié  dans  les  mêmes  conditions  que  les  Œuvres 
diverses  de  Jules  Janin,  entreprises  par  la  Librairie  des  Bibliophiles. 
Il  va  être  prochainement  suivi  d'une  nouvelle  série  d'œuvres  diverses 
choisies  parmi  les  productions  les  plus  piquantes  et  les  moins 
connues  de  l'auteur  de  l'Ane  mort. 
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«  Vous  êtes  malade,  Monsieur?  demanda  Ricord. 

—  Oui,  docteur,  malade  d'une  maladie  mortelle. 

—  Quelle  maladie? 

—  La  tristesse,  l'ennui,  le  spleen,  l'horreur  de  moi- 
même  et  des  autres. 

—  J'ai  vu  cela,  murmura  Ricord  en  souriant  ;  mais  cela 
n'est  pas  une  maladie  mortelle  :  on  revient  de  plus  loin. 

—  Q_ue  faut-il  que  je  fasse  ?  » 

Ricord  regarda  ce  malade  imaginaire  qui  lui  rappela 
Molière. 

((  Que  faut-il  que  je  fasse?  »  dit  encore  le  malade. 
Ricord,  qui  avait  vu  Deburau  la  veille,  lui  répondit: 
«  Allez  voir  Deburau. 

—  Je  suis  Deburau,  docteur!  ;> 
N'est-ce  pas  là  une  scène  de  Shakespeare  ? 

II 

Avant  de  parler  de  cette  histoire  du  plus  célèbre  des 
pierrots,  je  dirai  à  vol  d'oiseau  l'histoire  de  Jules  Janin. 
Il  est  doux  de  parler  des  amis  qui  ne  sont  plus  là;  c'est 
les  faire  sortir  du  tombeau  par  la  force  de  l'amitié. 

Jusqu'au  jour  où  l'on  a  vu  dans  les  journaux  du  lundi 
éclater  d'une  pure  lumière  les  noms  de  Jules  Janin,  de 
Sainte-Beuve  et  de  Théophile  Gautier,  on  sentait  le 
rayonnement  sympathique  de  1830.  Même  à  travers  les 
orages  politiques,  i'arc-en-ciel  illuminait  les  nuées.  Ces 
trois  rares  esprits  ont  disparu  presque  du  même  coup. 
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La  nuit  ne  s'est  pas  faite  dans  les  lettres,  mais  pourtant 
tous  ceux  qui  ne  se  méprennent  pas  sur  l'écrivain  qui  a 
le  don  ont  senti  je  ne  sais  quoi  de  nocturne  autour 
d'eux. 

Qui  donc  donnera  désormais  l'idée  de  cette  jeunesse 
épanouie  qui  s'appelait  Jules  Janin  ?  On  a  parlé  de  ses 
années  de  collège  et  de  ses  années  de  misère.  N'en 
croyez  pas  un  mot  ;  il  a  traversé  le  jardin  des  roses  de 
Saadi;  il  a  étudié  l'anthologie  avec  Horace  pour  maître 
d'école;  il  a  picoré  sur  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité, ivre  et  bourdonnant,  abeille  d'or  tour  à  tour 
gourmande  et  savoureuse.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  jamais 
mis  le  pied  sur  la  terre  ferme,  tant  il  a  vécu  de  la  vie 
idéale  et  des  prismes  du  rêve,  dans  le  cénacle  des  an- 
ciens, avec  sa  fenêtre  ouverte  comme  par  échappées  sur 
le  monde  de  son  temps.  Et  pourtant,  quoiqu'il  confon- 
dît tous  les  siècles,  comme  si  le  siècle  de  l'esprit  n'en 
faisait  qu'un ,  il  peignait  avec  autant  de  justesse  que 
d'éclat  les  tableaux  de  la  vie  moderne  ;  il  était  plus  vrai 
dans  sa  fantaisie  que  tous  les  réalistes  patentés  qui 
s'imaginent  être  vrais. parce  qu'ils  n'ont  pas  le  rayon. 
Étudiez  de  près  l'Ane  mort  et  le  Chemin  de  traverse, 
étudiez  ses  cent  et  un  contes,  ses  mille  et  un  feuilletons  : 
vous  reconnaîtrez  que  toute  l'histoire  intime  du  XIX^ 
siècle  est  là,  vivante  par  fragments,  comme  vous  trou- 
vez dans  l'atelier  d'un  peintre  de  génie  la  créature 
humaine  de  face,  de  profil,  de  trois  quarts  :  ici  un  fusain, 
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là  une  gouache,  plus  loin  une  ébauche;  çà  et  là  de 
vivantes  peintures  qui  ont  l'âme,  qui  ont  le  regard, 
qui  ont  la  parole.  Et  que  de  trouvailles  inattendues! 
C'est  un  pastel  effacé,  mais  souriant  encore  ;  c'est  une 
eau-forte  lumineuse,  c'est  une  académie  qui  crie  à  la 
vérité.  On  a  déjà  trop  oublié  l'œuvre  de  Jules  Janin; 
quand  on  va  remuer  cette  montagne  de  sable ,  on 
s'étonnera  d'y  trouver  tant  d'or  pur. 

La  sottise  de  la  plupart  des  critiques,  ceux-là  qui  ne 
laisseront  pas  de  placers  après  eux,  c'est  de  n'être  jamais 
contents  de  rien,  hormis  d'eux-mêmes.  Ont-ils  assez 
«  tombé  Janin  » ,  sous  prétexte  que  chez  lui  le  mot  ca- 
chait l'idée,  ou  plutôt  que  la  pensée  se  noyait  dans  la 
phrase  ! 

On  a  comparé  Jules  Janin  à  ces  beautés  à  la  mode 
qui  traînent  à  leur  queue  un  kilom.ètre  de  satin,  de  ru- 
bans et  de  dentelles  sous  des  chapeaux  qui  sont  des 
jardins  de  Babylone,  sans  parler  du  chignon  et  du  cor- 
sage, qui  sont  plus  ou  moins  des  parures  d'emprunt.  On 
disait  à  Janin  comme  au  peintre  antique  :  «  Ne  pou- 
vant la  faire  belle,  tu  l'as  faite  riche.  « 

On  se  trompait  :  Janin  l'avait  faite  riche  parce  qu'elle 
était  belle. 


VI 
Quand  Jules  Janin  publia    Deburau,  ce  fut  un  holà 
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dans  tout  Paris.  On  s'indignait  que  le  prince  des  criti- 
ques descendît  jusque-là.  C'était  encore  au  beau  temps 
de  la  tragédie,  quoique  le  romantisme  eût  déjà  fait  sa 
trouée.  On  voulait  condamner  le  critique  au  cothurne  et 
à  la  toge.  On  ne  lui  permettait  pas  d'être  une  bonne  fille 
curieuse  et  insouciante  qui  va  où  elle  s'amuse;  mais 
Jules  Janin  se  moqua  de  ceux  qui  se  moquaient  de  lui. 
Il  était  sûr  d'avoir  le  dernier  mot,  le  mot  pour  rire 
ou  pour  mordre,  —  sa  critique  avait  de  si  belles 
dents! 

On  écrivit  dans  un  journal  —  c'était  peut-être  son 
ennemi  Félix  Pyat  :  —  «  Voilà  l'histoire  d'un  pierrot 
écrite  par  un  paillasse.  »  Mais  Jules  Janin  disait  alors 
que  la  vie  est  un  carnaval  où  tout  le  monde  est  écouté, 
même  Jocrisse. 

Eh  bien,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  eu  le  courage 
de  son  opinion;  il  révéla  Deburau,  qui  était  un  maître 
comédien,  puisqu'il  exprimait  sous  sa  farine  et  sans  dire 
un  mot  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  humaines, 
sans  avoir  besoin  pour  cela  d'un  Molière  ou  d'un  Shakes- 
peare. 

Oui,  ce  Deburau  fut  un  grand  comédien.  C^est  peut- 
être  que  ce  fut  un  cœur  chaud,  ce  qui  n'empêche  pas 
beaucoup  de  mauvais  comédiens  d'être  bons,  et  beau- 
coup de  bons  comédiens  d'être  mauvais.  On  n'imagine 
pas  le  nombre  d'histoires  gaies,  touchantes,  invraisem- 
blables, impossibles,  qui  sont  au  compte  de  Deburau.  Ce 
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pierrot  fut  un  maître  homme  qui  passa  à  côté  du  Con- 
servatoire, mais  qui  ne  passa  pas  à  côté  des  passions.  Il 
disait  :  «  J'ai  vécu  a  plein  cœur  »,  comme  d'autres  di- 
sent :  «  J'ai  vécu  à  pleine  coupe.  » 

N'allez  pas  croire,  d'ailleurs,  que  celui  qui  rendit  cé- 
lèbre à  jamais  le  théâtre  des  Funambules  ne  fût  qu'un 
saltimbanque  heureux.  C'était  tout  au  contraire  un  grand 
esprit  que  la  malechance  enchaînait  aux  plus  infimes 
tréteaux.  Mais  sur  ces  tréteaux  le  grand  Deburau  répan- 
dait l'or  de  sa  lumière.  Comme  un  homme  supérieur  est 
toujours  plus  ou  moins  philosophe,  à  force  d'étudier  son 
art  il  en  avait  fait  un  art  parfait  et  il  finissait  par  aimer 
son  art.  Avec  lui  l'ancienne  casaque  de  Gille,  étroite  et 
superflue,  avait  pris  de  l'ampleur,  et  se  drapait  en  longs 
plis  d'une  grâce  tout  athénienne;  la  farine  dont  il  se 
barbouillait  achevait  de  faire  de  lui  la  statue  vivante  de 
l'art  des  mimes.  Il  était  bien  le  digne  successeur  de 
Roscius,  qui  dans  son  langage  muet  traduisait  mot  à  mot 
son  ami  Cicéron  ;  de  Pylade,  d'Esopus,  de  Bathylle, 
qu'un  roi  de  Pont  suppliait  Néron  de  lui  donner  pour 
être  son  ambassadeur  auprès  des  peuples  dont  on  igno- 
rait le  langage. 

Deburau  avait  recherché  les  origines  de  la  panto- 
mime, et,  pour  s'enfariner  chaque  soir  devant  un  public 
de  faubouriens,  il  s'était  reconnu  dernier  descendant 
d'une  noble  race.  Chez  tous  les  peuples  primitifs,  la 
pantomime  naît  de  la  danse  en  même  temps  que  le 
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drame  et  l'opéra  naissent  de  la  chanson.  Avant  les  mi- 
mes prestigieux  de  Rome,  la  Grèce,  l'Asie,  avaient  eu 
leurs  comédiens  muets.  La  Chine  en  possède  encore. 
Et  qu'est-ce  que  la  danse  du  scalp,  la  danse  des  aimées, 
la  danse  que  David  exécutait  devant  l'Arche  sainte,  si- 
non des  formes  rythmées  de  la  pantomime?  Au  moyen 
âge  encore,  les  jongleurs  étaient  accompagnés  de  mimes 
qui  ravissaient  les  sires  et  les  manants;  et  plus  tard, 
quand  les  privilèges  des  grands  théâtres  proscrivaient  la 
parole  des  petites  scènes,  toute  une  foule  de  comédiens 
n'avaient  plus  que  le  geste  pour  s'exprimer.  Combien 
encore,  parmi  les  Italiens,  qui  préféraient  le  mimique  à 
la  parole  !  Dominique  et  Scaramouche  restent  comme  des 
mimes  fameux. 

Eux-mêmes,  les  sublimes  tragédiens  Talma  et  Ros- 
cius,  ne  s'exerçaient-ils  pas  à  la  pantomime?  Et  n'est- 
ce  point  parce  que  l'éloquence  muette  de  Deburau  l'em- 
pêchait de  dormir  que  p-rédérick.  a  fait  tailler  le  rôle  du 
Vieux  Caporal? 

Jules  Janin  mit  à  la  mode  Deburau.  Il  n'avait  d'ail- 
leurs été  que  l'Améric  Vespuce  de  ce  nouveau  monde 
des  théâtres  de  Paris.  Nodier,  Hugo,  Gautier,  Gérard, 
Ourliac,  Rogier  et  moi,  tous  admirateurs  de  Deburau, 
nous  avions  improvisé  des  pantomimes  dans  le  Château 
de  le  Bohème,  rue  du  Doyenné  ;  mais  c'était  à  huis  clos; 
tandis  que  Janin  proclama  son  enthousiasme  à  la  face  de 
Paris.  Pendant  huit  jours  on  ne  paila  que  de  Deburau 


jusque  chez  M.  Guizot,  jusque  sous  la  coupole  de  l'In- 
stitut, jusqu'à  la  cour  du  roi-citoyen,  qui  un  jour  appela 
le  célèbre  Pierrot,  sous  prétexte  d'amuser  ses  enfants, 
mais  en  vérité  pour  s'amuser  lui-même.  Deburau  fonda 
alors  une  dynastie  qui  dura  plus  que  la  dynastie  du  roi- 
citoyen,  puisque  Deburau  II  nous  a  tous  émerveillés  il  y 
a  quelque  vingt  ans.  Mais  qui  retrouvera  cette  physio- 
nomie mobile  et  expressive  qui  disait  tout  sans  parler, 
avec  les  éloquences  qui  commencent  au  sourire  des  lè- 
vres et  qui  finissent  au  froncement  du  sourcil? 

Le  musicien,  qui  a  la  prétention  de  peindre  le  beau 
temps,  le  soleil,  l'orage,  Tarc-en-ciel,  toutes  les  gaietés 
du  ciel  et  toutes  les  fureurs  de  îa  tempête,  a-t-il  les  res- 
sources et  le  génie  de  Deburau,  de  ce  comédien  qui 
avait  ainsi  écrit  son  épitaphe  : 

c:  Ci-gît  qui  a  tout  dit  et  qui  n'a  jamais  parlé  »  ? 

Il  n'avait  parlé  qu'une  fois,  pour  dire  qu'il  mourait  du 
mal  de  la  vie  !  « 

Arsène  Houssaye. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  M.  Zola  est,  cette  semaine,  b t 

en  colère!  comme  disait  le  Père  Duchêne  de  sinistre 
mémoire.  C'est  aux  normaliens,  petits  et  grands,  que 
l'auteur  de  Nana  s'en  est  pris  cette  fois,  et  il  a  expec- 
toré contre  eux  de  biens  dures  vérités.  Les  élèves  de 
l'École  normale  constituent  aujourd'hui,  selon  lui,  un 
État  dans  notre  Êiat  littéraire;  ils  se  tiennent,  ils  ont 
une  franc-maçonnerie;  ils  se  passent  et  se  distribuent 
l'encensoir,  et  la  casse  et  le  séné!  MM.  Sarcey  et 
I.—  i88i  i3 
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About  sont  les  patriarches  de  la  tribu,  et  ils  se  chargent 
du  «  lancement  »  des  jeunes,  des  élèves  sortis  frais 
éclos  de  l'École  de  la  rue  d'Ulm  et  qu'il  s'agit  de  pro- 
duire au  soleil  de  la  littérature  et  du  journalisme.  Suit, 
dans  cette  élude  à  fond  de  train  de  Zola  contre  les  nor- 
maliens, qui  a  paru  en  tête  du  Figaro  du  4  de  ce  mois, 
une  série  de  petits  portraits,  en  quelques  lignes,  des 
plus  en  vue  parmi  eux,  portraits  dont  il  serait  dom- 
mage de  ne  pas  conserver  les  principaux. 

Voici  d'abord  M.  Taine,  qui  est  à  la  fois  un  penseur 
et  un  philosophe.  «  Mais  voyez,  ajoute  Zola,  comme  la 
robe  du  professeur  l'a  peu  à  peu  mangé  et  réduit;  il  a 
cru  la  jeter  au  fossé,  et  elle  lui  est  restée  aux  épaules  ; 
elle  a  peu  à  peu  étouffé  ses  audaces,  elle  a  fait  un 
académicien  timoré,  un  trembleur  de  la  philosophie,  un 
équilibriste  de  la  critique...  Aujourd'hui,  retiré  dans 
l'histoire  comme  un  rat  inquiet,  il  voit  89  à  travers 
notre  Commune  de  1871,  en  homme  que  l'émeute  de  la 
rue  a  terrifié  !  Il  fmira  comme  un  pion.  » 

Et  M.  Sarcey,  «  ce  professeur  qui  depuis  vingt  ans 
baigne  dans  les  chaudes  voluptés  de  nos  théâtres.  On 
pourrait  croire  que  celui-là  s'est  dégourdi  parmi  tant 
de  petites  femmes,  sous  l'ardeur  des  lustres,  au  milieu 
de  cet  air  parisien  qui  aurait  dû  le  griser.  Eh  bien,  pas 
du  tout!  il  appelle  les  dames  «  mon  enfant  »;  il  pro- 
fesse, plein  de  bon  sens  dans  sa  cuisine  courante  de 
critique  dramatique,  d'une  pesanteur  incroyable  et  d'un 
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horizon  brusquement  borné,  lorsqu'il  s'attaque  à  des 
idées  générales  ou  à  des  questions  d'art.  Sa  vraie  gloire 
est  d'être  un  pion.  » 

Et  M.  About,  «  dont  l'école  à  mangé  l'esprit,  comme 
elle  à  mangé  l'audace  de  M.  Taine...  ».  Et  M.  Weiss, 
<f  ce  politique  fm  comme  un  cheveu,  dont  les  opinions 
sont  si  difficiles  à  démêler;  ce  dilettante  de  tous  les 
régimes,  ce  littérateur  aussi  indécis  que  remarquable, 
qui  est  resté  en  tout  un  professeur  de  faculté...  »  Et 
Prévost-Paradol,  «  gorgé  de  sucreries  par  les  doctri- 
naires, assis  tout  enfant  sur  les  genoux  de  la  vieille 
Académie,  dont  le  talent  bien  ténu  a  inquiété  l'Empire  !  ;> 
Des  pions,  tous  des  pions,  rien  que  des  pions  !... 

Et  un  peu  plus  loin  :  «  Ces  normaliens...  c'est  une 
armée  en  marche,  et  ils  s'entassent  par  couches,  les 
jeunes  sur  les  vieux,  chaque  année  lâchant  ses  recrues. 
Sous  M.  Sarcey  il  y  a  M.  Bigo,  et  sous  M.  Bigot  il 
y  a  M.  Gaucher...  M.  Bigot,  un  esprit  distingué  et 
gris,  toutes  les  qualités  et  pas  un  accent;  M.  Gaucher, 
la  nullité  littéraire  étalant  son  pédantisme  le  plus  désa- 
gréable, la  bile  du  professeur  s'éjaculant  en  phrases 
livides,  dans  des  articles  maussades  d'impuissant.  Des 
pions,  tous  des  pions,  rien  que  des  pions!...  )> 

C'est  donc  le  procès  d'une  école  contre  une  autre 
école, —  la  sienne,  —  que  vient  de  plaider  ici  Zola,  de 
l'école  des  gens  qui,  à  l'en  croire,  ont  du  style,  et  dont 
il  fait  naturellement  partie,  contre  l'école  des  gens  qui, 
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comme  Taine  ou  Aboiit,  apparemment  n'en  ont  pas  !.., 
Ainsi,  c'est  entendu,  voilà  les  deux  camps,  les  norma- 
liens et  les  Zolistes,  c'est-à-dire  dans  ces  derniers, 
avec  Zola,  Flaubert,  Alph.  Daudet,  et  sans  doute  aussi 
les  Hennique  et  les  Huysmans.  Avouez  que,  vraiment, 
c'est  à  pouffer  de  rire!... 

Mais  c'était  le  lundi  de  Zola,  qui  semble,  depuis  qu'il 
écrit  au  Figaro,  s'être  déclaré  le  pourfendeur  hebdo- 
madaire de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose.  Chaque 
lundi,  en  effet,  Zola  «  tombe  »,  dans  la  feuille  de 
M.  de  Villemessant,  soit  un  personnage,  soit  une  cor- 
poration, soit  une  institution,  soit  un  livre.  Et  il  y  a 
toujours  du  fiel  dans  tout  ce  que  Zola  écrit  en  ce  genre, 
et  comme  une  sorte  de  ragoût  particulièrement  assai- 
sonné de  vengeance  personnelle  en  guise  de  poivre  et 
d'épices  1  Zola  n'a  jamais  pardonné  et  ne  pardonnera 
jamais  à  la  critique  militante  l'irrévérence  avec  laquelle 
elle  a  parlé  de  ses  derniers  livres  ;  et  comme  c'est  sur- 
tout par  la  main  de  normaliens,  illustres  dans  la  presse, 
que  lui  ont  été  portés  les  coups  les  plus  cruels  pour  son 
amour-propre,  il  est  explicable  qu'il  en  ait  gardé  une  si 
longue  et  si  durable  rancune.  Il  a  attendu  un  peu  tard 
peut-être  pour  les  prendre,  tous  en  bloc,  à  partie;  mais 
on  voit  qu'ils  n'ont  pas  perdu  pour  avoir  attendu!  Et 
ce  piquant  feuilleton,  où  en  somme  perce  surtout  le 
bout  de  l'oreille  d'un  auteur  trop  infatué  de  lui-même 
et  qui  se  croit  l'objet  d'une  systématique  injustice,  ce 
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feuilleton  est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  de 
plus  nouveau  à  signaler  dans  l'histoire  littéraire  un  peu 
vide  de  la  présente  quinzaine. 

Académie  française.  —  Réception  de  M.  Rousse.  — 
C'est  le  jeudi  7  avril  que  M.  Rousse,  le  successeur  élu 
de  Jules  Favre  à  l'Académie  française,  est  venu,  comme 
on  dit  officiellement,  prendre  séance.  La  réception  de 
l'éminent  avocat  avait  attiré  une  foule  considérable  à 
l'Institut,  et  l'intérêt  de  la  séance  était  encore  accru  par 
ce  fait  que  l'académicien  qui  devait  répondre  à 
M.  Rousse  était  le  duc  d'Aumale.  Or  on  a  eu  rarement 
l'occasion  d'entendre  parler  le  prince  à  l'Académie. 
L'assemblée  était  non  seulement  considérable,  mais  très 
choisie  ;  les  dames  en  grande  toilette  étaient  nombreuses 
et  plusieurs  membres  de  la  famille  d'Orléans,  entre 
autres  le  prince  de  Nemours  et  la  princesse  Clémentine, 
avaient  des  places  réservées. 

M«  Rousse  a  très  bon  air  sous  son  habit  d'acadé- 
micien; il  a  surtout  charmé  l'auditoire  par  sa  parole 
harmonieuse  et  facile,  et  a  été  fréquemment  applaudi. 
De  son  discours  nous  citerons  un  passage  qui  a  parti- 
culièrement intéressé,  c'est  celui  dans  lequel  il  évoque, 
en  quelques  lignes,  qui  forment  de  véritables  portraits, 
le  souvenir  de  chacun  des  grands  avocats  qui  ont  été  les 
confrères  et  les  contemporains  de  Jules  Favre. 

«  C'est  dans  toutes  ces  causes  que  le  talent  littéraire, 


\ 
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le  sentiment  philosophique  et  la  parole  harmonieuse  de 
Jules  Favre  brillaient  de  tout  leur  éclat.  C'est  là  aussi 
qu'il  rencontrait  ses  plus  redoutables  rivaux  : 

Philippe  Dupin,  avec  son  bon  sens  bourgeois,  ses 
boutades  triviales  et  sa  fougue  robuste; 

Pailiet,  avec  la  simplicité  pénétrante  de  son  honnête 
et  ardente  parole; 

Chaix-d'Est-Ange,  impétueux  et  habile,  éloquent  et 
moqueur; 

Bethmont,  qui  laissait  jaillir  par  éclairs,  sous  sa  non- 
chalance dédaigneuse  et  à  travers  ses  paupières  à  demi 
fermées,  les  élans  généreux  d'un  grand  cœur; 

Crémieux,  orateur  incorrect  et  puissant,  jurisconsulte, 
homme  d'affaires,  causeur,  conteur,  railleur  sans  au- 
cun fiel;  l'une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus 
vivantes  qui  soient  restées  dans  nos  souvenirs  ; 

Léon  Duval,  le  maître  des  élégances  cruelles,  arbiîcr 
ekganîiarum  ;  solitaire  dangereux,  lettré  formidable  et 
délicat  que  le  barreau  a  peut-être  enlevé  à  l'Académie; 

Marie,  l'austère  Marie,  avec  sa  parole  émue,  son 
âme  droite,  son  esprit  fait  pour  les  hauteurs,  qui  mon- 
tait un  peu  trop  quelquefois,  et  qui  ne  savait  jarnai*^ 
descendre  ; 

Berryer  enfin,  le  plus  grand  d'eux  tous  à  leurs  yeux, 
par  la  splendeur  naturelle  de  tous  les  prestiges  qui  font 
non  plus  Torateur,  mais  l'éloquence. 

Pardonnez-moi   de  nommer   ici   (et,  grâce  à  Dieu, 
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je  n'ai  pas  le  droit  de  les  nommer  tous!)  celte  phalange 
d'avocats  illustres  qu'a  entendus  ma  jeunesse.  Souffrez 
que  je  leur  reporte  l'honneur  que  vous  faites  aujourd'hui 
au  barreau,  et  que  J'invoque  devant  vous,  pour  le  plus 
humble  de  leurs  disciples,  le  patronage  de  ses  anciens  et 
de  ses  maîtres.  » 

Le  duc  d'Aumale  n'est  pas  orateur;  mais  il  a  une 
belle  et  martiale  tenue  et  fort  grand  air  :  on  voit  tout 
de  suite  qu'on  a  devant  soi  à  la  fois  un  prince  et  un 
général.  La  parole  est  nette,  mais  brève  et  saccadée, 
comme  celle  du  commandement.  Le  succès  du  duc 
d'Aumale  a  été  cependant  très  grand,  surtout  en  raison 
de  l'esprit  et  de  la  finesse  de  son  discours,  que 
tout  le  monde  voudra  lire.  Nous  nous  bornerons  à 
en  détacher  deux  passages  dans  lesquels  on  trouve  un 
curieux  parallèle  entre  Cicéron  et  Jules  Favre,  et  sur- 
tout un  portrait  fort  ému  de  l'ancien  vice-président  du 
Gouvernement  de  la  défense  nationale,  portrait  qui 
a  produit  une  vive  impression,  d'abord  parce  qu'il  était 
tracé  de  la  main  du  duc  d'Aumale  : 

«  Je  n'essayerai  pas  d'établir  entre  Cicéron  et  le  con- 
frère que  nous  avons  perdu  un  parallèle  que  M.  Jules 
Favre  n'aurait  pas  permis  d'entreprendre.  Mais,  dans  la 
vie  de  ces  deux  orateurs,  de  ces  deux  citoyens  mêlés 
aux  événements  de  temps  si  troublés,  on  peut  signaler 
de  remarquables  analogies  et  des  contrastes  frappants. 

Encore  adolescent,  Cicéron  débute  au   Forum    en 
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s'attaquant  à  la  toute-puissance  de  Sylla,  exemple  de 
hardiesse  que  plus  tard,  dans  son  traité  des  Devoirs, 
il  rappelait  à  son  fils  avec  un  légitime  orgueil.  —  Déjà 
homme,  mais  encore  peu  connu,  Jules  Favre  se  révèle 
en  affirmant  sa  foi  politique  devant  la  Cour  des  pairs, 
sans  chercher  aucun  voile,  aucune  périphrase.  C'était 
honorable;  mais  défendre  Roscius  contre  l'affranchi  du 
dictateur,  c'était  plus  périlleu.K.  —  Cicéron  a  rendu  à 
son  pays  d'éclatants  services  ;  il  a  eu  ses  illusions,  ses 
erreurs,  il  a  parfois  fait  fausse  roule.  Après  avoir  trouvé 
César  dans  le  camp  de  Catilina,  il  s'est  laissé  aller  à  su- 
bir le  charme  du  vainqueur  de  Pharsale  ;  puis,  cédant  à 
un  entraînement  moins  explicable,  il  a  contribué  à  res- 
susciter César  dans  la  personne  du  jeune  Octave.  Il  a 
tout  expié  sous  la  hache  des  licteurs  d'Antoine.  C^était 
la  tête  du  dernier  champion  des  libertés  de  Rome  que 
les  meurtriers  de  Cicéron  clouèrent  à  la  tribune,  et  la 
tribune  fut  fermée  pour  jamais. 

Jules  Favre  a  été  moins  variable  en  ses  desseins. 
Échappant  à  certains  entraînements  de  l'ambition,  il 
ignora  les  faiblesses  de  la  vanité.  A  travers  les  vicis- 
situdes et  les  épreuves  de  sa  vie,  il  garda  la  devise  ar- 
borée parHenri  BelvahwDéiste  et  républicain.»  Hélas!  il 
n'a  pas  eu  cette  suprême  fortune  de  pouvoir,  après  son 
consulat,  monter  au  Capitole  pour  jurer  qu'il  avait  sauvé 
la  patrie  ! 

J'ai  vu  «  cet  homme  foudroyé  qui  gardait  les  appa- 
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rences  de  la  vie»;  j'ai  vu  ce  masque  tragique  où  le  sou- 
rire ne  brillait  plus;  cette  haute  taille  que  les  soucis 
avaient  courbée;  j'ai  entendu  cette  voix  restée  mélo- 
dieuse, mais  dont  l'harmonie  ne  pouvait  cacher  une  mé- 
lancolie profonde.  Je  comprenais  que  cet  homme  pliait 
sous  le  poids  d'une  tristesse  incurable.  Il  portait  le  deuil 
de  cette  France  dont  il  n'avait  pu  atténuer  la  défaite  et 
qu'il  n'avait  pas  pu  préserver  de  la  mutilation,  et  je  m'in- 
clinais devant  cette  douleur  que  je  ressentais  et  qui 
reste  imprimée  au  fond  de  mon  coeur  parmi  toutes  celles 
qui  m'ont  frappé.  » 

Lettres  inédites  de  Thiers  et  de  Mérimée.  — 
Plusieurs  journaux  ont  extrait  d'une  Vie  de  sir  Anthony 
Panizzi,  le  correspondant  de  Mérimée,  dont  nous  par- 
lions dans  un  de  nos  derniers  numéros,  de  fort  curieuses 
lettres  d'hommes  politiques  et  autres,  parmi  lesquelles 
nous  choisissons  les  suivantes  : 


I 


Paiis,  le  17  janvier  1847. 


Il  se  passe  ici,  dans  l'opposition,  un  fait  qui  a  peu  d'impor-- 
tance  en  lui-même,  mais  qui  fournit  beaucoup  de  bavardages- 
Il  y  a  dans  tous  les  partis,  mais  surtout  en  France,  des  seconds 
qui  veulent  être  les  premiers.  Je  suis  fort,  moi,  avec  Odilon 
Barrot  ;  à  nous  deux  nous  décidons  la  conduite  de  l'opposi- 
tion. MM.  Billault  et  Dufaure,  deux  avocats  fort  médiocres, 
le  premier  fort  intrigant,  le  second  morose  et  insociable,  fort 
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mécontents  de  ne  pas  être  les  chefs,  ayant  le  désir  de  se  rendre 
prochainement  possibles  au  ministère,  ont  profité  de  l'occasion 
pour  faire  une  scission.  L'alliance  avec  l'Angleterre  n'est 
malheureusement  pas  populaire.  J'ai  depuis  quinze  ans  beau- 
coup de  peine  à  la  soutenir.  J'ai  amené  l'opposition  à  l'accep- 
ter, et  l'événement  de  Cracovie  m'a  fort  aidé,  tout  dernière- 
ment, à  fermer  la  bouche  aux  partisans  de  l'alliance  contre- 
révolutionnaire  avec  la  Russie.  Mais  c'est  néanmoins  une 
tâche  laborieuse  que  d'amener  les  esprits  à  l'Angleterre. 
MM.  Billault  et  Dufaure  ont  imaginé  de  lever  l'étendard 
d'une  scission  en  adoptant  le  thème  suivant  :  résistance  à 
l'Angleterre,  approbation  des  mariages  espagnols,  etc.  Notez 
que  ces  deux  messieurs,  vulgaires  et  ignorants  comme  des 
avocats  de  province,  n'ayant  jamais  regardé  une  carte,  sachant 
à  peine  où  coule  le  Rhin  ou  le  Danube,  seraient  fort  embar- 
rassés de  dire  en  quoi  l'alliance  anglaise  est  bonne  ou  mau- 
vaise. Mais  ils  font  de  la  politique  comme  au  barreau  on  fait 
de  l'argumentation  ;  ils  prennent  une  thèse  ou  une  autre,  sui- 
vant le  besoin  de  la  plaidoirie  qu'on  leur  paye,  et  puis  ils 
partent  de  là,  et  parlent,  parlent...  Ils  ont,  de  plus,  trouvé 
un  avantage  dans  la  thèse  actuellement  adoptée  par  eux,  c'est 
de  faire  leur  cour  aux  Tuileries,  et  de  se  rendre  agréables  à 
celui  qui  fait  et  défait  les  ministres.  Du  reste,  ils  espéraient 
amener  grand  monde  à  eux,  mais  ils  ne  sont  pas  quinze,  sur 
cent  quatre-vingts  membres  de  l'opposition.  Ils  n'en  seront  pas 
moins  un  grave  sujet  d'embarras  et  donneront  du  cœur  à  nos 
ministres  pour  nous  accuser  d'être  livrés  à  l'Angleterre  quand 
nous  plaiderons  la  cause  du  bon  sens  et  de  la  vraie  politique. 

A.  Thiers. 
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II 


Paris,  25  jjin  1847. 


Mon  cher  Panizzi, 


Je  voudrais  bien  vous  aller  voir  cet  été,  voir  Ellice  et  tutti 
quanti,  mais  je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Il  faut  que  j'aille 
voir  mes  électeurs,  que  je  n'ai  pas  visités  depuis  des  années, 
que  je  traite  trop  cavalièrement  et  qui  commencent  à  me 
bouder.  Il  faut,  en  outre,  que  j'aille  accompagner  M»»  Thiers 
au.x  Pyrénées,  Tout  cela  ne  me  laissera  pas  le  temps  de  res- 
pirer. Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  deux  volumes  d'histoire  à  termi- 
ner 1  Voilà  tous  mes  esclavages!  plaignez-moi,  et  prenez  en 
pitié  la  destinée  humaine.  Je  souris  quand  on  parle  de  liberté. 
Nous  sommes  esclaves  de  mille  lois,  sans  compter  les  lois 
physiques  qui  nous  font  graviter  vers  le  centre  de  la  terre 
comme  des  pierres,  qui  nous  empêchent  de  voler  comme  des 
oiseau.\,  nager  comme  des  poissons,  en  nous  réduisant,  pour 
aller  un  peu  plus  vite,  à  étendre  des  lames  de  fer  sur  la  terre. 
Je  suis  morose  comme  le  Latin  Lucrèce,  en  songeant  à  cette 
vie.  Si  quelque  chose  pouvait  me  réjouir,  ce  serait  l'abaisse- 
ment croissant  de  ces  ministres  de  la  contre-révolution.  Ils 
sont  comme  un  vaisseau  qui  a  une  voie  d'eau  et  qu'on  voit 
s'enfoncer  de  minute  en  minute.  Adieu,  je  vous  aime. 

A.  Thiers. 


III 

Cannes,  20  janvier  1867. 

Mon  cher  Panizzi, 
Nous  avons  été  ici  pendant  trois  jours  sans  communcations 
avec  le  Nord,  la  neige  ayant  enterré  le  chemin  de  fer  entre 
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Avignon  et  Valence.  C'est  pendant  ce  temps-là  que  le  pauvre 
Cousin  est  mort  d'une  apoplexie  presque  foudroyante  et  que 
rien  ne  pouvait  faire  prévoir.  Il  avait  dîné  très  gaiement  la 
veille.  Il  s'est  plaint  le  lendemain  matin  (dimanche  dernier) 
d'avoir  mal  dormi  ;  mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  travailler 
à  son  ordinaire  toute  la  matinée.  Vers  une  heure,  il  a  été  pris 
d'une  invincible  envie  de  dormir  qu'expliquait  la  mauvaise 
nuit  de  la  veille  ;  il  s'est  assoupi  sur  un  canapé  et  ne  s'est 
plus  réveillé.  On  a  essayé  en  vain  tous  les  remèdes  pendant 
douze  ou  quinze  heures.  11  conservait  encore  la  vie  maté- 
rielle, mais  il  n'a  pas  repris  connaissance  et  n'a  pas  même  ou- 
vert les  yeux.  L'expression  de  sa  figure  était  si  parfaitement 
calme  que,  probablement,  le  corps  même  ne  souffrait  pas. 
C'était  cependant,  je  vous  assure,  un  horrible  spectacle  que 
ce  corps  inerte  résistant  encore  à  la  mort  :  le  sommeil  d'un  en- 
fant et  les  râlements  d'un  moribond. 

P.   MÉRIMÉE. 


IV 


Paris,  i5  octobre  1S67. 


Je  suis  allé  hier  à  l'enterrement  de  notre  pauvre  ami,  qui 
était  un  des  plus  vraiment  lugubres  que  j'aie  vus,  malgré  la 
pompe  que  les  ministres  ont  voulu  déployer  à  son  occasion. 

Quant  aux  causes  de  la  mort  de  M.  Fould,  on  n'en  sait 
rien,  elles  médecins  ne  me  paraissent  pas  mieux  instruits.  11 
s'est  plaint  d'un  peu  de  malaise  avant  de  dîner  et  s'est  couché 
vers  cinq  heures.  Il  a  pris  un  bouillon  et  fumé  un  cigare,  et 
s'est  arrangé  pour  dormir,  en  disant  à  son  valet  de  chambre  de 
n'entrer  que  lorsqu'il  sonnerait.  A  sept  heures  est  venu  un 
télégramme.  Son  domestique  est  entré  doucement  dans  sa 
chambre,  a  cru  qu'il  dormait  et  a  déposé  la  dépêche  sur  sa 


—    205    

table  de  nuit  sans  faire  de  bruit.  Une  heure  et  demie  après  on 
est  entré.  Il  était  exactement  dans  la  même  position,  mort  et 
déjà  froid. 

P.   MÉRIMÉE. 

Théâtre.  —  Opéra.  —  Le  Tribut  de  Zamora.  — 
M.  Gounod  est  un  musicien  considérable,  un  artiste  de 
premier  ordre,  qui  nous  a  donné  des  chefs-d'œuvre  dont 
un  surtout,  Faust,  gardera  dans  le  répertoire  de  l'Opéra 
une  place  éternellement  triomphante  et  sur  la  même 
ligne,  comme  durée  de  succès,  que  Guillaume  Tell,  Ro- 
bert le  Diable  ou  les  Huguenots.  Oui,  on  jouera  toujours 
Faust,  dans  vingt  ans,  comme  dans  cent  ans.  Mais  peut 
on  affirmer  également  qu'à  part  les  archéologues  de  la 
musique,  quelqu'un  connaîtra  dans  cent  ans  même  le 
titre  du  Tribut  de  Zamora,  le  nouvel  ouvrage  en  quatre 
actesque  M.  Gounod  a  donné,  le  ie^dece'mois,à  l'Opéra? 
Nous  en  doutons  fort. 

Le  Trkut  de  Zamora  est  un  drame  à  la  Bouchardy, 
dans  lequel  le  traitre  obligé  joue  son  rôle  habituel,  tra- 
versant toute  la  pièce  en  vainqueur  du  droit  outragé  et 
de  l'amour  méconnu,  en  lutte  jusqu'au  bout  avec  une 
jeune  fille  qu'il  a  enlevée  à  son  fiancé  et  que  l'interven- 
tion heureuse  de  sa  mère,  qui  est  folle,  et  qui  cesse  de 
l'être  au  bon  moment,  délivre  par  un  coup  de  poignard 
bien  porté,  des  odieuses  atteintes  de  son  ravisseur.  Tout 
cela  se  passe  en  Espagne,  au  IX«  siècle,  sous  le  règne 
du  bon  roi  Ramire  II. 
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Sur  ce  sujet,  en  somme  fort  triste  et  monotone,  et 
qui  n'offrait  que  quelques  scènes  vraiment  dramatiques 
au  musicien,  M.  Gounod  a  écrit  une  partition  dans  la- 
quelle, à  coup  sûr,  il  a  fait  preuve  de  nouveau  d'une 
science  musicale  énorme,  mais  de  laquelle  aussi  l'inspi- 
ration est  trop  généralement  absente.  C'est  de  la  musique 
à  mélopée,  ainsi  qu'on  l'a  caractérisée  avec  assez  de 
justesse  devant  nous  ;  on  dirait  presque  un  récitatif  con- 
tinu, coupé  çà  et  là  par  de  petites  romances  qui  sont 
loin  d'être  toutes  originales  et  que  fait  surtout  valoir 
l'admirable  virtuosité  des  interprètes,  et  par  des  chœurs 
sans  mérite  bien  saillant. 

Le  finale  du  troisième  acte,  qui  se  compose  d'un 
grand  duo  entre  la  mère  folle  et  sa  fille  qu'elle  reconnaît, 
renferme  surtout  une  sorte  de  chant  national  de  l'Ibérie 
auquel  M"e  Krauss  a  donné  une  allure  et  un  effet  extra- 
ordinaires. La  grande  artiste  a  produit  dans  ce  finale 
une  impression  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  qualifier  de 
foudroyante.  C'a  été  le  point  culminant  de  la  partition  et 
de  la  soirée.  Tout  le  reste  disparaît  et  s'efface  devant 
celte  manifestation  si  spontanée  de  l'enthousiasme 
excité,  nous  ne  saurions  trop  le  redire,  surtout  par  la 
manière  dont  M"^  Krauss  déclame,  plus  encore  qu'elle 
ne  le  chante,  ce  morceau  de  facture,  qui  rappelle  dans  sa 
partie  fmale  le  Chant  du  départ  ou  celui  des  Girondins. 
Le  public  a  également  compris  dans  ses  acclamations 
M.  Gounod,  qui  dirigeait  lui-même  l'orchestre  de  l'Opéra 
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pour  cette  première  soirée,  comme  il  l'a  fait  pour  les 
deux  suivantes  ;  on  a  voulu  saluer  en  lui  le  maître 
illustre  à  qui  l'Opéra  et  POpéra-Comique  sont  redevables 
d'oeuvres  si  tendres,  si  passionnées  et  si  suaves. 

Mais  si  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  proclamer 
chef-d'œuvre  le  dernier  ouvrage  de  M.  Gounod,  en  re- 
vanche nous  ne  saurions  assez  louer  le  soin  merveilleux  et 
le  goût  intelligent  avec  lesquels  M.  Vaucorbeil  l'a  monté: 
mise  en  scène,  costumes,  décorations,  tout  est  digne,  par 
la  richesse,  la  variété  et  surtout  l'exactitude,  de  notre 
grande  scène  lyrique.  M.  Vaucorbeil  emploie  noblement 
et  grandement  les  fonds  dont  il  dispose  :  il  a  confié 
l'interprétation  du  Tribut  de  Zamora  à  ses  premiers  chan- 
teurs Mnies  Krauss  (Hermosa),  Daram  (Xaïma),  Janvier 
(Iglesia),MM.Lassalle(Ben-Saïd),  Melchissedec  (Hadjar), 
Giraudet  (Ramire  II)  et  Sellier  (Manuel).  Il  a  donné  ses 
meilleures  danseuses,  prodigué  partout  l'or,  le  velours  et 
la  soie,  si  bien  que,  quel  que  soit  le  sort  réservé  à  l'opéra 
nouveau  de  Gounod,  M.  Vaucorbeil  mérite  d'être 
félicité  sans  réserve  à  la  fois  comme  directeur  et  comme 
artiste. 

Porte-Saint-Martin.  —  Trente  ans,  ou  la  Vie  d'un 
joueur.  —  Le  plus  grand  inconvénient  d'une  reprise  de 
ce  genre,  c'est  qu'il  est  impossible  d'évoquer  le  titre  seu- 
lement de  ce  drame,  vieux  entre  tous  les  drames,  sans 
qu'apparaisse  aussitôt  l'ombre  du  grand  Frédérick-Le- 
maître.  Certes,  M.  Taillade  n'est  pas  le  premier  venu, 
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et  nul  autre  probablement  n'eût  fait  mieux  à  sa  place. 
Mais  Frederick  a  emporté  dans  sa  tombe,  on  peut  le  dire, 
le  secret  de  ces  émotions  mélodramatiques  faites  de 
longues  phrases  sonores,  de  grands  gestes  tragiques,  de 
mines  sombres  et  de  trémolos  savamment  combinés. 
Le  public,  lui  aussi,  n'est  plus  le  même;  il  est  ou  il 
veut  paraître  plus  sceptique  qu'autrefois,  et  il  n'est  pas 
facile  de  le  faire  frémir  ou  pleurer  quand  il  n'en  a  pas 
envie.  Cela  dit,  rendons  justice  aux  interprètes  du  drame, 
qui  ont  fait  tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire,  et  souhaitons 
à  M.  Clèves  que  cette  reprise  puisse  tenir  l'affiche  jus- 
qu'à la  première  de  la  grande  pièce  de  notre  ami  Belot. 


Varia.  —  Vente  Wilson.  —  On  a  vendu  dernièrement  à 
l'avenue  Hoche  l'admirable  collection  de  tableaux  que  le 
riche  M.  John  Wilson  avait  réunie  dans  son  hôtel.  Cette 
vente  comprenait  199  toiles.  Voici  quelques  prix  atteints 
par  les  principaux  tableaux  : 

L'Angélus,  de  Millet,  tableau  que  le  peintre  avait 
vendu  à  l'origine  2,500  fr,  seulement,  a  atteint 
I  jo,ooo  fr.;  la  Halte  des  cavaliers,  de  Meissonier, 
1 2  j  ,000  fr.  ;  un  Intérieur  de  cour  en  Italie,  de  Decamps. 
36, 800  fr.  ;  la  Mare,  de  Troyon,  3 1,500  fr.;  deux  por- 
traits, de  Frans  Hais,  80,000  fr.  ;  deux  autres  portraits, 
du  même,  i  2 1 ,200  fr.  ;  V Artiste  dessinant  d'après  nature, 
de  Cuyp,  73,000  fr.;  la  Courante, de  Codde,  34,900  fr.; 


—  209  — 

Mercure,  Argus  et  lo,  de  Rubens,  48,000  fr.  ;  un  Por- 
trait d'homme,  de  Rembrandt,  200,000  fr.  ;  le  Portrait 
du  chancelier  Gardiner,  d'Holbein,  66,700  fr.;  etc. 

On  voit  que  si  les  toiles  des  écoles  étrangères  an- 
ciennes ont  atteint  de  très  hauts  prix,  les  tableaux  de 
nos  maîtres  français  contemporains  ont  également  fait 
bonne  figure  dans  cette  admirable  vente  qui  a  produit 
un  total  de  2,028,335  fr. 

Le  Bilan  de  l'Opéra.  —  M.  Vaucorbeil,  directeur  de 
l'Opéra,  appelé  devant  la  commission  du  budget,  pour 
y  donner  des  détails  sur  les  résultats  de  sa  gestion,  a 
présenté  un  tableau  peu  encourageant,  ce  nous  semble, 
pour  l'avenir  plein  de  difficultés  qui  menace  notre  pre- 
mière scène  lyrique. 

Le  directeur  de  l'Opéra  a  constaté  tout  d'abord  que 
les  avantages  recueillis  par  son  prédécesseur  sont  bien 
loin  d'être  aujourd'hui  les  mêmes.  On  ne  fait  plus  d'ar- 
gent avec  la  salle,  ni  avec  l'escalier;  il  faut  donc  se 
contenter  du  répertoire.  Or,  depuis  dix-huit  mois  que 
M.  Vaucorbeil  est  directeur,  il  n'a  pu  monter,  en  fait 
de  nouveautés,  que  la  Korrigane  et  le  Tribut  de  Zamora, 
et,  en  fait  de  reprises,  que  le  Comte  Ory  et  Aida.  Ce  der- 
nier ouvrage  a   donné  de  bonnes  recettes  et  demeure 
désormais  au  répertoire  ;  mais  le  reste  !  M.  Vaucorbeil  a 
essayé  de  donner  des  concerts  historiques  qui  n'ont  pro- 
duit qu'un  déficit  net  de  20,000  francs.  Il  aurait  voulu 
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donner  des  représentations  gratuites,  mais  chacune  de 
ces  représentations  aurait  coûté  de  12  à  1 5  ,ooo' francs  et 
absorbé  évidemment  le  bénéfice  de  l'année  qui,  sur  un 
total     de    4,122,000    francs,    a     été    seulement    de 
87,000  francs,  dans  lesquels  l'État  intervient  même 
comme  copartageant.  M.  Vaucorbeil  reconnaît  que  le 
personnel  de  l'Opéra  est  actuellement  à  améliorer  sur- 
tout pour  ce  qui  regarde  les  chœurs   et   l'orchestre. 
Quant  au  personnel  des   artistes,  le  directeur  déclare 
qu'il  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  recruter,  soit  à 
cause  des  prétentions  exagérées  des  chanteurs,  soit  par 
suite  de  leur  disette,  de  plus  en  plus  inquiétante,  qu'il 
est  obligé  de  constater.  Et,  à  ce  propos,  M.  Vaucorbeil 
attaque  le  Conservatoire  où,  suivant  lui,  les  études  sont 
insuffisantes  et  même  nulles ,  et  où  d'importantes  ré- 
formes sont  à  apporter  dans  l'enseignement.  M.  Vau- 
corbeil  termine  en  annonçant    ses  projets  de  reprise 
d'Armide  ou  de  Fidelio. 

Nous  ne  saurions  trop  féliciter  M.  Vaucorbeil  de  la 
netteté  et  de  la  franchise  de  ses  déclarations  en  même 
temps  que  du  grand  exemple  de  courage  qu'il  donne  en 
demeurant,  dans  de  telles  conditions,  directeur  de 
l'Opéra.  L'art  et  les  artistes  doivent  lui  savoir  gré  de 
sa  persistance  dans  la  lutte  qu'il  soutient  au  nom  de 
leurs  plus  chers  intérêts. 

Une  Locution  oubliée  ou  perdue.  —  Nous  recevons 
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de  notre  collaborateur  M.  Thénard  la  communication 
suivante,  à  laquelle  nous  sommes  heureux  de  donner 
l'hospitalité  de  notre  Gazette  : 

«  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  arrivant  pour  la  première 
fois  dans  la  ville  d'Angoulême,  patrie  de  Balzac  (  pas 
Honoré),  j'eus  l'occasion,  dans  les  conversations  où  je 
faisais  ma  partie,  d'entendre  certains  mots  et  tours  qui 
sentaient  leur  terroir.  Un  entre  autres  me  frappa.  Une 
personne  se  présentait  un  soir,  et  la  maîtresse  de  maison, 
allant  au-devant  d'elle  :  «  Ah!  chère  dame!  lui  dit- 
«  elle,  qu'êtes-vous  devenue  depuis  huit  jours?  iVou^ 
tivous  avons  bien  trouvée  à  dire.  Enfin  vous  voilà  !  ;>  Je 
devinais  le  sens  de  la  phrase;  mais  je  n'osai  en  deman- 
der le  véritable  sens.  Enfin,  après  avoir  entendu  répéter 
dans  une  autre  maison  le  même  compliment,  je  me  ha- 
sardai à  provoquer  une  discussion  grammaticale  et  litté- 
raire. «  Que  signifie  :  «  Je  vous  trouve  à  dire  »  ?  Je 
n'ai  jamais  vu  cela  écrit,  et  il  me  semble  que  ce  tour 
n'a  rien  que  de  flatteur.  —  Et  vous  avez  raison,  mon- 
sieur, répliqua  un  Angoumoisin  lettré,  quand ,  dans 
l'intimité,  nous  disons  à  un  ami  :  «  Je  vous  trouve  à 
dire  )> ,  cela  indique  que  sa  présence  fait  plaisir,  que 
son  absence  est  pénible. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  je  soupçonnais,  à  l'air  des 
personnes  qui  prononçaient  les  mots  en  question,  qu'ils 
ne  pouvaient  être  qu'agréables  aux  gens.  «  Mais  pour- 
«  quoi  ne  les  écrivez-vous  pas?  Pourquoi  les  auteurs 
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((  de  votre  département  (et  on  en  compte  de  fort  distin- 
ct gués)  ne  lancent-ils  pas  cette  charmante  monnaie 
<(  dans  la  circulation  ? — Elle  passerait  peut-être  pour  être 
«  de  mauvais  aloi.  Quel  est  l'écrivain  qui  lui  donnerait 
«  crédit  ?  »  Je  n'eus  rien  à  répondre,  et  j'étais  persuadé 
que  c'était  un  produit  du  cru  de  la  Charente,  comme 
l'est  la  vraie  fme  Champagne  de  Cognac.  Eh  bien  ! 
non!  Cette  locution  appartient  à  la  littérature,  et  elle  a 
été  employée  par  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  sans  au- 
torité. Voici  ce  que  j'ai   rencontré  à  travers  les  livres  : 

Tallemant  des  Réaux,  dans  ses  Historiettes,  dit  quel- 
que part  :  «  Et  de  vrai,  on  la  trouvait  fort  à  dire  ;  il 
«  semblait  qu'elle  eût  emmené  avec  elle  la  joie  et  le 
«^plaisir.  » 

On  me  répondra  :  Tallemant  était  originaire  de  la 
Saintonge,  et  la  Saintonge  était  voisine  de  l'Angoumois. 
J'admets  l'objection,  d'autant  mieux  que  le  style  de 
Tallemant  est  celui  de  la  conversation.  Mais  voici  une 
autorité  qui  surprendra.  Fontenelle,  l'élégant  auteur  des 
Dialogues  des  morts,  faisait  parler  ainsi  Juliette  de  Gon- 
zague,  en  1683  : 

«  J'étois  ravie  qu'on  me  cherchât,  et  plus  encore 
«  qu'on  ne  pût  m'attraper.  Rien  ne  me  flattoit  plus 
«  que  de  penser  que  je  manquois  au  bonheur  de  Soli- 
«  man  et  qu'on  me  trouvoit  à  dire  dans  le  sérail.  »  Où 
Fontenelle  avait-il  entendu  cette  phrase  ?  Rouen  est 
bien  loin  d'Angoulême.  Et  Racine,  le  puriste  Racine, 
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qui,  bien  qu'ennemi  littéraire  de  Fontenelle,  avait  sans 
doute  lu  les  Dialogues  des  morts  de  ce  dernier,  remar- 
qua la  locution,  puisqu'en  1687,  dans  une  lettre  à  Boi- 
leau,  il  lui  écrivait  :  «  Franchement,  je  vous  trouve  à 
<(  dire  et  dans  mon  travail  et  dans  mes  plaisirs.  » 
Boileau  devait  comprendre  qu'il  y  avait  là  une  marque 
de  véritable  amitié. 

Que  conclure  de  ce  qui  précède?  C'est  que  je  trouve  à 
dire,  en  d'autres  termes  je  regrette  cette  tournure 
naïve,  et  désire  fort  de  la  voir  renaître. 

Multa  rcnascentur  qua  jam  cccidere. 

Pantalons  pour  dames.  —  M^e  de  Kaulla,  qui  depuis 
quelque  temps  a  donné  beaucoup  d'occupation  aux 
tribunaux,  avait  dernièrement  encore  une  contestation 
avec  sa  lingère  de  la  rue  de  la  Chaussée  d'Antin,  qu'elle 
avait  chargée  du  soin  de  lui  confectionner  ses  pantalons. 
Au  cours  des  débats  on  a  produit  la  lettre  suivante,  qui 
donne  de  curieux  détails  sur  les  incxpressibles  de  nos 
élégantes  du  jour.  Voici  en  quels  termes  M"""  de  Kaulla 
s'adresse  à  sa  lingère,  qu'elle  appelle  sa  «  chère  Ma- 
dame ». 

«  Le  pantalon  est  trop  long  de  toute  la  dentelle  et 
au  moins  de  5  centimètres  trop  étroit  de  la  taille. 

Je  le  porte  au-dessous  du  corset,  et  en  ce  cas  le 
fais  glisser  très  bas,  afin  qu'il  ne  grossisse  pas  la  taille. 
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Je  voudrais  deux  entre-deux  à  clair  et  une  dentelle  bien 
jabotante  et  pas  de  ruban  du  tout. 

((  Pourquoi  neuf  perles  au  lieu  de  sept  ?  Ce  n'est  pas 
ma  couronne. 

«r  Vous  m'obligerez  beaucoup  en  m'envoyant  au  plus 
tôt  mes  pantalons.  Un  seul  gros  nœud  de  satin  blanc  au 
pantalon  me  paraîtrait  élégant.  Le  jabot  montant  plus 
haut,  et,  au  bas  du  jabot,  le  nœud  sans  bout,  bien  en- 
tendu, rien  que  4  coques  plates.  » 

La  lettre  se  termine  par  ces  mots  :  «  Mille  bons  sou- 
venirs, et  à  l'un  de  ces  jours.  »  Le  rendez-vous  ainsi 
donné  devait  être  le  tribunal. 


PETITE  GAZETTE.  —  Le  prince  Pierre  Bonaparte, 
troisième  fils  de  Lucien  Bonaparte,  prince  de  Canine,  et 
d'AIexandrine  Laurence  de  Bieschamps,  est  mort  à  Ver- 
sailles le  8  de  ce  mois.  Né  à  Rome  en  181  $, il  a  eu  une  exis- 
tence des  plus  aventureuses.  Dès  1832,  il  était  chef  d'esca- 
dron en  Colombie;  il  a  pris  part  alors  à  bon  nombre  d'expé- 
ditions étrangères,  a  servi  en  Grèce,  en  Amérique  et  même 
en  Egypte  dans  l'armée  de  Méhémet-AIi.  Lors  de  la  restaura- 
tion de  l'Empire,  Pierre  Bonaparte  reçut  le  titre  de  prince 
et  d'altesse.  On  se  rappelle  l'événement  terrible  qui  a  remis 
si  vivement  son  nom  en  lumière,  en  1870  :  la  mort  de  Victor 
Noir.  Son  fils,  Roland  Bonaparte,  a  épousé  il  y  a  quelques 
mois,  la  fille  du  richissime  M.  Blanc,  le  propriétaire  des  jeux 
de  Monaco. 

—  L'Académie  des  beaux-arts  vient  de  donner  un  succes- 
seur au  regretté  M.  Gatteau.  M.  Chaplin,  graveur  en  médailles, 
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a  été  élu  par  21  voix  contre   13  données  à  M.  Oudiné,  après 
cinq  tours  de  scrutin. 

Théâtres.  —  Les  Folies-Dramatiques  ont  représenté,  le 
8  de  ce  mois,  un  nouvel  opéra-comique,  les  Poupées  de  l'In- 
fante,Iroh  actes  de  MM.  Henri  Bocage  et  Armand  Liorat, 
musique  de  M.  Ch.  Grisart.  La  pièce  est  suffisamment 
amusante;  mais  la  musique,  qui  décèle  cependant  un  musicien 
habile,  n'est  pas  toujours  très  inspirée.  On  a  toutefois  bissé 
trois  ou  quatre  morceaux.  C'est  dans  cette  pièce  nouvelle  que 
débutait  M^'"'  Frandin,  premier  prix  d'Opéra  de  l'an  dernier, 
au  Conservatoire,  qu'on  a  été  bien  étonné  de  voir  s'échouer  sur 
une  aussi  petite  scène.  M^'"  Frandin  a  obtenu  un  vif  succès; 
c'est  une  sorte  de  Paola  Marié,  avec  plus  de  style  et  plus  de 
voix.  M™°'  Simon  Max,  Noémie  Vernon  et  MM.  Luco  et 
Maugé  complètent,  comme  interprétation,  un  ensemble  des 
plus  satisfaisants.  En  somme,  brillant  succès. 
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VARIETES 


AUGUSTE  DE  CHATILLON 

On  vient  d'enterrer  l'un  des  derniers  romantiques,  Auguste 
de  Châtillon,  à  la  fois  peintre,  sculpteur,  lithographe  et  poète. 
Châtillon,  qui  est  mort  ces  jours  derniers,  à  l'âge  de  soixante- 
sept  ans,  avait  été  l'ami  et  le  commensal  de  Théophile  Gau- 
tier, dont  il  avait  exposé,  en  1839,  un  portrait  souvent  re- 
produit. Mais  c'est  sur  le  poète  surtout  que  nous  voulons 
appeler  aujourd'hui  l'attention.  Il  ne  laisse  que  des  œuvres 
éparseSj  difficiles  à  trouver,  et  dans  le  nombre,  il  est  plusieurs 
pièces  qui  méritent  de  survivre.  En  voici  trois  qu'il  est  plus 
particulièrement  intéressant  de  sauver  de  l'oubli. 


LA  GRAND'PINTE       i 

A  la  Grand'Pinte,  quand  le  vent 
Fait  grincer  l'enseigne  en  fer-blanc, 

Alors  qu'il  gèle, 
Dans  la  cuisine  on  voit  briller 
Toujours  un  tronc  d'arbre  au  foyer  ; 

Flamme  éternelle 
Où  rôtissent  en  chapelets, 
Oisons,  canards,  dindons,  poulets, 

Au  tourne-broche; 
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Et  puis  le  soleil  jaune  d'or, 
Sur  les  casseroles  encor 

Darde  et  s'accroche. 

Tout  se  fricasse,  tout  bruit... 
Et  l'on  chante  là  jour  et  nuit  ; 

C'est  toujours  fête  ! 
Quand,  sous  ce  toit  hospitalier, 
On  demande  à  notre  hôtelier 

Si  tout  s'apprête... 
Il  vous  répond  avec  raison  : 
On  n'a  jamais,  dans  ma  maison, 

Fait  une  plainte  ! 
On  est  servi  comme  il  convient, 
Et  rien  n'est  meilleur,  on  sait  bien, 

Qu'à  la  Grand'Pinte  ! 

Je  salue  et  monte.  Je  vois 

Un  couvert  comme  pour  des  rois! 

La  nappe  est  mise. 
J'attends  mes  amis.  —  Au  lointain 
Tout  est  gelé  sur  le  chemin, 

La  plaine  est  grise. 
Pour  mieux  voir  j'ouvre  les  rideaux. 
Le  givre  étend  sur  les  carreaux 

Un  tain  de  glace  ; 
Il  trace  des  monts,  des  forêts, 
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Des  lacs,  des  fleurs  et  des  cyprès. 
Je  les  efface 

La  vie  est  rude  et  l'hiver  froid. 
On  devient  courbe  au  lieu  de  droit, 

Quand  l'âge  pèse. 
A  la  Grand'Pinte  on  rit  de  tout  ; 
La  gaîté  retentit  partout  : 

Là,  je  suis  aise  ! 
Un  instant  de  joie  et  d'espoir 
Me  fait  voir  en  rose  le  noir 

Que  j'ai  dans  l'âme... 
Du  bruit,  du  vin  et  des  chansons! 
C'est  en  soufflant  sur  Ici  tisons 

Que  sort  la  flamme  ! 

Adieu  tristesses  et  soucis. 
Quand  avec  mes  amis,  assis 

Joyeux  ensemble, 
Nous  ne  buvons  pas  à  moitié 
En  trinquant  à  notre  amitié 

Qui  nous  rassemble. 
Nous  sommes  quatre  compagnons 
Qui  buvons  bien,  mais  sommes  bons  ; 

—  Dieu  nous  pardonne  ! 
L'un  mort,  il  en  restera  trois, 
Puis  peux,  puis  un,  et  puis,  je  crois. 

Après...  personne  ! 
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1 1 

LA    LEVRETTE    EN    PAL'TOT 

Y'a-l-il  rien  qui  vous  agace 
Comme  un'  levrette  en  pal'tot, 
Quqnd  y'a  tant  d'gens  sur  la  place 
Qui  n'ont  rien  à  s'  mett'  su  1'  dos? 

J'ai  i'horreur  de  ces  p'iit's  bêtes 
J'ain'  pas  leux  museaux  pointus, 
J'aim'  pas  ceux  qui  font  leux  têtes 
P'ass'  qu'iz  ont  des  pardessus. 

Ça  vous  prend  un  p'tit  air  rogue  ! 
Ça  vous  r'garde  avec  mépris  ! 
Parlez-moi  d'un  bon  boul'dogue, 
En  v'ias'  un  qui  vaut  son  prix. 

Pas  lui  qu'on  encapitonne  ! 
Il  a  comm'  moi  froid  partout; 
Il  combat  quand  on  l'ordonne  , 
Et  l'aut'  prop'  à  rien  a  tout! 

Ça  me  fait  suer  quand  j'ai  l'onglée, 
D'voir  des  chiens  qu'ont  un  habit. 
Quand,  par  les  temps  de  gelée, 
Moi,  j'  n'ai  rien,  pas  même  un  lit. 
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J'en  voudrais  bien  crever  unel 
Ça  m'f'rait  plaisir,  mais  j'os'  pas. 
Leux  mait's  ayant  d'ia  fortune, 
Y  m'mettraient  dans  l'embarras. 

Ça  doit  s'manger  la  levrette; 
Si  j'en  pince  une  à  huis  clos 
J'ia  frai  cuire  à  ma  guinguette 
J't'en  fich'rai,  moi,  des  pal'tos  ' 


UN  GROS  CHAT 
A  mon  ami  Théophile  Gautier. 

Gautier,  ami  des  chats,  plus  que  lord  Byron  mêmel 
Je  t'envoie  un  croquis,  un  motif  de  poëme, 
Une  élude  de  chat!  —  On  n'en  fait  pas  assez^ 
—  Les  autres  animaux  de  mode  sont  passés, 
Ou  passeront.  Les  chats  obtenant  ta  tendresse, 
J'ai  donc  fait  un  croquis  de  chat  à  ton  adresse. 
Je  préfère  les  chiens  :  c'est  motif  à  débats  ; 
Mais  laissons  là  les  chiens,  puisqu'il  s'agit  de  chats. 

Par  malheur,  mon  modèle  étant  comme  une  masse, 
Je  n'ai,  tu  comprendras,  pu  lui  donner  la  grfice, 
Les  traits  fins,  déliés,  les  griffes  de  vautour 
Des  chattes  et  des  chats  qui  composent  ta  cour 
D'amis  félins  aux  crocs  blancs,  à  la  gueule  rose; 
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Il  s'agissait  de  lui  ;  c'était  tout  autre  chose  ! 
Mais  il  ne  manquait  pas  de  charmes  après  tout: 
Peut-être  il  te  plaira  :  qui  sait?  chacun  son  goût. 

Ses  yeux  étaient  vert-pomme  et  ses  manières  douces. 

Sa  fourrure  était  blanche  avec  des  taches  rousses, 

Sa  voix  vibrait  ainsi  que  vibre  le  rouet, 

Il  portait  haut  la  queue  en  sorte  de  plumet. 

On  l'admirait  aussi  pour  ses  longues  moustaches. 

Il  eût  été  plus  beau  tout  blanc  qu'avec  des  taches: 

Néanmoins,  potelé,  rebondi,  bien  léché, 

Jamais  d'une  souris  ne  s'étant  approché, 

Il  mangeait  des  oiseaux  vivants  que  sa  maîtresse 

Achetait  tout  exprès  au  sortir  de  la  messe, 

Et,  prenant  aussitôt  la  forme  d'un  chameau, 

Il  ronronnait  près  d'elle  en  frottant  son  museau. 

Puisqu'on  allait  pour  lui  tous  les  jours  à  la  chasse, 

Vivant  en  grand  seigneur  que  nul  soin  ne  tracasse, 

Il  était  fort  heureux,  remplaçait  un  bichon, 

Et  semblait,  en  marchant,  un  énorme  manchon. 

Bien  loin  de  ressembler  à  ces  chats  de  gouttières, 

Tigres  apprivoisés  qu'on  voit  chez  les  portières. 

Qui  sont  fiers,  valeureux,  lestes,  sournois,  pillards 

Et  rôdeurs  à  l'affût  de  tout,  enfin  gaillards 

Portés  à  chaque  instant  à  quelque  gourmandise, 

Pleins  d'immoralité,  malgré  que  l'on  en  dise. 

Dont  les  cris  enfantins  sont  d'affreux  chants  d'amours, 


D€S  libertins  la  nuit  et  des  voleurs  toujours  ; 
Chez  lui  les  passions  ne  faisaient  jamais  rage. 
C'était  un  chat  très...  doux;  on  l'avait  rendu  sage 
Dès  sa  plus  tendre  enfance.  Il  n'avait  conservé 
Qu'un  appétit  friand,  avec  soin  cultivé. 

sni  perdait  en  amour,  il  regagnait  en  graisse  '. 

11  semblait  fatigué  même  de  sa  paresse. 

Il  était  ignorant,  n'ayant  pas  fréquenté 

Les  autres  chats.  L'hôtel  en  était  peu  hanté. 

D'ailleurs  c'était  un  chat  qui  n'aimait  pas  les  rustres  ; 

Il  était  d'Angora,  pays  des  chats  illustres  ; 

Et  ses  goûts  distingués,  tu  le  comprendras  bien. 

Empêchaient  ses  rapports  avec  des  chats  de  rien. 

Voici  son  aventure.  —  Un  jour  que  par  mégarde 
L'huis  était  entr'ouvert,  notre  chat  se  hasarde 
Jusque  sur  le  palier.  C'était  dans  le  printemps. 
Ne  s'inquiétant  pas  de  l'espace  de  temps 
Que  le  laquais  mettrait  à  refermer  la  porte, 
II  monta  l'escalier  jusques  au  haut.  De  sorte 
Que  se  plaisant  beaucoup  dans  ces  endroits  désert^. 
Il  errait,  agité  de  sentiments  divers. 
De  par  ci,  de  par  là,  flairant  chaque  encoignure  ; 
Quand  une  chatte  grise,  à  mutine  figure, 
Contemplant  ce  gros  chat  jusqu'alors  inconnu. 
Sentit  naître  un  caprice  en  son  cœur  prévenu. 


223    — 

Un  doux  miaulement,  tout  charmant  d'indolence, 
Troubla  des  corridors  l'accoutumé  silence. 

Le  noble  chat,  surpris  de  cette  tendre  voix. 
Sentit  battre  son  cœur  pour  la  première  fois. 
Je  dis  :  battre  son  cœur...  Je  me  trompe  peut-être  ; 
C'était  le  sentiment  de  ce  qu''on  veut  connaître  ; 
Comme  une  incertitude,  un  trouble,  qui  pourtant 
Émeut  d'abord,  entraîne,  enfin  pousse  en  avant. 

Il  marcha  prudemment  vers  une  humble  fenêtre, 
Où,  s'élançant  d'un  bond,  il  put  voir  apparaître 
Assise  décemment,  dans  sa  simplicité, 
La  chatte,  regardant  avec  obliquité. 

C'était  une  coquette  à  nulle  autre  pareille, 

Qui,  tout  en  minaudant,  faisait  la  sourde  oreille 

Aux  propos  hasardés  du  manchon  blanc  et  roux, 

Sans  pourtant  décesser  de  faire  les  yeux  doux, 

Si  bien,  qu'entreprenant  plus  que  l'on  n'eût  pu  croire, 

L'outrecuidant,  certain  d'obtenir  la  victoire, 

S'élança  plein  d'ardeur...  quand  un  afireux  matou 

Dont  c'était  la  maîtresse  et  qui  guettait  le  coup. 

Fondit  traîtreusement  sur  ce  gras  adversaire 

Et  le  précipita  du  toit,  sans  commentaire. 

Il  tomba  dans  la  cour...  Et  c'était  un  fier  saut! 

Mais  ce  fut  un  bonheur  pour  lui  que  cet  assaut, 
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—  Hé  !  cela  se  comprend.  —  S'il  perdit  la  victoire, 
La  chatte  ne  sut  pas  ce  qu'il  fallait  en  croire  ! 

Il  en  est  dont  le  sort  arrête  à  temps  les  pas. 

Son  honneur  fut  sauvé,  mais  ses  pattes  non  pas  : 

Il  tomba  rudement  du  haut  de  la  gouttière 

Pour  un  quart  d'heure  au  plus  d'humeur  aventurière. 

—  Ne  sois  pas  attristé.  Le  gros  chat  n'est  pas  mort, 
Les  premiers  temps,  il  fut  un,  peu  froissé  d'abord  ; 
Mais  avec  tous  les  soins  de  sa  bonne  maîtresse 
Qui  l'aimait,  je  l'ai  dit,  jusques  à  la  faiblesse, 

Il  se  remit  bientôt.  Je  l'ai  vu  l'autre  jour. 
Il  vit  tranquillement,  guéri  de  tout  amour. 
— La  dame  attribua  sa  funeste  aventure 
A  son  peu  d'habitude  à  courir  la  toiture. 


ENVOI 


Si  j'ai  fait  à  la  plume  une  étude  de  chat. 

C'est  qu'il  en  coûte,  cher,  de  peindre  en  Amérique! 

Si  le  croquis  te  plaît  comme  il  est,  fais  l'achat 

D'un  cadre  pour  placer  ce  produit  exotique. 

Et  puis,  si  quelqu'un  dit  :  «  Oh  !  quel  chat  !  est-il  long  !  » 

Ma  foi,  tant  pis.  —  Bonjour.  —  Ton  ami  Châtillon» 

Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  Où  sont  les  cendres  de  Voltaire!'  — 
Nous  ne  pouvons  vous  parler  ni  de  la  guerre  de  Tunisie, 
ni  du  règlement  du  conflit  entre  la  Grèce  et  la  Turquie, 
ni  de  la  crise  ministérielle  heureusement   dénouée  en 

Italie,  ni en  un  mot,  de  rien  de  ce  qui  touche  à  la 

politique,  par  un  point  si  mince,  si  ténu  que  ce  puisse 
être.    Les    événements    littéraires   ou   artistiques    doi- 
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vent  donc  être   la   principale   préoccupation  de  notre 
recueil. 

Nous  tenions  à  prendre  cette  précaution  oratoire 
avant  de  vous  parler  des  cendres  de  Voltaire,  qui  pour- 
raient ne  pas  paraître  un  objet  de  suffisante  actualité. 
On  vient  cependant,  à  propos  de  la  transformation, 
demandée  à  la  Chambre,  du  Panthéon  église  en  Panthéon 
sans  église,  de  remettre  sur  le  tapis  cette  éternelle  ques- 
tion, qui  ne  sera  jamais  élucidée,  et  nous  allons  dire 
pourquoi,  de  savoir  où  sont  les  cendres  de  Voltaire.  Le 
journal  le  XIX^  Siècle^  dans  son  numéro  du  15  de  ce 
mois,  a  réédité  une  légende  qui  remonte  à  la  Restaura- 
lion,  et  d'après  laquelle  les  cendres  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  auraient  été  jetées  à  la  voirie  par  ordre  de 
Louis  XVIII.  Rien  de  moins  sûr!  Voici  d'ailleurs,  aussi 
rapidement  résumé  que  possible,  l'historique  vraisem- 
blable de  cette  question,  que  nous  prendrons  à  son 
origine. 

Voltaire  étant  mort  à  Paris  le  30  mai  1778,  la  famille 
de  l'illustre  écrivain,  craignant  pour  ses  restes  les  outra- 
ges du  clergé,  leur  chercha  un  asile  éloigné  de  Paris. 
Un  de  ses-  neveux,  l'abbé  Mignot,  était  précisément 
abbé  commendataire  des  bénédictins  de  Sceliières, 
abbaye  située  près  de  Romilly-sur-Seine  (Aube).  H 
donna  l'ordre  au  prieur  de  l'abbaye,  dom  Pothérat  de 
Corbières,  de  recevoir  et  d'inhumer  Voltaire.  L'évêque 
de  Troyes,  M.  de  Barrai,  chercha  à  s'opposer  à  l'accom- 
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plissement  du  projet,  mais  on  éluda  ses  ordres,  et  les 
restes  de  Voltaire,  enfermés  dans  un  cercueil  de  plomb, 
furent  déposés  dans  un  caveau  dont  la  dalle,  portant  les 
initiales  A.  V.,  subsiste  encore.  Cette  première  inhuma- 
tion de  Voltaire  est  constatée  par  un  document  bien  peu 
connu  et  que  n'a  même  pas  cité  M.  Desnoiresterres  dans 
son  curieux  travail  sur  Voltaire  et  la  Société  au  XVIII' 
siècle,  qui  est  le  livre  le  mieux  informé  qu'on  ait  publié 
sur  l'auteur  de  la  Pucelle.  Voici  ce  document,  qui  pro- 
vient du  greffe  du  tribunal  civil  de  Nogent-sur-Seine, 
et  qui  fut  déposé  en  1 807  chez  le  notaire  impérial  Tho- 
mas, à  Romilly-sur-Seine. 

Registre  pour  servir  aux  actes  de  sépulture  de  la  maison 
conventuslle  de  l'abbaye  royale  de  Notre-Dame-de-Scellières, 
diocèse  de  Troyes,  pour  l'année  mil  sept  cent  soixante-dix- 
huit,  contenant  deux  feuilles  cotées  et  paraphées  par  nous, 
Théodore  Ricard,  avocat  en  parlement,  conseiller  du  roy  et 
son  procureur  au  bailliage  royal  de  Pont-sur-Seine,  y  exer- 
çant la  juridiction  pour  l'absence  de  M.  le  bailly  audit  siège. 


Ce  jourd'hui,  deux  juin  mil  sept  cent  soixante-dix-huit,  a 
été  inhumé,  dans  cette  église,  messire  François-Marie  Arouët 
de  Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roy, 
l'un  des  quarante  de  l'Académie  française,  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans  ou  environ,  décédé  à  Paris  le  trente  mai  dernier, 
présenté  à  cette  église  le  jour  d'hier,  où  il  est  déposé  jusqu'à 
ce  que,  conformément  à  sa  dernière  volonté,  il  puisse  être 
transporté  à  Fernet,  lieu  qu'il  a  choisy  pour  sa  sépulture.  La- 
dite inhumation  fiite  par  nous,  dom  Gaspard-Germain-Edme 
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Potherat  de  Corbierre,  prieur  de  ladite  abbaye,  en  présence 
de  messire  Alexandre-Jean  Mignot,  abbé  de  ladite  abbaye, 
conseiller  du  roy  en  ses  conseils  et  en  son  grand  conseil-, 
grand  rapporteur  en  la  chancellerie  de  France. neveu;  de  mes- 
sire Alexandre- Marie- François  de  Paule  de  Dompierre  , 
chevalier,  seigneur  d'Hornoy,  Fontaine,  Blanche-Maison  et 
autres  lieux,  conseiller  du  roy  en  sa  cour  du  parlement  de 
Paris,  petit-neveu  ;  de  messire  Philippe-François  Marchant, 
seigneur  de  Varennes,  écuyer,  ancien  maître  d'hôtel  ordinaire 
du  roy,  cousin  issu  de  germain;  de  messire  Mathieu-Henry 
Marchant  de  La  Houlière,  écuyer,  chevalier  de  l'ordre  royal 
et  militaire  de  Saint-Louis ,  brigadier  des  armées  du  roy, 
commandant  pour  le  roy  à  Salces ,  aussi  cousin  germain, 
avec  nous  soussignés. 

Signé  au  registre  :  L'abbé  Mignot,  de  Dompierre  d'Hornoy, 
Marchant  de  Varennes,  Marchant  de  la  Houlicre,  G.  Pothe- 
rat de  Corbierre,  prieur. 

Le  corps  de  Voltaire  resta  inhumé  dans  les  caveaux 
de  Tabbaye  de  Scellières  jusqu'au  mois  de  juillet  1791, 
époque  à  laquelle,  en  vertu  d'un  décret  de  l'Assemblée 
nationale,  il  fut  ramené  à  Paris  et  porté  en  triomphe  au 
Panthéon,  où  les  cendres  de  Rousseau  furent  également 
portées  trois  ans  plus  tard  (octobre  1794). 

Or,  en  1864,  le  cœur  de  Voltaire,  qui  avait  été,  lors 
de  sa  mort,  placé  dans  une  urne  de  métal  doré  et  con- 
servé depuis  à  Ferney,  fut  offert  au  gouvernement  fran- 
çais pour  prendre  place  dans  un  des  principaux  établis- 
sements de  l'État,  au  centre  même  des  productions  des 
grands  génies  littéraires,  à  la  Bibliothèque  impériale. 
L'empereur  avait  d'abord  émis  l'avis  de  le  joindre  aux 
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cendres  du  poète,  c'est-à-dire  de  le  placer  près  de  son 
cercueil.  L'archevêque  de  Paris,  consulté,  donna  son 
consentement,  à  la  condition  toutefois  qu'on  s'assurerait 
avant  tout  si,  conformément  à  la  légende,  le  cercueil  de 
Voltaire  n'était  pas  vide.  D'après  les  ordres  de  l'empe- 
reur, on  ouvrit  le  cercueil,  et,  en  effet,  il  ne  contenait 
rien,  absolument  rien!... 

Que  sont  donc  devenues  ces  précieuses  cendres?  Eh! 
mon  Dieu!  la  vérité  est  que  personne  n'en  a  jamais  rien 
su,  et  qu'aujourd'hui  encore  personne  n'en  sait  rien.  La 
légende  qui  veut  que,  nuitamment,  en  1814,  après  le 
retour  de  Louis  XVUI,  on  soit  venu,  sans  en  rien  dire  à 
personne,  enlever  ces  cendres  et  celles  de  Rousseau, 
les  porter  à  Bercy  aux  bords  de  la  Seine,  et  là  les 
enfouir  dans  un  trou  préparé  à  l'avance  et  rempli  de 
chaux,  cette  légende  ne  repose  absolument  sur  aucun 
fait  démontré  ni  sur  aucun  document  quel  qu'il  soit. 
L'Intermédiaire  du  15  février  1864  donne  le  récit  de 
cette  prétendue  exhumation,  avec  une  abondance  et  un 
luxe  de  détails  qui  ne  sont  malheureusement  appuyés 
d'aucune  preuve.  Où  est  le  procès-verbal  d'exhumation? 
Qui  a  jamais  lu  celui  de  l'enfouissement?  Personne!  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  cendres  ont  disparu, 
et  ce  qu'il  y  a  aussi  de  plus  que  probable,  c'est  que  c'est  la 
Restauration  qui  les  a  fait  disparaître.  Mais  où,  quand 
et  comment,  je  défie  qui  que  ce  soit  de  le  démontrer, 
pièces  en  mains. 


\ 
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On  nous  citait  récemment  un  mot  spirituel  de 
Louis  XVIII  qui  tendrait  à  prouver  —  s'il  a  été  réelle- 
ment dit  —  que  ce  n'est  pas  par  son  ordre  que  l'expul- 
sion des  cendres  a  eu  lieu.  Comme  on  lui  proposait  de 
les  chasser  du  Panthéon,  qui  était  redevenu  une  église: 

«  Non,  aurait  dit  le  roi,  laissez  là  où  ils  sont  Voltaire 
et  Rousseau  (car  les  cendres  de  Rousseau  ont  disparu 
en  même  temps  et  de  la  même  manière)  ;  ils  seront  bien 
plus  vexés  tous  les  deux  d'être  obligés  d'entendre  dire 
tous  les  jours  la  messe  sur  leur  tête!  » 

Ce  serait  donc  sous  Charles  X  que  l'enlèvement  aurait 
eu  lieu,  car  ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  ce  voltairien  de 
Louis-Philippe  qui  l'aurait  ordonné  !  C'est  donc  bien  à 
la  Restauration,  soit  sous  le  premier,  soit  sous  le  second 
règne,  qu'il  faut  attribuer  la  violation  des  deux  tombes. 
Mais,  je  le  répète,  il  n'est  pas  possible  d'assigner  l'épo- 
que de  cette  violation,  pas  plus  qu'il  n'est  possible  de 
déterminer  le  lieu  où  ont  été  transportées  et  sans  doute 
brûlées  les  cendres.  Tout  ce  que  l'on  a  raconté  là-des- 
sus, dans  l Intermédiaire  ou  ailleurs,  n'est  que  de  la 
légende.  La  question  de  savoir  ce  que  sont  devenues  les 
cendres  de  Voltaire  et  de  Rousseau  demeure  donc,  et 
demeurera  sans  doute  toujours,  à  l'état  de  problème 
historique  insoluble. 

Lettres  inédites  de  Béranger.   —    Nous  devons 
à  un  aimable  collectionneur  d'autographes,  qui  est  en 
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même  temps  un  érudit  de  premier  ordre,  la  communica- 
tion d'un   assez   grand  nombre  de  lettres  de  Déranger 
qui  n'ont  pas  figuré  dans  la  Correspondance  de  l'illustre 
chansonnier  publiée  en  quatre  gros  volumes  in-8"  par 
l'éditeur  Perrotin.  Nous  donnerons,  à  diverses  reprises, 
les  plus  intéressantes  de  ces  lettres,  dont  nous  garantis- 
sons l'authenticité  —  nous  les  copions  sur  les  originaux 
mêmes  —  et    qui   ont   en   outre  le  grand  attrait  de 
l'inédit. 

I 

A   Monsieur  Pelletier  fils. 
A  Fontainebleau. 

Sainte-Pélagie,  2i  février  1822. 

Monsieur, 

Quoique  un  peu  gâté,  depuis  ma  condamnation,  par 
les  éloges  de  ceux  qui  aiment  comme  moi  à  ne  flatter 
que  l'infortune,  je  ne  m'attendais  pas  que  deux  de  mes 
chansons  feraient  naître  une  discussion  sérieuse  sur  la 
préférence  à  accorder  à  l'une  d'elles.  Aussi  ne  suis-je 
nullement  préparé  à  juger  un  pareil  procès.  La  recon- 
naissance ne  me  permet  pas  de  donner  gain  de  cause  à 
aucun  des  deux  contestants  :  l'autre  aurait  à  se  plaindre 
d'avoir  été  assez  bon  pour  s'intéresser  à  des  productions 
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dont  le  plus  grand  mérite  est  d'exprimer  les  sentiments 
qui  animent  les  bons  Français.  Et,  d'ailleurs,  puis-jeen 
conscience  savoir  quelle  est  la  meilleure  de  mes  chan- 
sons? Demandez-moi  quelles  sont  les  mauvaises:  je  les 
connais  toutes;  mais  la  meilleure  est  celle  qui  plaît 
davantage.  C'est  la  condition  du  genre.  Il  en  est  de 
mauvaises  avec  lesquelles  je  me  réconcilie  quand  je 
vois  qu'elles  amusent.  Pour  ce  qui  est  des  Enfants  de  la 
France  et  de  l'Habit,  je  vous  dirai  bien  sincèrement 
qu'il  me  serait  en  effet  difficile  d'avoir  un  avis.  Elles 
sont  d'un  ton  tout  à  fait  différent.  Rien  n'en  peut  faire 
naître  la  comparaison,  ni  le  but,  ni  la  forme,  ni  le  fond. 
Je  désirerais  seulement  qu'on  trouvât  dans  chacune  ce 
que  j'ai  désiré  y  mettre. 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  je  traite  la  question  avec 
un  intérêt  paternel,  et  que  je  sens  comme  je  le  dois  ce 
qu'il  y  a  de  flatteur  pour  moi  dans  la  lettre  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  m'adresser.  Je  vous  remercie  de 
n'avoir  point  douté  du  plaisir  que  j'aurais  à  y  répondre, 
car  ce  n'est  pas  par  simple  politesse  que  je  m'acquitte 
de  ce  devoir.  Au  milieu  des  nouvelles  vexations  dont  je 
suis  l'objet;  tourmenté  par  les  Bellart,  les  Marchangy 
et  consorts;  mis  de  nouveau  en  jugement  pour  avoir  fait 
imprimer  le  jugement  qui  me  condamne,  il  m'est  doux 
de  trouver  un  moment  de  distraction  comme  celui  que 
vous  m'avez  procuré.  Les  témoignages  d'estime  et  d'in- 
térêt sont  surtout  précieux  dans  ma  position.  Je  vous 
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prie  de  croire  à  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  pour 
ceux  que  vous  voulez  bien  me  donner. 

Agréez,    Monsieur,  l'assurance  de  ma   considération 
distinguée. 

Béranger. 


II 

A  Madame  Lemaire. 


1826. 


Je  vous  dirai  que  Baudoin  m'est  venu  voir  pour  obte- 
nir quelques  chansons  pour  compléter,  dit-il,  son  qua- 
trième volume.  Vous  sentez  que  je  lui  ai  dit  que  je  n'en 
avais  aucune  à  lui  donner  en  ce  moment.  Il  m'a  avoué 
qu'il  avait  presque  épuisé  les  dix  mille  exemplaires  de 
cette  nouvelle  édition,  c'est-à-dire  de  ce  qui  en  a  paru. 
Vous  voyez  qu'il  ne  fait  pas  de  mauvaises  affaires  avec 
ma  peau. 

Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  :  croyez-vous  qu'on  lui 
propose  les  trois  volumes  de  Désaugier  en  toute  pro- 
priété pour  1,500  fr.  ?  Il  veut  les  avoir  pour  100  fr. 
Jugez  d'après  cela  si  c'est  le  talent  qui  fait  la  vogue  : 
car,  Désaugier  me  fût-il  inférieur,  certes  ce  n'est  pas 
dans  la  proportion  du  prix  mis  à  nos  deux  recueils.  Je 
vous  ai  proposé  des  volumes  de  cette  nouvelle  édition. 


—    204    — 

Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  vous  m'avez  répondu. 
En  voulez-vous  un  ou  plusieurs  exemplaires?  W^^  Félix 
en  voudrait-elle  ?  J'irai  à  Paris  lundi  ou  mardi.  J'espère 
y  trouver  une  lettre  de  vous,  si  elle  ne  m'est  pas  parve- 
nue jusqu'ici. 

Adieu.  Voilà  deux  lettres  au  lieu  d'une.  Vous  ne  vous 
plaindrez  pas  de  ma  paresse. 

Déranger. 


I  II 

A    Victor  Escousse. 
Rue  des  Marais-du-TempIe,  20  bis. 

Paris,  prison  de  La  Force,  6  juin  1829. 

Je  m'empresse.  Monsieur,  de  vous  remercier  des 
chansons  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Je  me 
contenterai  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance  pour 
celle  qui  m'est  consacrée;  elle  est  trop  louangeuse  pour 
que  je  vous  en  félicite,  mais  je  puis  vous  assurer  que  les 
autres  m'ont  paru  charmantes,  les  vers  en  sont  bien 
tournés,  les  pensées  souvent  heureuses  et  les  cadres 
ingénieux.  Si  vous  êtes  aussi  jeune  que  vous  me  donnez 
lieu  de  le  présumer,  je  ne  puis  que  vous  prédire  des 
succès  dans  la  carrière  poétique. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Béranger. 
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IV 

A    Victor   Escousse. 

Paris,  La  Force,  i5  juin  1829. 

Ce  sera  avec  beaucoup  de  plaisir,  Monsieur,  que  je 
recevrai  votre  visite,  si  vous  ne  vous  effrayez  pas  des 
démarches  à  faire  et  du  temps  à  perdre  pour  en  obtenir 
la  permission.  Il  faut  pour  cela  aller  à  la  préfecture  de 
police,  au  bureau  des  prisons,  et  demander  le  permis  de 
rigueur,  qui  du  reste  vous  sera  délivré  sans  difficultés, 
mais  qa'on  vous  fera  peut-être  attendre  un  peu. 

Avec  le  permis,  vous  pourrez  entrer  à  la  Force  de 
10  heures  à  3  heures.  Il  faut  vous  présenter  à  la  préfec- 
ture avant  2  heures,  et  non  le  dimanche  ou  les  jours  de 
fête.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  épargner  tout  cet 
embarras. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération. 

Votre  serviteur, 

DÉRANGER. 


\ 
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A    Rouget   de   Lisle  ' 
A  Choisy-le-Roi. 

Passy,  12  novembre  1S34. 

Je  suis  bien  coupable  envers  vous,  mon  cher  ami,  il 
y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  donné  signe  de  vie. 
Vous  me  croiriez  mort  que  je  ne  pourrais  pas  vous  en 
vouloir.  Je  vis  pourtant  et  me  porte  assez  bien;  beau- 
coup mieux  même  qu'il  ne  m'était  arrivé  depuis  long- 
temps, ce  qui  m'effraye  un  peu.  Tout  ce  qui  est  bonheur 
me  semble  devoir  finir  si  vite  que  la  peur  me  prend  au 
moindre  signe  de  bien-être.  En  êtes-vous  là,  mon  cher 
de  Lisle?  Comment  se  comportent  les  années  et  les  in- 
firmités, les  mères  et  les  filles?  Vous  venez  bien  rare- 
ment à  Paris,  je  pense.  N'avez-vous  pas  obtenu  de  faire 
toucher  vos  pensions  sans  vous  déplacer?  C'est  une 
faveur  qu'on  vous  doit  bien.  Je  devais  aller  cet  été  à  la 
campagne  dans  les  environs  de  Choisy  :  vous  sentez 
que  je  n'aurais  pas  été  si  près  de  vous  sans  vous  aller 
dire  un  petit  bonjour.  Le  diable  s'en  est  mêlé  et  je  suis 
resté  dans  mon  grenier  de  Passy. 


I.  La  présente  lettre  figure  dans  la  correspondance  imprimée  de 
Béranger,  mais  seulement  par  extraits.  Nous  croyons  intéressant  de 
la  donner  ici,  pour  la  première  fois,  tout  entière. 
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J'ai  pourtant  fait  une  courte  excursion  jusqu'à  Fontai- 
nebleau, où  j'ai  passé  huit  jours  à  revoir  cette  admira- 
ble forêt.  L'envie  de  m'y  retirer  m'y  est  venu;  il  me 
semble  qu'on  doit  être  bien  là,  quand  on  est,  comme  moi, 
las  du  bruit  et  de  la  foule.  Mes  flatteurs  (qui  n'en  a 
pas?)  disent  que  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieux  pour 
cela;  laissons  donc  encore  passer  deux  ou  trois  ans,  si 
je  dois  les  voir. 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  que  vous  m'avez  fait. 
J'ai  relu  avec  un  nouveau  plaisir  votre  relation  de 
Quiberon.  Si  je  ne  me  trompe,  profitant  du  départ  des 
autres,  vous  avez  ajouté  quelques  lignes  en  l'honneur  du 
feu  roi  Charles  X  :  elles  font  bien. 

Vous  a-t-on  payé  cet  ouvrage? Oui,  peut-être,  mais  en 
billets  de  libraire.  Tant  pis  !...  Je  viens  de  lire  aussi  un 
ouvrage  de  la  Dame  chez  qui  vous  demeurez  :  Chants 
populaires.  Je  souhaite  que  le  public  fasse  autant 
d'estime  de  ce  livre  qu'il  me  semble  en  mériter.  C'est 
là  une  pâture  qui  me  va  tout  à  fait  :  aussi  m'en 
suis-je  donné  à  cœur-joie.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'ai  été  voir  M^^e  Tastu.  C'est  pourtant  une  de  mes 
saintes;  mais  j'ai  de  ces  dévotions  paresseuses,  qui, 
manquant  toujours  l'heure  de  l'office,  en  sont  réduites  à 
invoquer  leur  patron  au  coin  du  feu.  Vous  qui  vivez  dans 
l'église,  dites-le  de  ma  part  à  notre  muse. 

Travaillez-vous?  Écrivez-vous?  Chantez-vous?  Fai- 
tes-nous donc  encore  quelques  bons  mémoires  comme 
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celui-ci.  Rentrez  dans  vos  souvenirs  :  vivez  à  reculons. 
C'est  refaire  du  printemps,  et  voilà  l'hiver  qui  vient. 

Adieu,  soignez  bien  ce  qui  vous  reste  de  santé  et  ne 
m'oubliez  pas  plus  que  je  ne  vous  oublie. 
A  vous  de  tout  cœur. 

BÉRANGER. 


VI 

A  Madame  ternaire. 

5  décembre  1841. 

....  Dites  à  Lemaire  que  je  suis  très  content  de 
son  volume;  je  lui  en  aurais  écrit  deux  mots  si,  d'après 
ce  que  vous  aviez  dit  à  Judith,  je  n'avais  compté  tous  les 
soirs  vous  voir  arriver  l'un  et  l'autre. 

Le  résumé  est  très  beau  et  très  bon,  bien  que  je  m'en 
tienne  à  mon  avis  sur  cette  partie  de  l'ouvrage.  Non 
seulement  il  y  a  dans  la  partie  du  résumé  de  la  Restau- 
ration une  grande  clarté  et  une  grande  intelligence  des 
faits,  selon  moi,  mais  il  s'y  trouve  aussi  des  morceaux 
d'une  haute  et  belle  politique.  Nous  en  causerons  et 
nous  causerons  aussi  de  Louis  Blanc,  que  je  viens  de  lire 
et  qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  tout  rabaisser  dans 
cette  révolution,  même  le  peuple  dont  il  se  fait  l'avocat. 
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confondant  les  instants  et  les  choses,  créant  les  plus 
drôles  de  héros,   et  me  donnant  à  moi    un    rôle    qui 
dépasse  de  beaucoup  ma  mesure,  etc.,  etc.,  etc.  Qu'en 
pense  Lemaire? 
Venez  ou  répondez. 

A  vous  de  cœur. 

Déranger. 
P. -S.    Je  suis  toujours  dans  les  médecins. 

Bibliographie.  —  Contes  et  Poésies  diverses  d'Hégé- 
sippe  Moreau.  —  L'édition  nouvelle  des  œuvres  du 
charmant  auteur  du  Myosotis,  que  vient  de  publier  la 
Librairie  des  Bibliophiles,  —  avec  une  introduction 
biographique  et  littéraire  fort  intéressante,  due 
à  M.  Alexandre  Piedagnel,  —  ne-  comprend  qu'un 
choix  des  productions  d'Hégésippe  Moreau  en  prose  et 
en  vers,  attendu  qu'elle  fait  partie  de  la  collection  des 
Petits  Chefs-d'œuvre. 

Sainte-Beuve  avait  exprimé  à  plusieurs  reprises  le 
désir  de  voir  paraître  un  choix  des  œuvres  de  l'infortuné 
jeune  poète,  et  notamment  de  ses  Contes  à  ma  sœur.  Ce 
vœu  de  l'éminent  critique  est  aujourd'hui  réalisé,  pour 
la  première  fois.  Les  chansons  d'Hégésippe  Moreau  ont 
été,  vu  leur  légèreté ,  exclues  de  ce  recueil ,  ainsi  que 
quelques  pièces  politiques  devenues  sans  intérêt.  Tout 
ce  qui  vivra,  par  la  fraîcheur  des  sentiments  et  la  grâce 
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de  l'expression,  est  en  revanche  soigneusement  con- 
servé. Le  vrai  bagage  du  poète  figure  dans  ce  volume, 
—  qu'on  aimera  toujours  à  relire,  car  il  renferme  de 
véritables  bijoux  littéraires ,  finement  ciselés.  Nous 
reproduisons  ci-après,  à  titre  de  curiosité,  l'une  des  plus 
amusantes  chansons  d'Hégésippe  Moreau,  —  la  plus 
jolie  peut-être,  —  et  qui  a  pour  titre  r Amant  timide. 

A  seize  ans,  pauvre  et  timide 
Devant  les  plus  frais  appas, 
Le  cœur  battant,  l'œil  humide. 
Je  voulais  et  n'osais  pas, 
Et  je  priais,  et  sans  cesse 
Je  répétais  dans  mes  vœux  : 
K  Jésus!  rien  qu'une  maîtresse. 
Rien  qu'une  maîtresse...  ou  deux  !  » 

Lors  une  beauté,  qui  daigne 
M'agacer  d'un  air  moqueur, 
Me  dit  :  «  Enfant,  ton  cœur  saigne, 
Et  j'ai  pitié  de  ton  cœur. 
Pour  te  guérir  quel  dictame 
Faut-il  donc,  pauvre  amoureux? 
—  Oh!  rien  qu'un  baiser,  Madame! 
Oh!  rien  qu'un  baiser...  ou  deux!  » 

Puis  le  beau  docteur,  qui  raille. 

Me  tâte  le  pouls,  et  moi, 

En  façon  de  représaille, 

Je  tâte  je  ne  sais  quoi  ! 

«  Où  vont  ces  lèvres  de  flamme  ? 

Où  vont  ces  doigts  curieux  ? 
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—  Puisque  j'en  tiens  un,  Madame, 
Laissez-moi  prendre  les  deux.  » 

La  coquette,  sans  alarmes, 

Rit  si  bien  de  mon  amour 

Que  j'eus  à  baiser  des  larmes 

Quand  je  riais  à  mon  tour. 

Elle  sanglote  et  se  pâme  : 

«  Qu'avons-nous  fait  là,  grands  dieux  ? 

—  Oh  !  rien  qu'un  enfant,  Madame, 
Oh!  rien  qu'un  enfant...  ou  deux!  » 

Le  Guide  des  maîtres  et  des  domestiques.  —  Tel 
est  le  titre  d'une  plaquette  anecdotique  autant  qu'in- 
structive que  vient  de  publier,  chez  l'éditeur  natu- 
raliste Derveaux,  notre  confrère  Henry  Buguet.  Nos 
serviteurs ,  —  nos  esclaves ,  comme  on  disait  dans 
l'ancien  temps,  —  trouveront  dans  ce  petit  livre  une 
quantité  de  renseignements  utiles  dont  beaucoup  con- 
cernent également  leurs  maîtres.  C'est  par  la  partie  sé- 
rieuse que  le  livre  commence,  et  il  se  termine  par  une 
série  d'anecdotes,  de  pensées,  d'aphorismes,  etc.,  dont 
quelques-uns  sont  très  drôles. 

—  Les  bons    maîtres   font   les   bons  domestiques, 
mais  on  n'est  jamais  si  bien  servi  que  par  soi-même. 

—  On  a  autant  d'ennemis  que  de  domestiques. 

—  J'ai  un  domestique  qui  me  sert  aussi  mal  que  si 
j'en  avais  vingt. 

—  Le  bœuf  est  le  domestique  le  plus  utile  de  la  ferme. 

i6 
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—  «  Lorsque  je  rentre,  disait  un  maître  à  son  domes- 
tique, je  te  trouve  souvent  à  dormir.  —  Dame,  Mon- 
sieur, c'est  que  je  n'aime  pas  rester  à  rien  faire  !  » 

—  «  Il  faut  avouer,  disait  un  maître  à  son  domestique, 
que  les  maîtres  sont  bien  malheureux  de  ne  pouvoir 
se  passer  de  valets.  — Oh  !  Monsieur,  répondit  celui-ci, 
les  valets  sont  encore  bien  plus  malheureux  de  ne  pou- 
voir se  passer  de  maîtres  !  » 

—  Un  domestique  disait  de  son  maître  :  u  Cet  homme- 
là  est  si  froid,  si  serré,  qu'il  n'ouvre  jamais  la  bouche; 
si  je  ne  lisais  pas  avant  lui  ses  lettres,  je  ne  saurais 
jamais  un  mot  de  ses  affaires.  » 

Nécrologie.  —  L'Angleterre  vient  de  perdre  l'un  des 
plus  grands  hommes  d'Etat  de  son  histoire  contempo- 
raine. Lord  Beaconsfield ,  longtemps  connu  d'abord 
sous  son  nom  patronymique  de  Benjamin  Disraeli,  est 
mort  le  19  de  ce  mois,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans.  Il 
était  le  chef  du  parti  tory  en  Angleterre.  C'est  pendant 
son  ministère,  en  nSyô,  que  la  reine  Victoria  prit  le  titre 
d'impératrice  des  Indes  et  qu'elle  conféra  à  l'habile 
ministre,  sur  la  proposition  duquel  elle  recevait  légale- 
ment ce  titre,  ceux  de  vicomte  de  Hughenden  et  de 
comte  de  Beaconsfield. 

Avant  d'arriver  aux  affaires  le  comte  de  Beaconsfield 
avait  tenu  une  place  importante  dans  la  littérature  de 
son  pays,  soit  comme  journaliste,  soit  comme  romancier. 
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Ses  romans  de  Conîarini  Fleming^  àlienriette  Temple,  et 
tout  récemmem  à' Endymion,  ont  surtout  attiré  l'attention 
publique,  aussi  bien  au  delà  du  détroit  que  chez  nous. 

THEATRES.  —  Odéon.  —  Mme  jg  Maintenon.  —  Bien 
que  rheureu.x  auteur  du  Passant  ne  soit  pas  un  débutant 
dans  l'art  dramatique,  il  n'avait  pas  encore  donné  au 
théâtre  l'œuvre  sérieuse  que  l'on  était  en  droit  d'attendre 
de  son  talent.  C'est  un  reproche  qui  ne  lui  sera  plus 
adressé,  car  le  drame  en  cinq  actes  que  TOdéon  nous 
a  donné  de  lui  cette  quinzaine  a  eu  tout  le  succès  que 
pouvaient  désirer  les  amis  du  jeune  poète.  M^^  de 
Maintenon  est  une  œuvre  considérable,  que  nous  n'en- 
treprendrons pas  d'analyser,  car  cela  nous  mènerait  trop 
loin,  mais  dont  nous  citerons  un  des  passages  les  plus 
applaudis. 

Au  troisième  acte,  lorsque  les  huguenots  se  réunis- 
sent dans  les  catacombes  pour  écouter  les  propositions 
d'un  envoyé  de  Guillaume  d'Orange  qui  consent  à  leur 
venir  en  aide  contre  Louis  XIV,  mais  pose  comme  con- 
dition qu'ils  laisseront  démembrer  la  France,  Samuel 
de  Méran  a  des  accents  indignés  qui  ont  soulevé  l'en- 
thousiasme de  la  salle,  le  soir  de  la  première  représen- 
tation. Voici  ce  passage  vraiment  beau  au  point  de  vue 
littéraire  : 

Vendrez-vous  votre  mère  ? 

Ah  î  vraiment,  cela  trouble  et  passe  la  raison  ; 
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Pour  sa  croyance  avoir  supporté  la  prison, 

L'amende,  les  e.vcès  brutaux  des  garnisaires, 

Par  avance  accepté  l'exil  et  ses  misères. 

Et  coupé  son  bâton,  déjà,  pour  le  chemin, 

Puis,  au  dernier  moment,  et  touchant  de  la  main 

La  palme  du  martyre  aux  champs  du  ciel  fleurie, 

Se  laisser  proposer  de  livrer  sa  patrie! 

—  C'est  impossible!  non,  la  rage  des  partis 

Ne  peut  pas  vous  avoir  à  ce  point  pervertis. 

Je  ne  crois  pas  qu'aucun  d'entre  vous  se  décide 

A  commettre  ce  lâche  et  cruel  parricide! 

Vous  êtes  des  Français,  et  vous  en  souviendrez  ! 

Si  vous  accomplissez  ce  crime,  ô  conjurés  ! 

Si  vous  abandonnez  ce  sacré  territoire, 

Dont  la  moindre  cité  porte  un  nom  de  victoire, 

Oui,  si  vous  oubliez,  pour  vous  venger  du  roi, 

Le  grand  Condé  jetant  son  bâton  à  Rocroy, 

Jean  Bart  liant  son  fils  à  son  mât  de  misaine, 

Luxembourg  conquérant  des  villes  par  douzaine, 

Et  tant  de  glorieux  et  terribles  combats. 

Et  Duquesne  impassible  au  fort  du  branle-bas, 

Et  Vauban  sous  Maestricht,  et  la  mort  de  Turenne  ; 

Si,  par  mauvais  esprit  de  colère  et  de  haine, 

Vous  osez  à  ce  point  renier  le  passé, 

Toute  la  gloire  acquise  et  tout  le  sang  versé 

Par  les  vieilles  maisons  dont,  après  tout,  nous  sommes; 

Si  vous  faites  cela,  Français  et  gentilshommes, 

Si  vous  trempez  les  mains  dans  cette  trahison, 

L'édit  qui  vous  poursuit  alors  aura  raison. 

Le  roi  ne  sera  plus  un  tyran,  mais  un  juge; 

Et  si  contre  ses  coups  vous  trouvez  un  refuge, 

Si  même  à  triompher  vous  pouvez  parvenir. 

Que  la  foudre  du  ciel  tombe  pour  nous  punir. 

L'inlerprétaiion  a  été  bonne,  cela  va  sans  dire  ;  mais 
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elle  a  eu  aussi  ce  côté  de  curieux,  qu'elle  a  groupé  sur 
la  même  scène  des  artistes  venus  de  difFérents  théâtres 
pour  remplir  les  principaux  rôles  de  la  pièce.  C'est 
Mme  Fargueil,  du  Vaudeville,  qui  faisait  M'^'^  de  Main- 
tenon,  et  M.  Lacressonnière,  de  l'Ambigu  ,  qui  faisait 
le  Roi-Soleil.  Quant  à  la  troupe  ordinaire  de  l'Odéon, 
ce  sont  les  jeunes  surtout  qui  ont  donné  et  ont  su  se  faire 
applaudir.  MM.  Mounet,  Lambert,  et  surtout  M.  Chelles 
ont  fait  preuve  d'un  vrai  talent,  et  M.  de  La  Rounat  a 
dû  être  content  de  sa  jeune  garde. 

Gymnase.  —  Monte-dirlo.  —  C'est  à  son  roman  la 
Joueuse,  paru  l'année  dernière,  que  M.  Adolphe  Belot, 
en  collaboration  avec  M.  Eugène  Nus,  a  emprunté  le 
fond  et  les  principales  péripéties  àt  Monte-Carlo.  Certes, 
personne  plus  que  M.  Belot,  grand  joueur  devant  l'E- 
ternel, n'était  capable  de  nous  donner,  sur  un  sujet  si 
souvent  traité,  une  pièce  gaie,  amusante  et  surtout  mo- 
derne. Mo/zre-Ctir/o  ne  manque  d'aucune  de  ces  qualités, 
et  il  semble  pourtant  qu'il  n'ait  pas  complètement 
réussi  devant  le  public  des  premières  représentations. 
C'est  que  l'intrigue  est  faible,  très-faible,  ne. reposant 
que  sur  une  invraisemblance.  Mais  comme  les  détails 
sont  intéressants  et  que  l'interprétation  est  bonne, 
nous  espérons  que  la  pièce  tiendra  l'affiche  pendant 
longtemps,  et  que  la  corde  de  pendu  du  deuxième  acte 
apportera  aux  auteurs  et  au  directeur  la  chance  qu'elle 
refuse  à  M^^e  de  Saint-Fétiche. 


—  246  — 

Comédie-Française.  —  Le  Monde  où  l'on  s^ennuie.  — 
M.  Pailleron  vient  de  résoudre  ce  problème  curieux, 
si  souvent  proposé  à  la  solution  des  gens  d'esprit  :  faire 
un  civet  sans  lièvre,  c'est-à-dire  une  comédie  dans 
laquelle  il  n'y  a  pas  même  l'ombre  d'une  pièce.  Et 
quelle  adorable  comédie  que  ce  Monde  où  l'on  s'ennuie! 
Quelle  fine  et  amusante  satire  des  travers  de  certaines 
sociétés  de  nos  jours  qui  cherchent  à  renouveler,  dans 
leurs  salons  et  dans  leurs  habitudes,  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  les  mœurs  et  les  goûts  des  précieuses  du 
grand  siècle.  Les  conférenciers  et  les  conférencières,  les 
poètes  chevelus  et  incompris,  les  fonctionnaires  eux- 
mêmes  du  gouvernement  passent  et  repassent  sous  nos 
yeux  dans  cette  galerie  vivante  où  sont  étudiés  et 
ridiculisés  tous  ces  travers  du  jour  si  faciles  à  reconnaî- 
tre dans  la  tenue  ou  les  traits  de  caractère  des  person- 
nages si  plaisamment  chargés  qui  les  représentent. 

De  pièce,  disions-nous,  il  n'y  a  pas  l'ombre  dans  ce 
Monde  où  l'on  s'ennuie ^  mais  en  revanche  que  d'esprit! 
Quel  feu  d'artifice  ininterrompu  et  que  de  scènes  char- 
mantes qui  ne  sont  rien  par  elles-mêmes,  en  tant  que 
scènes  utiles  au  développement  de  cette  heureuse  comé- 
die, mais  qui  par  leurs  détails  composent  en  quelque 
sorte  de  ravissants  intermèdes.  Vingt  acteurs,  et  le  dessus 
du  panier  de  l'admirable  troupe  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, s'il  vous  plaît,  interprètent  l'œuvre  nouvelle  de 
M.  Pailleron.    Et  nous  citerons  en  tête  Coquelin,  Got, 
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Delaunay,  Garraud,  Leloir,  Martel,  et  M"""  Lloyd, 
Riquer,  Reichemberg,  Bioisat,  et  par  -  dessus  tout 
Mmes  Madeleine  Brohan  et  Jeanne  Samary  à  qui  revien- 
nent tout  particulièrement  les  honneurs  de  cette  triom- 
phante soirée  (25  avril). 


Varia.  — Une  Guérite  incommode.  —  Le  National  a 
raconté  ces  jours-ci  certaine  histoire  que  nous  aurions 
hésité  à  reproduire  si  nous  étions  toujours  en  carême. 
Mais,  comme  le  temps  de  la  pénitence  est  passé,  nous 
faisons  taire  nos  scrupules,  et  nous  recommandons  aux 
Gaulois  des  deux  sexes  cette  anecdote,  que  l'auteur  de 
Nana  qualifierait  à  bon  droit  de  documentaire  et  autour 
de  laquelle  il  broderait  une  de  ces  idylles  dont  lui  seul 
a  le  secret. 

«  M.  le  général  Farre  a  supprimé  les  factionnaires 
inutiles,  c'est  fort  bien  ;  seulement,  il  a  oublié  de  faire 
disparaître  leurs  guérites,  et  cet  oubli  peut  avoir  les  plus 
regrettables  conséquences.  L'on  s'en  convaincra  en 
lisant  l'histoire  de  la  guérite  de  Meaux. 

Le  jour  011  aucun  troupier  ne  monta  plus  la  garde  à 
la  porte  du  général,  le^  bonnes  gens  de  Meaux,  que 
la  guérite  avait  gênés,  ne  se  gênèrent  plus  avec  la 
guérite.  Ils  se  dirent  que  ce  gros  meuble  incommode  étant 
destiné  à  recevoir  des  factionnaires,  ils  pouvaient  l'em- 
plir de  sentinelles... 
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Seulement,  ils  ne  relevèrent  pas  leurs  gardes  mon- 
tantes. Le  général  sentit  les  nouveaux  factionnaires  et 
porta  plainte  au  conseil  municipal.  Les  édiles  de  Meaux 
répliquèrent  qu'ils  ne  pouvaient  vider  ni  la  question  ni  la 
guérite.  En  effet,  l'autorité  militaire  n'avait  jamais  permis 
jusqu'alors  qu'on  débarrassât  la  voie  publique  de  cet 
obstacle.  Le  général  donna  l'autorisation  implicitement 
demandée.  Mais  un  nouvel  inconvénient  surgit.  Il  fallait 
trouver  une  place  à  l'objet  de  ces  querelles  entre  civils 
et  militaires.  Le  conseil  municipal  de  Meaux  délibéra 
longuement.  Enfin,  malgré  une  faible  opposition,  il  fut 
décidé  qu'on  ferait  appel  aux  lumières  de  l'architecte  de 
la  ville.  L'architecte  fit  des  recherches  et  finit  par  persua- 
der au  conseil  municipal  qu'on  pourrait  laisser  moisir  la 
malencontreuse  cahute  sur  un  remblai  du  canal  de 
rOurcq.  Ce  qui  fut  fait. 

Malheureusement,  le  remblai  du  canal  de  l'Ourcq  ap- 
partient à  la  ville  de  Paris.  De  là,  litige  entre  la  muni- 
cipalité de  Meaux  et  celle  de  la  capitale.  L'affaire  fut 
portée  devant  le  conseil  de  préfecture,  qui  demanda  un 
plan  sur  timbre  de  l'emplacement  d'un  mètre  carré  que 
devait  occuper  la  guérite.  La  municipalité  de  Meaux  s'in- 
clina devant  ce  désir,  fournit  le  plan  demandé  et  l'envoya 
à  Paris.  Après  mûres  discussions,  il  fut  convenu  que  la 
ville  de  Meaux  paierait  annuellement  à  la  ville  de  Paris 
une  redevance  d'un  franc  à  titre  de  loyer  du  mètre 
carré  de  terrain  occupé  par  la  guérite.  Mais  il  convient 
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d'ajouter  que,  pour  encaisser  cette  pièce  de  vingt  sous, 
il  faudra  dépenser  tous  les  ans  au  moins  quinze  francs 
destinés  aux  inévitables  formalités  bureaucratiques. 

C'est  une  bien  belle  chose  que  l'administration  fran- 
çaise? » 

Sarah  Bcrnhardt  en  Amérique.  —  Voici  encore 
quelques  échos  de  l'interminable  tournée  dramatique  de 
Sarah  Bernhardt  dans  le  nouveau  monde.  Et  d'abord  une 
visite  de  la  tragédienne  au  Niagara. 

«  M.  Henry  Abbey  et  sa  troupe  sont  arrivés  ici  hier 
dimanche  et  se  sont  installés  au  Prospect  House,  où 
des  appartements  avaient  été  préparés  par  ordre  de 
M.  Marcus  Mayer.  Les  artistes  étaient  attendus  à  la  gare 
par  quatre  voitures.  En  descendant  de  la  sienne,  qui 
avait  pris  un  peu  d'avance  sur  les  autres,  M"e  Sarah 
Bernhardt  est  restée  un  instant  clouée  sur  place  et 
muette  d'admiration  à  la  vue  de  la  scène  qui  se  dérou- 
lait sous  ses  yeux.  Elle  semblait  la  boire  du  regard.  En 
recouvrant  la  parole^  elle  a  manifesté  son  sentiment  par 
une  série  d'exclamations  en  mauvais  anglais  :  Beau  ! 
Grand!  Splendide!  etc. 

«  A  1 1  heures  et  demie  on  a  fait  grand  honneur  au 
déjeuner,  servi  dans  un  salon  particulier.  Sarah  était 
d'une  humeur  charmante.  Elle  «  bourdonnait  »,  jasait, 
plaisantait,  riait.  Après  déjeuner ,  on  s'est  empressé 
d'aller  «  faire  les  chutes  » ,  car  il  fallait  repartir  dans 
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trois  heures,  et  Ton  n'avait  le  temps  que  bien  juste.  Des 
voitures  ont  été  réquisitionnées. 

«On  est  parti  pour  Table  Rock,  d'où  tous  les  visiteurs 
sont  descendus  sous  la  cataracte.  Saisie  par  cette  scène 
terrifiante,  entendant  les  eaux  gronder  au-dessus  de  sa 
tête  avec  le  fracas  du  tonnerre,  Sarah  a  pris  naturelle- 
ment une  attitude  théâtrale  et  monologué  en  français. 

«  Sur  l'album  de  Prospect  House  où  sont  recueillis  les 
autographes  et  pensées  des  visiteurs  de  distinction, 
Sarah  Bernhardt  a  écrit  en  français  : 

«  Que  Dieu  est  bon  d'avoir  créé  de  si  belles  choses  ! 
«  Avec  enthousiasme,  J.  Sarah  Bernhardt,  1881.  » 

—  Deuxième  anecdote  assez  piquante,  empruntée 
également  aux  journaux  américains. 

«  On  écrit  de  Buffalo,  le  21  mars  : 

cf^^Un  curieux  incident  a  marqué  la  représentation  de 
ce  soir  à  l'Académie  de  musique.  L'apparition  de  Sarah 
Bernhardt  dans  la  Dame  aux  camélias  pour  une  soirée 
seulement  avait  fait  monter  le  prix  des  places  ordinaires 
du  parquet  de  i  dollar  à  3  dollars,  tandis  que  l'entrée  à 
la  seconde  galerie  n'était  que  de  i  dollar.  Deux  jeunes 
personnes  appartenant  à  des  familles  respectables  de  cette 
ville,  Pune  âgée  de  seize  ans  et  l'autre  de  dix-huit,  tenaient 
beaucoup  à  voir  M"e  Sarah  Bernhardt,  mais  elles  ne  pou- 
vaient s'offrir  que  des  places  de  la  galerie  supérieure,  où 
leur  fierté  ne  leur  permettait  pas  de  paraître  en  propre 
personne.  Elles  ont  donc  noirci  leur  visage,  caché  leurs 
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traits  autant  que  possible,  et  cherché,  pour  cette  soirée, 
à  passer  pour  négresses.  Elles  occupaient  deux  places 
du  premier  banc  de  la  galerie,  et  malgré  leurs  efforts 
leur  ruse  a  été  promptement  percée  à  jour  par  tous  ceux 
qui  les  regardaient.  Leurs  voisins  se  sont  assez  bien 
comportés  tant  qu'acteurs  et  actrices  sont  restés  sur  la 
scène  ;  mais  pendant  l'entr'acte  ils  n'ont  pu  s'empêcher 
de  rire  aux  éclats,  et  tout  l'auditoire,  après  avoir  vu  de 
quoi  il  s'agissait,  s'est  mis  aussi  à  se  tordre  et  à  applau- 
dir. Enfin,  un  employé  du  théâtre  s'est  rendu  auprès 
des  jeunes  filles  et  leur  a  ofïert  des  places  au  balcon. 
Mais  elles  ont  mieux  aimé  s'en  aller.  Elles  ont  été  arrê- 
tées, —  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi  ;  —  mais  au  poste 
de  police  elles  ont  conté  leur  histoire,  ont  prouvé  leur 
respectabilité  et  ont  été  remises  en  liberté.  » 

Auteurs  et  acteurs.  —  On  a  souvent  parlé,  en  notre 
temps,  des  exigences  et  des  caprices  des  acteurs  envers 
les  auteurs  dramatiques,  et  l'on  serait  peut-être  tenté  de 
penser  que  la  chose  est  nouvelle-  Aussi  croyons-nous 
devoir  apprendre  à  nos  lecteurs  qu'il  en  était  ainsi  sous 
le  règne  du  grand  roi.  Voltaire  lui-même  dut  passer  sous 
le  joug.  Dans  une  notice  consacrée  par  M.  Ch.  Gueul- 
lette  à  la  famille  des  Q^uinault,  et  qui  fait  partie  de  la 
très  curieuse  série  qu'il  publie  à  la  Librairie  des  Biblio- 
philes sous  le  titre  d'Acteurs  et  Actrices.  Nous  voyons 
que  Dufresne  ne  se  montrait  pas  moins  fat  avec  les  au- 
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teurs  dont  il  interprétait  les  ouvrages  qu'il  ne  l'était 
avec  ses  camarades.  On  raconte  qu'il  garda  trois  ans  sur 
son  ciel  de  lit  la  comédie  le  Glorieux,  que  Destouches 
avait  composée  pour  lui,  et  qu'il  ne  voulut  pas  jouer 
avant  que  le  dénoùment  en  eût  été  changé.  Sa  con- 
duite avec  Voltaire  fut  aussi  cavalière,  et  pourtant  le 
grand  écrivain,  qui  l'honorait  de  son  amitié,  lui  avait 
dédié  ce  joli  quatrain  : 

Quand  Dufresne  ou  Gaussin,  d'une  voix  attendrie, 
Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  charmé,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir. 

Mais  Dufresne  s'imaginait  faire  une  grâce  à  un  au- 
teur en  lui  prêtant  l'appui  de  son  talent;  il  posait  ses 
conditions,  demandait  des  corrections  ou  refusait  les 
remaniements  jugés  nécessaires.  C'est  ce  qui  lui  arriva 
avec  Voltaire,  et  le  plus  curieux,  c'est  que  celui-ci,  loin 
de  se  fâcher,  accepta  le  métier  de  solliciteur  auprès  du 
capricieux  comédien. 

Il  s'agissait  précisément  de  quelques  modifications  à 
apporter  au  rôle  d'Orosmane  que  remplissait  Quinault 
dans  Zaïre  et  à  propos  duquel  le  poète  avait  chanté  l'ac- 
teur. Dufresne  refusa  net  d'apprendre  les  morceaux  re- 
maniés et  demeura  sourd  à  toutes  les  prières  dont  il  de- 
vint l'objet.  Chaque  matin  Voltaire  se  présentait  vaine- 
ment à  la  porte  de  son  interprète;  ce  dernier  était  sorti. 
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Alors  l'infoituné  poète  introduisait  dans  le  trou  de  la 
serrure  de  petits  papiers  couverts  de  tirades  nouvelles; 
il  en  glissait  partout  et  suppliait  les  amis  de  Dufresne 
de  plaider  sa  cause  auprès  de  l'invisible  Orosmane. 
Même  silence,  même  insuccès!  Il  fallait  un  prodige 
d'adresse  pour  triompher  de  résistances  aussi  tenaces. 
Voltaire  l'accomplit!  Sachant  que  le  comédien  donnait 
un  grand  diner,  il  commanda  un  pâté  de  perdreaux,  et 
le  lui  envoya  avec  défense  au  porteur  de  dire  de  quelle 
part  il  venait.  Dufresne,  sans  plus  chercher  le  mot  de 
l'énigme,  accepta  le  présent  et  se  miten  devoird'en  faire 
les  honneurs  à  ses  convives.  Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  sur- 
prise alors  que,  la  croûte  du  gâteau  soulevée,  il  vit  un 
billet  plié  dans  le  bec  de  chaque  perdreau;  il  en  ouvrit 
un,  puis  deux,  puis  les  autres  jusqu'au  dernier;  tous 
renfermaient  des  parties  remaniées  du  rôle  d'Orosmane. 
Le  mystère  était  éclairci  !  On  rit  de  la  délicate  invention 
de  Voltaire,  et  l'acteur,  enfin  désarmé,  consentit  à  ap- 
prendre les  nouvelles  tirades.  » 

Lettre  inédite  de  Flaubert.  —  Cette  curieuse  lettre 
se  rapporte  à  la  comédie  de  Flaubert,  le  Candidat,  re- 
présentée au  Vaudeville  le  12  mars  1874,  et  qui  eut  un 
insuccès  à  la  fois  si  bruyant  et  si  mérité.  Flaubert  exhale, 
dans  cette  lettre  adressée  à  un  ami,  et  dont  nous  possé- 
dons l'original,  tout  le  fiel  dont,  quoi  qu'il  en  dise,  son 
âme  ulcérée  était  remplie.  Le  «  plat  de  son  métiers  dont 
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il  parle  à  la  fin  de  sa  lettre  est  cette  Tentation  de  saint 
Antoine  qui  n'eut  ni  tout  le  succès  ni  tout  l'éclat, 
tenant  un  peu  du  scandale,  auxquels  Flaubert  s'atten- 
dait. 

Paris,  vendredi  20  mars  1S74. 

Mon  cher,  c'est  fini!  le  bouillon  est  avalé.  Je  ne  l'ai  pas 
trouvé  si  amer  qu'on  le  prétend.  Je  vous  assure  que  votre 
ami  a  été  sublime  de  calme  et  d'indifférence.  Je  me  suis  étonné 
moi-même  par  mon  absence  de  nerfs  ;  voilà  la  vérité! 

Quant  aux  causes  de  ma  chute  :  i"  J'ai  dupé  tous  les  partis 
politiques,  et  tous  m'en  ont  voulu  ;  2°  ma  pièce  manquait  de 
femmes  (elle  était  comme  son  auteur!);  3°  l'administration  du 
Vaudeville  m'a  complètement  lâché.  On  ne  m'a  pas  donné  un 
billet  le  second  ni  le  troisième  jour,  et  je  suis  encore  à  con- 
naître la  figure  du  chef  de  claque  ;  4'  j'ai  été  débiné  longtemps 
à  l'avance  par  les  gens  mêmes  du  théâtre;  ^^  la  répétition  gé- 
nérale avait  été  pitoyable  comme  public,  toute  la  petite  presse 
de  Paris  et  tous  les  faiseurs,  S...  en  tête.  Bref,  j'ai  retiré  ma 
pièce  sur  5,000  francs  de  location,  ce  qui  a  fort  surpris  ces 
messieurs!  Mais  la  vue  de  Delannoyqui  rentrait  dans  la  cou- 
lisse les  larmes  aux  yeux  m'avait  navré;  je  ne  pouvais  souf- 
frir que  l'on  insultât  quelqu'un  à  cause  de  moi.  La  troisième 
et  la  quatrième  représentation  avaient  marché  sans  encombre  ; 
mais  il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  ma  décision  que,  d'ail- 
leurs, je  ne  regrette  pas.  «  Il  aurait  fallu  lutter!...  »  — Merci  !... 

Je  n'ai  fait  aucune  visite  aux  critiques,  procédé  original  qui 
a  blessé  quelques-uns.  Que  dites-vous  de  mon  ami  M...  qui  a 
demandé  à  faire  l'article  sur  le  Candidat  afin  de  m'éreinter  ? 
Et  j'ai  autrefois  fortement  «  obligé  »  ledit  sieur!...  etc.. 
On  a  fait  des  articles  sur  mes  pantoufles,  sur  mon  pantalon 
et  sur  mon  chien!  Le  tout  assaisonné  —  obligatoirement  et 
invariablement  —  d'éloges  de  la  Bovary! 


-  255  - 

Cette  semaine  vous  recevrez  le  Candidat  imprimé.  Je  sou- 
lignerai dans  votre  exemplaire  les  passages  qui  furent  princi- 
palement empoignés,  et  vous  jugerez  le  niveau  où  la  société 
parisienne  est  descendue.  Un  joli  mot  a  été  dit  par  Labiche 
pendant  ia  première  :  «  Avant  dix  ans,  il  n'y  aura  plus  moyen 
défaire unepièce  ;  le  public  ne  voudra  plus  que  des  opérettes!  » 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  de  mettre  à  la  suite  du  Candidat 
toutes  les  injures  des  feuilles,  mais  j'aurais  eu  l'air  d'un 
homme  vexé;  donc,  j'abandonne  cette  petite  vengeance,  et 
dans  quinze  jours  je  leur  sers  un  autre  plat  de  mon  métier 
qui  leur  fera  dire  bien  plus  de  bêtises  encore.  Oh  !  .là,  nous 
nous  amuserons;  je  vous  en  promets  de  belles!...  Dès  aujour- 
d'hui, aussitôt  que  j'aurai  corrigé  les  épreuves  que  j'attends, 
je  me  remets  à  la  pioche. 

Adieu,  mon  cher  X...,  mes  amitiés  autour  de  vous,  et  tout 
à  vous. 

Votre  très  affectionné, 

Gustave  Flaubert. 

Lé  Chant  des  Boers.  —  La  guerre  qui  a  dernièrement 
éclaté  entre  les  Boers  et  l'Angleterre  donne  une  intéres- 
sante actualité  au  chant  national  des  Boers  dont  le 
Journal  de  Genève  publie  la  traduction  suivante  : 

Chaque  nation  a  son  pays, 

Nous  demeurons  sur  la  terre  africaine. 

Pour  nous  il  n'y  a  pas  de  meilleur  pays 

Dans  tout  ce  vaste  univers. 

Nous  sommes  fiers  de  porter  ce  nom  : 

Libres  enfants  de  l'Afrique  du  Sud. 

Chaque  nation  a  son  langage, 

Nous  parlons  tous  notre  langue  à  nous, 

Depuis  le  Cap  jusqu'au  Transvaal  ; 
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Qii'avons-nous  affaire  d'une  langue  étrangère  ? 
Nous  parlons,  comme  père  et  grand-père, 
La  langue  de  l'Afrique  du  Sud. 

Chaque  nation  a  sa  loi 

Q^ui  commande  le  bien,  empêche  le  mal  ; 

La  loi  d'un  peuple  se  règle  sur  ses  mœurs, 

Elle  se  conforme  à  ses  besoins. 

Nous  voulons  nous  en  tenir  à  cet  usage, 

Nous,  les  ressortissants  de  l'Afrique  du  Sud. 

Chaque  nation  a  son  temps 
Pour  grandir  et  pour  diminuer. 
Ce  que  notre  bon  Seigneur  décide 
Est  toujours  sage  et  toujours  bon. 
Notre  jour  viendra,  oui,  nous  l'espérons. 
Confiance  en  Dieu,  Afrique  du  Sud  ! 

Chaque  nation  a  son  droit 

Lors  même  qu'elle  est  faible  et  petite; 

Il  y  a  un  œil  qui  voit  tout, 

Un  bras  qui  met  des  bornes  à  l'injustice. 

Que  Dieu  regarde  nos  oppresseurs 

Et  veille  sur  l'Afrique  du  Sud  ! 

Toutes  les  nations  ont  le  même  Dieu 
Q_ui  règle  les  destinées  de  chacune  d'elles  ; 
Il  donne  à  chaque  peuple  sa  langue. 
Ses  frontières,  sa  loi,  son  droit,  son  temps  : 
Quiconque  méconnaît  ces  choses  sera  puni. 
O  Dieu  !  protège  l'Afrique  du  Sud. 

Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  (Quinzaine.  —  Emile  de  Girardin.  —  Le  plus  grand 
journaliste  du  siècle,  Emile  de  Girardin,  vient  de  mourir. 
Comme  le  regretté  Villemessant,  Girardin  avait  le  génie 
spécial  «  du  journal  ».  Il  a  fait  réussir  tous  ceux  qu'il  a 
créés,  et,  mieux  encore,  il  a  relevé  d'une  ruine  imminente 
et  porté  à  un  degré  inouï  de  prospérité  des  journaux 
qui,  tels  que  la  Liberté.,  allaient  sombrer  à  jamais  le 
lendemain  du  jour  o\x  il  les  a  pris.  C'est  lui  qui  a  ima- 
giné la  presse  à  bof.  marché  et  qui  a  été  l'initiateur  de 
I.  —  1881  ,7 
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cette  grande  vulgarisation  des  faits  et  des  idées  par  le 
journal  à  bas  prix.  Quand,  en  i836,  il  a  créé  la  Presse 
au  prix  de  40  fr.,  alors  que  le  prix  des  autres  granc- 
journaux  était  uniformément  de  80  fr.,  il  a  opéré  un>- 
véritable  révolution  dans  le  journalisme,  rev:vi;ion 
pacifique  dont  nous  avons  tous  bénéficié  ei  uonr  les 
immenses  résultats  exercent  encore  aujourd'îiui  leur 
influence.  C'est  donc  absolument  conime  journaliste 
que  Girardin  vivra  dans  la  mém->ire  des  hommes.  Le 
souvenir  de  son  nom  restera  éter  -.f  ement  attaché  aux 
grandes  innovations  accomplies  ilepuis  quarante  ans  et 
plus  dans  la  presse  politique,  Je  même  que  le  nom  de 
Villemessant  demeurera  toujours  lié  aux  grandes  créa- 
tions de  purnaux  littéraires  qui  se  sont  produites  dans 
la  même  '^f^riode  et  dont  le  Figaro  est  le  plus  considé- 
rable c  .    ;  lUS  brillant  spécimen. 

C'est  précisément  au  Figaro  que  nous  emprunterons, 
en  les  résumant  ci-après,  quelques  curieux  documents 
relatifs  à  Emile  de  Girardin. 

—  Parlons  tout  d'abord  de  sa  naissance.  Elle  fut 
des  plus  romanesques. 

11  était  le  fils  adultérin  de  M^'e  Adélaïde-Marie 
Fagnan,  mariée  à  l'âge  de  seize  ans  à  M.  Dupuis, 
qui,  de  magistrat  aux  Indes  françaises,  devint  conseil- 
ler à  la  Cour  de  Paris,  et  du  général  Alexandre-Louis- 
Robert,  comte  de  Girardin. 

Sa  mère  était  remarquablement  belle;  ses  traits  ont 
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été  fixés  d'une  manière  immortelle  dans  la  Jeune  Fille  à 
la  Colombe,  par  Greuze,  qui  avait  peint  également  le 
portrait  de  sa  grand'mère,  W^^  Fagnan,  portrait  qui  a 
fait  partie  de  la  galerie  du  duc  de  Morny. 

On  lui  fabriqua  un  acte  de  naissance  dans  lequel,  ne 
pouvant  nommer  sa  mère  véritable,  on  le  supposa  fils 
d'une  lingère  quelconque  appelée  Delamothe.  Voici  ce 
curieux  document,  qui  établit  définitivement  la  date 
précise  —  si  souvent  contestée  —  de  la  naissance 
d'Emile  de  Girardin  : 

Du  dimanche  22  juin  1806.  Acte  de  naissance  de  Emile 
(du  sexe  masculin),  né  le  jour  d'hier,  à  six  heures  de  relevée, 
chez  M.  Bigot,  à  Paris,  rue  Chabanais,  division  Lepelle- 
tier,  fils  de  demoiselle  Sophie  Delamothe,  lingère,  et  de  père 
inconnu.  Ladite  demoiselle  Delamothe,  demeurant  ordinai- 
rement au  Mans,  département  de  la  Sarthe,  âgée  de  vingt- 
deux  ans,  fille  de  Pierre  Delamothe  et  de  Sophie  Perrier,  son 
épouse,  tous  deux  décédés.  Les  témoins  ont  été  MM.  Jean- 
Pierre  Leborgne,  cordonnier,  demeurant  même  rue  et  divi- 
sion, n°  2  ,  et  Louis- Jean  Adrien,  docteur  en  médecine, 
demeurant  rue  de  Beaune,  n°  5,  division  dejla  Fontaine-Gre- 
nelle.  Sur  la  réquisition  de  M.  Jacques  Bigot,  accoucheur, 
demeurant  susdite  rue  Chabanais,  n°  4,  qui  a  signé  avec  les 
témoins  et  avec  nous,  Désiré-André  Rouen,  adjoint  au  maire, 
qui  avons  dressé  le  présent  acte  de  naissance,  le  tout  après 
lecture  faite. 

M.  de  Girardin  a,  d'ailleurs,  confirmé  lui-même  l'au- 
thenticité de  cette  date  de  sa  naissance  dans  un  article 
de  la  Liberté  du  26  mars  1867,  oiJ  il  dit  : 
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«  Bien  qu'il  ait  convenu  à  M.  Vapereau  de  persister, 
malgré  mes  rectifications,  à  me  faire  naître  en  Suisse, 
je  suis  né  à  Paris,  le  22  juin  1806.  Ma  mère,  M™=  Dupuy, 
née  Fagnan,  serait-elle  donc  la  seule  femme  du  premier 
Empire  qui  ait  eu  le  tort  d'avoir  mis  au  monde  un 
enfant  qui  ne  fût  pas  de  son  mari  ?  Ne  suis-je  pas  né 
ainsi  en  très  haute  compagnie?  De  quoi  donc  me 
plaindrais-je  ?  J'avais  le  choix  entre  trois  noms  :  le  nom 
d'Emile  Dupuy,  qui  m'appartenait  légalement;  le  nom 
d'Emile  de  Girardin,  qui  m'avait  appartenu  de  1806  à 
1815  par  les  tendresses  et  les  soins  dont  m'avait  com- 
blé mon  père,  et  le  nom  d'Emile,  sans  y  rien  ajouter. 
Malheureusement  en  1827  je  ne  possédais  pas  l'expé- 
rience que  j'ai  acquise,  et  je  n'avais  pas,  sur  beaucoup 
de  points,  les  idées  qui  me  sont  venues  trop  tard,  autre- 
ment j'eusse  mis  mon  orgueil  à  m'appeler  simplement 
Emile.  » 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ce  n'est  que 
sur  le  tard,  sur  le  très  tard  de  sa  vie,  qu'Emile  de  Girar- 
din consentit  à  reprendre  pour  sien  l'acte  de  naissance 
que  nous  venons  de  citer.  Pendant  bien  longtemps, 
dans  l'intérêt  de  sa  situation  et  de  ses  affaires,  il  refusa 
l'application  à  lui-même  de  cet  acte  de  naissance.  Il  fit 
plus,  il  se  prétendit  même  ignorant  de  sa  date  précise, 
bien  qu'il  la  connût  parfaitement.  En  183 1  ,à  l'occasion 
de  son  mariage,  il  déclare  formellement  ignorer  la 
date  de  sa  naissance,  et  fait  dresser  un  acte  de  notoriété 


—    201     — 

pour  en  tenir  lieu;  en  1834,  deuxième  acte  de  notoriété 
produit  à  l'occasion  de  son  élection  comme  député,  et 
dans  lequel  Girardin  fait  remonter  sa  naissance  à  1802 
ou  1803,  son  intérêt  d'alors  exigeant  qu'il  parût  être 
plus  âgé  qu'il  ne  Tétait  réellement.  Enfin,  en  1847, 
devant  la  Chambre  des  Pairs,  Girardin  se  donne  vague- 
ment de  «  quarante  et  un  à  quarante-quatre  ans  ». 

—  M.  de  Girardin  s'est  marié  deux  fois,  la  première 
fois  en  juin  1831,  avec  la  femme  célèbre  qui  a  illustré 
successivement  les  deux  noms  qu'elle  a  portés,  Delphine 
Gay  et  M"®  Emile  de  Girardin,  et  qui  est  morte  au  mois 
de  juin  18)5.  Dix-huit  mois  plus  tard,  il  épousa  en 
secondes  noces  M^'e  Mina  de  Tieffenbach,  fille  naturelle 
du  prince  Frédéric  de  Nassau.  Ce  mariage  ne  fut  pas 
heureux.  Une  fille  née  de  la  nouvelle  union  mourut  à 
Biarritz  en  1865,  et  de  ce  jour  les  difficultés  commen- 
cèrent dans  ce  ménage  disproportionné,  où  le  mari  avait 
une  trentaine  d'années  de  plus  que  sa  femme.  En  1872, 
à  la  suite  de  la  naissance  successive  de  deux  enfants 
que  sa  femme  lui  donna  et  dont  M.  de  Girardin  désa- 
voua la  paternité,  il  y  eut  séparation  de  corps  entre  les 
deux  époux. 

—  Emile  de  Girardin  s'était  battu  trois  fois  en  duel 
avant  le  douloureux  événement  qui  eut  pour  conclusion 
la  mort  d'Armand  Carrel. 

Le  premier  avait  eu  une  cause  futile.  «  Quand  je 
pense,  a  écrit  M.  de  Girardin,  que  mon  premier  duel  a 
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eu  lieu  pour  un  démenti  donné,  sur  la  question  de  savoir 
si  Ciioiseul  devait  s'écrire,  Choiseul  ou  Choiseiiil,  avec 
un  seul  /  ou  avec  deux /.' ))  Il  eut  lieu  en  1825.  Son 
adversaire  était  un  jeune  étudiant  du  nom  de 
Dacosta. 

Il  se  battit  pour  la  seconde  fois  en  1828,  et  cette 
fois,  à  l'épée;  il  fut  blessé  à  Tépaule  par  son  adversaire, 
M.  Perpignan. 

Sa  troisième  rencontre  fut  avec  M.  Degouves-Denun- 
ques,  en  1835.  Ce  dernier,  correspondant  du  Journal 
de  Rouen,  avait  écrit  à  son  journal  que  M.  de  Girardin 
s'était  vendu  au  ministère,  dont  il  avait  reçu  une  somme 
de  10,000  francs,  accordée  à  V Institut  de  Goëibo. 

Le  duel  eut  lieu  à  quarante  pas,  avec  la  faculté  pour 
les  deux  adversaires  d'avancer  chacun  de  dix  pas.  Au 
signal,  M,  Degouves-Denunques  franchit  rapidement 
cette  distance  et  tira  sur  M.  de  Girardin,  qu'il  manqua. 
Celui-ci,  qui  n'avait  pas  encore  bougé,  déchargea  son 
arme  en  l'air.  M.  Degouves-Denunques  n'entendit  pas 
que  la  rencontre  se  terminât  ainsi,  il  protesta  contre  la 
générosité  de  son  adversaire  et  voulut  recommencer; 
ses  propres  témoins  durent  l'entraîner  de  force  du  lieu 
du  combat.  Trois  jours  après,  ce  forcené  duelliste 
envoya  une  nouvelle  provocation  à  M.  de  Girardin  :  le 
motif  en  était  qu'il  regardait  comme  une  offense 
«  la  générosité  déployée  par  son  adversaire  envers 
lui  ». 
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Nous  ne  rapporterons  pas  les  détails  de  la  rencontre 
avec  Carrel  (22  juillet  1836),  cent  fois  publiés  déjà,  et 
qui  n'eurent  rien  que  d'honorable  pour  chacun  des 
adversaires. 

Ce  fut  le  dernier  duel  de  Girardin;  il  refusa  désor- 
mais toute  rencontre,  estimant  qu'il  lui  suffisait  d'avoir 
dans  sa  vie  une  seule  mort  d'homme  sur  la  con- 
science. 

—  Emile  de  Girardin,  en  littérature,  a  abordé  un  peu 
tous  les  genres,  le  roman  avec  son  Emile,  et  aussi  le 
théâtre  avec  un  certain  nombre  de  pièces  qui  ont  eu  des 
succès  divers,  mais  plus  retentissants  que  durables. 
Citons  la  Fille  du  millionnaire,  jouée  au  théâtre  Cluny 
une  cinquantaine  de  fois,  et  qui  date  de  1858;  les  Deux 
Sœurs,  pièce  donnée  au  Vaudeville  le  12  août  1865, 
sans  aucun  succès;  puis  d'autres  pièces  non  repré- 
sentées :  Le  Malheur  d'être  belle  (i  866),  le  Mariage  d'hon- 
neur (i866),  les  Trois  Amants  (1872)  et  Les  hommes 
sont  ce  que  les  femmes  les  font  (1872).  Enfin  il  faut 
citer  tout  à  fait  à  part  le  Supplice  d'une  femme,  comédie 
représentée  le  30  avril  1865  au  Théâtre-Français,  et  qui, 
comme  chacun  sait,  a  dû  son  grand,  son  immense 
succès,  à  l'intervention  de  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

Je  rappelle,  à  propos  de  cette  pièce,  un  fait  bien 
curieux:  j'ai  trouvé  aux  archives  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  une  comédie 
manuscrite  en  trois  actes,  intitulée  /'.4m/  de  la  maison, 
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pièce  qui  avait  été   soumise    à  l'examen  du  père  de 
Figaro  et  que  son  auteur,  un  sieur  Chalumeau,  a  fait 
depuis  imprimer,  sous  le  titre  de  l'Adultère,  en  1 791.  Or 
cette  comédie  est  absolument   identique  pour  le  fond 
du  sujet,  le  développement  de  l'intrigue  et  des  carac- 
tères, le  nombre  et  la  qualité  des  personnages,  à  la  co- 
médie soumise  par  M.  de  Girardin  au  Théâtre-Français 
d'abord,  à  M.  Dumas  fils  ensuite,  et  qui  est  devenue  le 
Supplice  d'une  femme.   J'ai    publié,   à  ce  sujet,  l'ana- 
lyse de  la  pièce  de  Chalumeau  et  les   rapprochements 
singuliers  qui  existent  entre  cette  pièce  et  celle  de  Gi- 
rardin-Dumas,  en  premier  lieu  dans  le  deuxième  vo- 
lume de  mon  édition  du  Théâtre  complet  de  Beaumarchais 
(Librairie  des  Bibliophiles),  puis  dans  mon  Journal  in- 
time de  la  Comédie-Française  (Dentu).  Je  renvoie  à  ces 
deux  ouvrages  ceux  de   nos  lecteurs  qui  voudraient  ap- 
précier  en  détail    cette   piquante    rencontre  de   deux 
hommes  d'esprit  dont  l'un,  par  la  nature  et  l'indépen- 
dance aussi  bien    que  la  loyauté    de   son  caractère, 
était  absolument  incapable  de  plagier  l'autre. 

Lettres  inédites  de  M"ie  Colet.  —  Une  amie  de 
M""'®  Louise  Colet  veut  bien  nous  communiquer  les 
lettres  qu'elle  a  reçues  de  cette  muse  fameuse.  Nous 
donnerons  ci-après  quelques  extraits  de  cette  curieuse 
correspondance.  M"^^  Colet  écrivait  avec  une  grande 
franchise,  parfois  brutale,  et  elle  avait  une  très  louable 
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indépendance  d'esprit.  Les  lettres  qui  suivent  parlent  de 
Musset,  de  G.  Sand,  d'Augier,  de  Louis  Blanc,  deThiers, 
de  l'acteur  Rouvière...  et  de  Flaubert.  Les  lettres  rela- 
tives à  ce  dernier,  qui  fut,  comme  chacun  sait,  d'abord 
très  bien  avec  M""  Colet,  puis  très  mal,  plus  que  mal 
avec  elle,  ces  lettres  sont  particulièrement  intéressantes. 
Elles  sont,  comme  on  le  verra,  postérieures  à  la  brouille 
irréparable  qui  désunit  à  jamais,  vers  1862,  ces  deux 
esprits  et  ces  deux  caractères  qui  avaient  peut-être  trop 
de  points  de  contact  et  par  suite  pas  assez  de  dissem- 
blances pour  que  l'équilibre  nécessaire  à  toute  sérieuse 
affection  pût  s'établir  entre  eux. 


I 


....  Je  veux  vous  parler  de  la  visite  que  j'ai  faite  à 
Musset  et  de  celle  qu'il  m'a  rendue.  J'ai  eu  l'avantage  de 
le  voir  dans  tous  les  états.  Ah  ciel!  il  n'est  pas  beau 
quand  il  demande  des  verres  de  vin  et  les  boit,  et  qu'en- 
suite sa  parole  est  coupée  par  le  hoquet.  Que  c'est  triste 
qu'un  si  charmant  génie  s'oublie  à  ce  point I  Je  l'ai 
occupé  deux  jours  assez  vivement,  paraît-il,  mais  cela 
en  compagnie  de  petits  verres  et  peut  être  en  plus  mau- 
vaise compagnie  encore. 

J'ai  là  quatre  vers  de  lui  faits  pour  moi  :  deux  écrits 
de  ma  main,  les  deux  autres  de  la  sienne.  C'est  musical 
et  charmant  de  mots,  mais  je  n'en  comprends  pas  le 
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sens.  Il  m'a  dit  qu'il  les  avait  faits  dans  la  nuit.  Hier, 
je  l'ai  vu  durant  quatre  heures.  Quelle  entrevue  !  quel 
mélange  de  raison,  d'esprit,  de  talent  et  de  poésie,  et 
aussi  d'aberration  morale  et...  mentale.  Il  y  a  comme 
des  échappées  de  folie  dans  son  cerveau.  Dans  un 
moment  lucide,  il  a  d'abord  accepté  avec  le  plus  vif 
empressement  de  lire  mon  poème  en  public  à  l'Acadé- 
mie; il  était  alors  tout  feu  et  tout  flamme,  puis,  puis... 
la  déraison,  le  vague,  les  hallucinations,  tout  est  re- 
venu à  la  fois.  C'était  fantastique  comme  un  conte 
d'Hoffmann!  Ce  matin  à  midi,  nous  sommes,  Antoni 
(Deschamps)  et  moi,  retournés  chez  lui.  Sa  servante 
nous  a  dit  qu'il  dormait  encore,  n'étant  rentré  qu'à 
sept  heures  du  malin.  C'est  à  ce  moment  que  nous 
avons  vu  entrer  sa  mère  bien  digne,  mais  bien  fatiguée, 
et  qui  mérite  tous  les  respects 


II 

1850. 

....  Je  partage  tout  à  fait  votre  peu  d'admiration  pour 
les  noirs  de  M.  de  Lamartine'.  Je  trouve  dans  cet 
ouvrage  sa  poésie  d'une  grande  mollesse  et  antidrama- 
tique. 

1.  Le  drame  de  Toussaint  Louverturc,  représenté  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  le  6  avril  l'è^o. 


—  267  — 

Rien  n'a  pu  vaincre  le  mauvais  vouloir  de  M,  Bo- 
cage^ qui  tient  surtout  à  sa-subvention,  quoique  répu- 
blicain —  en  apparence.  Je  vais  donc  recommencer 
à  promener  ma  pièce  et  je  me  tournerai,  je  crois,  vers 
la  Porte-Saint-Mariin.  Mais  je  ne  pourrai  y  être  repré- 
sentée qu'à  l'entrée  de  l'hiver.  Tout  est  lent  et  difficile 
dans  les  travaux  de  l'esprit,  depuis  cette  République.... 
que  j'aime  quand  même,  bien  qu'elle  me  nuise! 

Voilà  donc  Eugène  Sue  représentant  du  peuple.  Je 
voudrais  bien  lui  entendre  proclamer  et  défendre  à  la 
tribune  quelques-unes  des  réformations  sociales  et  mo- 
rales qu'il  a  si  bien  dramatisées  dans  ses  romans.  Mais 
il  y  a  loin  de  la  parole  aux  actes,  et  il  est  toujours  fa- 
cile d'émettre  de  ronflantes  théories,  sauf  à  ne  jamais 
chercher  à  les  mettre  en  pratique.... 


I  II 

Londres,  mercredi  soir,  2  5  juillet  1851. 
}7,  Bury  Street  St.  James's. 

Eh  bien!  chère  Madame,  je  ne  me  suis  point  noyée 
dans  la  Manche;  la  traversée  a  été  fort  douce,  l'arrivée 
à  Londres  par  la  Tamise  désolante  :  la  pluie  tombait 
grise  d'un  ciel  de  plomb  dans  des  flots  boueux;  le  soleil 
de  juillet  était  absent,  le  rivage  et  les  vaisseaux  n'appa- 
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raissaienl  qu'à  travers  un  voile.  Je  me  suis  écriée,  en 
voyant  la  sombre  cité  avec  sa  Tour  (ou  plutôt  sa  forte- 
resse) aux   souvenirs  sanglants,  que,    si    j'étais   reine 
d'Angleterre,  je  nommerais  bien  vite  ici  un  vice-roi, 
pour  aller  m'établir  dans  les  Indes.  J'ai  eu  à  subir  trois 
heures  de  douane;  je  voulais  repartir  une  heure  après 
pour  échapper  au  spleen  qui  me  gagnait.  Tous  les  loge- 
ments qu'on  m'avait  indiqués  étaient  pris  :  je  ne  savais 
à  quel  saint  me  vouer,  après  deux  heures  en  voiture  de 
courses  infructueuses.  Enfin,  j'aperçois  sur  un  trottoir 
un    membre   de   l'Institut,    Babinet,   le   savant;  il   me 
trouve  un  gîte,  et  me  voilà,  à  l'heure  qu'il  est,  parfaite- 
ment installée  et  pas  trop  cher.  J'ai  vu  tant  de  choses 
et  tant  de  personnes  que  je  ne  sais  par  où  et  par  qui 
commencer.  La  reine  Victoria  est  fort  laide;  son  mari 
est  très  séduisant.  Windsor  est  admirable,  Westminster 
médiocre,  les  monuments  laids,  les  parcs  et  les  squares 
ravissants.   Les   femmes  anglaises  me  font   éclater  de 
rire  par  leurs  folles  toilettes  où   le   clinquant  abonde. 
Les  hommes  se  mettent  fort  bien.  Les  docks  annoncent 
un  peuple  bien  fort;  Wellington  est  partout  ici  :  je  suis 
rassasiée  de   son  effigie.  Le  Palais  de  Cristal  est  mer- 
veilleux, mais  j'aime  mieux  l'aspect  de  la  Tamise  par 
un  beau  jour  comme  il  faisait  hier.  Saint-Paul  est  la 
caricature  du  Panthéon,    comme  les  modes   anglaises 
le  sont  des  modes  françaises.  J'ai  vu  M^e  Sallandrouze 
fort  aimable,  fort  empressée,  et  M.  Charles  Dupin  ré- 
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voUé  de.  l'antagonisme  anglais  persistant  dans  le  jury 
de  l'exposition  à  l'endroit  de  l'industrie  française.  J'ai 
assisté  à  des  concerts  et  à  des  spectacles  anglais;  j'ai 
vu  Rachel  jouant  Valéria  dans  le  désert,  parce  que  les 
dames  anglaises,  qui  se  montrent  à  moitié  nues  au 
théâtre,  sont  révoltées  dans  leur  pudeur  qu'on  mette 
Messaline  sur  la  scène. 

M.  Harrison  Ainsworth,  le  romancier,  me  disait  hier 
que  les  critiques  de  Byron  étaient  toujours  vraies  :  on 
est  très  dévot  et  très  pudique  ici,  mais  en  apparence. 

Tout  ce  qui  précède  est  pour  vous;  voici  pour  votre 
mari  :  Mazzini  m'a  fait  avant-hier  une  longue  visite  : 
il  a  des  yeux  de  génie,  il  est  très  éloquent.  J'ai  vu  deux 
fois  M.  Ledru-Rollin;  sa  femme  est  charmante,  d'une 
distinction  rare.  Ils  habitent  un  charmant  petit  cottage 
à  Richmont;  ils  sont  venus  me  voir  aujourd'hui.  J'ai 
dîné  trois  fois  avec  Louis  Blanc,  très  bon,  très  enjoué 
et  fort  intelligent,  sauf  ses  prétentions  na'ives  d'homme 
à  bonnes  fortunes,  qui  font  involontairement  sourire 
quand  il  n'est  plus  là. 

Le  temps  s'écoule  rapidement  ici,  je  me  sens  mieux 
d'âme  et  de  corps;  j'espère  conclure  quelques  affaires 
littéraires,  et  en  ce  cas  j'irai  à  Edimbourg  par  un  train 
de  plaisir. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Tâchez  de  me  lire. 

Girardin  est  arrivé  aujourd'hui  :  il  est  venu  à  ma 
porte  conduire  Louis  Blanc. 
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Ma  fille  se  porte  à  merveille  :  on  l'admire  beaucoup. 
Offrez  mon  souvenir  autour  de  vous  et  croyez-moi... 


IV 


20  décembre  i85i. 

...  Il  manque  tant  de  choses,  dans  ce  triste  temps, 
qu'il  faut  au  moins  que  ce  qui  touche  au  cœur  ou  à 
l'esprit  nous  reste.  Tous  mes  articles,  reçus  au  Pays  et 
ailleurs,  m'ont  été  renvoyés  comme  trop  républicains. 
C'est  une  vraie  détresse  !  mais  je  me  surprends  tout  à 
fait  insensible  pour  tout  ce  qui  touche  aux  questions  de 
bourse  et  d'argent!  Et  pourtant...  ma  foi  une  bonne 
causerie  avec  de  vrais  amis  vaut  mieux  que  beaucoup 
d'or.  Vous  savez,  n'est-ce  pas?  que  M.  Pelletan  part 
pour  l'Angleterre  pour  y  gagner  le  pain  de  ses  enfants? 
Tous  les  rédacteurs  de  journaux  fuient.  C'est  une  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  contre  Tintelligence. 


20  février  i852. 

...   Je  suis   allée  hier  à  la  première  représentation 
de  la  Diane  d'Augier.  C'est  médiocre, mais  Rachel,tou- 
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jours  parfaite,  se  fait  de  cela  un  succès.  Les  lampions  se 
déroulaient  à  la  façade;  le  sauveur  de  la  P^rance  était 
là!  La  claque  a  salué  son  entrée.  Le  blond  directeur 
(A.  Houssaye)  aime  ces  sortes  de  mise  en  scène.  Il  a 
conduit  César  à  reculons  jusqu'à  sa  loge,  en  lui  tenant 
la  chandelle...  dans  un  flambeau  doré.  C'est  donc  dans 
l'escalier,  avant  même  le  lever  du  rideau,  qu'a  com- 
mencé la  comédie  ! 


VI 


1852. 

...  Je  suis  triste  et  parfois  bien  découragée.  Mais, 
comme  vous  le  dites,  les  amis  sont  toujours  là,  et  la 
poésie  aussi.  Elle  nous  fait  des  amis  inconnus,  des  sym- 
pathies que  nous  ignorons  et  que  le  hasard  nous  révèle 
parfois.  M.  Pelletan  m'a  parlé  l'autre  jour  de  femmes 
charmantes  à  qui  il  avait  lu  Deuil,  et  qui  avaient  pleuré 
en  l'écoutant.  Il  va  venir  tantôt  lire  la  Paysanne;  il 
m'a  conseillé  l'autre  jour  de  la  publier  de  suite  en  bro- 
chure à  la  Librairie  nouvelle,  sans  nom  d'auteur.  Il  en 
citera  immédiatement  et  en  fera  citer  dans  la  Presse  et 
dans  les  Débats  de  grands  fragments;  j'annoncerai  alors 
que  c'est  de  moi,  et  la  chose  sera  lancée. 

Je  suis  allée  hier  à  TOpéra;  j'ai  revu  Robert  le  Diable 
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Eh  bien,  c'est  vieilli  !  le  libretlo  surtout  ennuie.  Toute 
cette  fantasmagorie  moyen  âge  du  ciel  et  de  l'enfer  ne 
nous  émeut  plus.  Le  génie  de  Meyerbeer,  tout  puissant 
qu'il  est,  ne  peut  donner  la  vie  aux  croyances  mortes. 
Que  j'aime  bien  mieux  les  scènes  dramatiques  des 
Huguenots!  C'est  plus  humain 


VII 


1853. 

...    Je  voulais  aller  vous  voir,  mais  je  suis  triste  et 

maussade,  et  dans  ces  jour^-là  il  me  faut  une  solitude 

absolue,  car  je  suis  alors  ennuyeuse  aux  autres  comme 

à  moi-même.  Je  pars  lundi  avec  ma  sauvage  enfant  pour 

Fontainebleau  ;  à  mon   retour  j'irai  vous  voir.  Je  suis 

d'ailleurs  aussi  en  veine  d'àcreté  et  d'hébétement.  Les 

2,000  francs  que  j'ai  retirés  de  mon  prix  académique 

sont  déjà  bien  sérieusement  écornés.  Imaginez-vous  — 

cela  a  l'air   d'une  mauvaise  plaisanterie  —  que  j'avais 

déjà  escompté  là-dessus  1,900  francs!  Il  me  reste  donc 

100  francs  pour  attendre  les  publications  et  le  théâtre. 

Quel  métier!  Quelle  destinée  pour  une  femme,  et  comme 

les  hommes  sont  aimables,  logiques  et  francs  quand  ils 

jugent  ce  que  nous  écrivons  ! 

J'ai  eu  hier  la  visite  de  Rolla  (Alfred  de  Musset).  Il 


vient  d'être  encore  malade.  Il  travaille,  m'assure-t-il,  à 
finir  une  charmante  nouvelle  annoncée  dans  le  Constitu- 
tionnel sous  le  litre  La  Mouche,  mouche  assassine  placée 
là  où  Louis  XV  seul  pouvait  regarder.  Vous  verrez; 
c'est  fort  joli.  Le  tour,  le  ton,  la  forme,  sont  tout  ici,  et 
vous  savez  si  Rolla  excelle  dans  la  distinction  ;  mais 
qu'il  est  triste  de  le  voir  défaillant  et  incertain  en  tout  ! 
Quelle  intelligence  d'élite  !  Je  suis  charmée  et  attristée  à 
la  fois  de  le  connaître  !... 


VI 


iS55. 
.  .  .  Quant  à  la  nouvelle  Cour,  je  ne  pourrais  vous 
en  donner  aucune  nouvelle,  n'y  allant  pas  et  ne  comp- 
tant pas  y  aller.  On  vient  à  moi,  et  je  ne  vais  à  per- 
sonne, et  quand  on  s'éloigne  de  moi,  je  ne  fais  pas  un 
pas  pour  retenir  les  cœurs,  convaincue  que,  selon  le 
degré  des  affections,  j'ai  été  affectueuse,  dévouée,  bien- 
veillante, et  que  ceux  qui  me  nuisent  ou  s'éloignent  ne 
le  font  que  par  jalousie  de  ma  supériorité  ou  sur  des  ins- 
tigations mauvaises.  C'est  là  bien  de  l'orgueil,  mais  dans 
cet  orgueil  et  ce  projet  bien  arrêté  d'être  toujours  dans 
l'expectative  pour  les  gens  et  les  choses,  je  trouve  depuis 
quelque  temps  une  grande  quiétude  et  une  indifférence 


parfaite  pour  tous  les  petits  coups  d'épingle  qu'on  voudrait 
me  donner.  Tout  cela  joint  à  un  profond  dédain  pour  la 
société,  pour  les  prétendus  amis  qui  viennent  surprendre 
nos  douleurs,  nos  défaillances  morales  qu'il  serait  de 
leur  devoir  de  cacher  et  dont  ils  rient  en  les  divul- 
guant; tout  cela  compose  une  somme  d'observations  od 
en  définitive  le  poëte  se  retrempe,  s'inspire  et  s'arme  de 
toutes  pièces.  Ce  que  le  cœur  souffre  profite  à  l'esprit 
qui  grandit,  plane,  rayonne  et  communique  sa  sérénité 
à  l'âme.  Je  sens  que  je  touche  à  cette  situation  salutaire 
où  tout  ce  qui  vient  du  dehors  ne  peut  nous  attein- 
dre. 

Mais  voilà,  à  propos  de  cette  nouvelle  Cour,  une 
Cour  pour  rire,  je  suppose,  des  réflexions  morales  bien 
longues  et  bien  fastidieuses  pour  un  esprit  aussi  vivant 
que  le  vôtre  et  pour  une  imagination  aussi  pleine  d'en- 
train. J'aime  mieux  vous  dire  que  M.  de  Castellane 
grille  que  vous  jouiez  la  comédie  chez  lui  et  que  mon 
nouveau  poëme,  qui  va  paraître  bientôt,  fournira  à 
votre  ami  M.  Louis  Enault  un  second  article  badin  dans 
le  Constitutionnel. 
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IX 


1855. 

Je  ne  vous  ai  pas  vue  à  la  première  représentation  de 
Maître  FarilLi,  mais  je  suppose  qu'à  l'heure  qu'il  est 
vous  avez  vu  la  pièce  et  admiré  Rouvière,  son  principal 
et  son  plus  remarquable  interprète.  Je  voudrais  dire  de 
lui  tout  le  bien  que  j'en  pense  et  combien  il  a  été  dis- 
tingué dans  ce  rôle  qui  n'en  est  pas  un.  Mais  je  vous 
avoue  que  la  pièce  ne  m'inspire  pas  une  phrase,  quoi- 
qu'elle en  renferme  une  énorme  sur  l'hyménée  et  les 
séraphins,  phrase  semi-païenne  et  semi-chrétienne  qui 
pourrait  être  l'objet  d'un  long  commentaire. 

Mais  il  ne  faut  pas  entrer  en  lutte  avec  les  puissances 
du  jour.  Mme  Sand  plane  aujourd'hui  sur  les  vagues 
gonflées  d'un  rayonnement  routinier.  Tôt  ou  tard  les 
flots  qui  la  portent  s'aplatiront  et  on  sera  étonné 
de  voir  que  tout  ce  sublime  n'était  que  de  l'em- 
phase. 


1}  avril  i856. 
M™e  Ristori  est  sublime  dans  Médée.  Il  faut  la  voir  et 
la  revoir.   Je   la  revois  jeudi  en  compagnie  d'Antoni 


—  276  — 

(Deschamps)  et  de  Champtleury.  Si  vous  voulez  être 
des  nôtres,  écrivez-moi  une  ligne,  et  je  vous  réserverai 
une  place. 

J'ai  assisté  hier  soir  à  la  première  représentation  de 
Comme  il  vous  plaira.  Rouvière  y  est  très  bien,  mais  la 
pièce  ne  me  paraît  pas  heureusement  construite;  il  y  a 
là  des  lambeaux  de  Shakespeare  sublimes,  mais  les  sou- 
dures ne  valent  pas  grand'chose 


XI 

1S62. 

Le  grand  feu  de  pa'ûlQ  àe  Salammbô  est-il  déjà  éteint? 
Ce  n'est  pas  là  un  feu  fait  pour  durer.  Ces  éloges  outrés 
dépassent  la  mesure... 


XII 


1862. 

Je  recois  ce  soir  votre  affectueux  billet  et  je  veux 
vous  dire  de  suite  une  de  mes  impressions  de  la 
journée.  Je  n'avais  lu,  quand  je  vous  ai  écrit,  qu'un 
fragment  de  Salammbô  qui  ne  m'avait  que  médiocre- 
ment charmée.   J'avais  entendu  dire  beaucoup  de  mal 
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du  livre  par  des  rédacteurs  du  Siècle  et  du  Consti- 
tutionnel et,  d'autre  part,  je  savais  les  démarches  em- 
pressées, pour  ne  pas  dire  obséquieuses,  que  l'auteur 
faisait  auprès  des  journaux  dont  il  s'est  le  plus  moqué 
autrefois  pour  qu'on  parlât  de  son  livre.  De  là  ce  mot 
grand  feu  de  paille  à  propos  de  cet  ouvrage.  Hier  seu- 
lement je  l'ai  pris  chez  Dentu  et,  comme  avant  tout,  je 
suis  juste,  je  vous  dirai  que  j'en  suis  ravie.  C'est  très 
beau,  très  grand,  d'une  fermeté  de  style  inattaquable  ; 
les  horizons  de   l'Afrique,   le  camp   des   mercenaires, 
Amilcar,    Annibal   enfant,    sont  des  pages   achevées. 
Voilà  une  œuvre  !   Le  vulgaire  lui  préférera  cette  Bo- 
vary, impur  pastiche  de  Balzac;  pour  moi  l'auteur  n'est 
un  grand  écrivain  et  un  penseur  que  dans  Salammbô. 
Et  aussi  quels  admirables  paysages  africains  !  Je  suis 
dans  l'enthousiasme  de  presque  tout  le  livre,  et   j'ai 
voulu  vous  le  dire  comme  je  l'ai  dit  tantôt  à  Antoni  (Des- 
champs) et  comme  je  le  dirai  très  haut  à  tous.  Ceci  me 
prouve  une  fois  de  plus  que  les  jugements  d'autrui  ne 
doivent  jamais   influencer  les  nôtres.  J'ai    raillé  Sa- 
lammbô sur  parole.  Pauvres  esprits  que  ceux  qui  pré- 
fèrent à  ce  livre  sérieux  et  grand  l'immonde  Bovary. 

Je  vous  dis  tout  ceci  comme  si  j'étais  morte  et  comme 
s'il  était  mort.  Il  ne  saurait  plus  me  causer  aucun  élan 
de  cœur,  aucun  tressaillement  de  sens.  Je  le  trouve 
laid,  commun,  et  à  mon  endroit  complètement  mauvais. 
Je  ne  serrerai  jamais  cette  main  de  .Normand  madré. 
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Mais  je  reconnais  le  talent  très  grand,  très  réel  et  fier  de 
ce  livre.  Comme  je  sais  que  vous  le  voyez,  vous  pourrez 
lui  dire  ceci,  non  pour  lui  dont  je  me  soucie  peu,  mais 
pour  moi-même  qui  tiens  à  ne  jamais  commettre  une 
injustice. 


XIII 


1862. 

Peu  m'importe  que  certaines  personnes  parlent 

de  moi  avec  douceur.  C'est  une  sorte  de  charité  dont 
je  les  dispense  vu.  que  je  ne  saurais  la  leur  rendre. 
L'esprit  de  justice  dont  je  ne  me  dépars  jamais  m'a  fait 
reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  talent  dans  Salammbô,  mais, 
si  vous  l'avez  dit  ou  écrit  à  l'auteur,  vous  deviez  à  la 
vérité  de  lui  faire  savoir  aussi  le  mépris  absolu  que 
m'inspire  son  caractère  et  la  répulsion  effroyable  que 
je  ressens  pour  sa  décrépitude  anticipée!  Il  tient  plus 
à  trois  lignes  d'un  journaliste  quel  qu'il  soit  qu'à  tous 
les  souvenirs  et  fait  bien,  car  ces  souvenirs  sont  morts. 
Mon  cœur  est  vide  de  son  image  comme  Pompéi  de 
ses  habitants.  Sur  une  cendre  aussi  refroidie  doit 
planer  la  justice,  mais  une  justice  inexorable.  En  po- 
litique, il  y  a  un  homme  qui  a  fait  la  guerre  d'Italie 
(Napoléon  III), quelque  chose  de  lumineux  et  de  grand 
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que  je  loue,  que  j'admire,  et  qui  jette  un  rayonnement 
imposant  sur  une  vie  maudite.  Est-ce  à  dire  que  cet 
homme  soit  honnête  et  vraiment  grand  et  qu'une  main 
loyale  voudrait  presser  la  sienne  ? 

Aimer  tout  le  monde,  pardonner  les  crimes,  les  bas- 
sesses ou  les  trahisons  sciemment  commises,  c'est  là 
une  charité  chrétienne  que  je  répudie!  Je  veux  mourir 
tout  entière,  avec  ma  haine  pour  le  mal  et  mon  enthou- 
siasme pour  le  beau  moral,  et  j'ajouterai  pour  le  beau 
extérieur  qui  est  le  reflet  de  la  flamme  cachée.  La  dé- 
gradation de  l'âme  produit  celle  du  corps,  témoin  la 
hideur  de  celui  qui  est  sur  le  trône  et  de  cet  autre  qui 
dans  sa  vanité  triomphante  doit  avoir  des  quarts  d'heure 
desespérés  de  se  voir  repoussant  et  de  se  sentir  mon- 
strueux. Je  ne  me  suis  pas  retrempée  en  vain  aux 
sources  de  la  lumière,  les  êtres  dans  le  cœur  desquels 
l'ombre  et  la  perversité  dominent  me  font  horreur. 


XIV 

Octobre  i863. 


...  Je  touche  enfin  au  terme  de  mon  long  travail 
et  j'espère  être  libérée  sans  remise  le  i  $  novembre.  Je 
me  mettrai  en  route  le  16;  mon  absence  sera  longue. 
Dans  cette  prévision  je  n'ai  pas  pris  de  nouveau  loge- 
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ment  et  j'ai  mis  tous  mes  meubles  chez  un  ami.  Crai- 
gnant qu'on  ne  brisât,  en  les  transportant,  mes  deux 
vases  de  Chine  et  mes  deux  grands  vases  de  Baccarat, 
j'en  ai  fait  une  loterie.  Tous  mes  amis  ont  pris  des 
billets,  —  iLn'y  en  a  que  cent  —  quatre  seulement  me 
restent,  et  j'ai  l'indiscrétion  de  vous  les  envoyer,  pensant 
que  vous  pourrez  les  placer  dans  votre  entourage.  Dans 
ce  cas,  la  loterie  sera  tirée  dimanche  soir.  C'est  Berthe 
qui  décidera  du  sort.  L'un  des  billets  que  je  vous  envoie 
a  été  écrit  par  Babinet  qui  m'en  avait  égaré  plusieurs 
dans  ses  paperasses.  C'est  avec  ce  cher  savant  que  j'ai 
vu,  dimanche,  le  ballon  géant  s'élever  majestueusement 
dans  les  airs.  J'étais  à  côté  de  l'Empereur,  et  j'ai  pu, 
durant  trois-quarts  d'heure,  dévisager  à  mon  aise  Sa 
très  peu  attrayante  Majesté.  Qu'il  est  laid  et  vieilli,  ce 
César  tout-puissant  !  Quelle  physionomie  !  A  la  place 
de  l'Impératrice,  j'aurais  préféré  le  plus  obscur  des 
hommes  à  ce  mâle  impérial  repoussant  !.,. 


XV 

Paris,  23  juin  1871. 
Chère  Madame, 

Je  suis  bien  touchée  de  votre  affectueux  souvenir.  Je 
suis  bien  peinée  d'apprendre  toutes  les  épreuves  que 
vous  avez  subies  durant  cet  horrible  siège.  Vous  avez 
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même  été  blessée  !  Vous,  une  habitante  de  la  campa- 
gne !  Il  fallait  nous  laisser,  à  nous,  malheureux  citadins 
de  Paris,  le  monopole  des  membres  brisés.  Pour  ma 
part  la  poudrière  du  Luxembourg  a  failli  m'emporter  la 
hanche  et  le  bras  droit.  J'en  ai  été  quitte  pour  deux 
blessures,  dont  la  plus  considérable,  celle  au  poignet, 
est  presque  guérie  déjà.  Ce  qui  ne  peut  guérir,  c'est 
mon  âme  à  jamais  frappée  de  haine  et  de  mépris  pour 
les  Français  des  deux  camps  qui  ont  fait  et  qui  font 
encore  de  notre  pauvre  patrie  la  risée  du  monde.  Que 
d'autres  célèbrent  le  génie  de  M.  Thiers,  moi,  je  le  juge 
non  seulement  un  homme  médiocre ,  mais  le  pire 
des  malfaiteurs  de  la  France.  Non  content  d'avoir 
exposé  la  vie  d'un  million  d'habitants  et  laissé  détruire 
par  des  misérables  qu'il  savait  capables  de  tout  nos 
plus  grands  monuments  en  s'obstinant  à  prendre  Paris 
d'assaut,  il  laisse  celte  Chambre  slupide  abolir  la  loi 
d'exil  de  trois  dynasties  à  l'heure  où  l'union  et  l'apai- 
sement nous  étaient  si  impérieusement  nécessaires.  Ce 
que  je  vous  dis  là  à  la  hâte,  je  l'ai  développé  dans  une 
lettre  de  vingt  pages  adressée  à  mes  amis  d'Athènes, 
de  Constantinopie,  d'Italie  et  de  Londres.  Si  cette  nar- 
ration du  drame  sinistre  auquel  j'ai  assisté  au  risque  d'y 
périr  paraît  dans  les  journaux,  je  vous  l'enverrai. 
Aujourd'hui  je  n'ai  que  la  force  de  vous  dire  que  je 
pleure  sur  la  France  et  qu'espérant  peu  sa  régénération, 
je  la  quitterai  vers  la  fm  de  l'année! 
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Je  travaille  sans  beaucoup  d'entrain,  car  l'heure 
présente  est  toute  aux  récriminations,  aux  dénoncia- 
tions, aux  exécutions  et  aux  compétitions  de  trônes.  La 
littérature  n'a  que  faire  dans  ce  bourbier... 


Bibliographie.  —  L'Ancêtre.  —  Notre  ingénieux  et 
spirituel  confrère  Victor  Fournel,  si  connu  aussi  comme 
chroniqueur  émérite  sous  son  pseudonyme  de  Berna- 
dille,  vient  de  publier  chez  Calmann  Lévy,  sous  le  titre 
de  r Ancêtre^  un  bien  curieux  volume  que  tout  le  monde 
voudra  lire.  C'est  une  légende  si  l'on  veut,  mais  dont  le 
point  de  départ  est  fort  original  et  qui,  sous  son  appa- 
rence d'histoire  rétrospective,  met  en  scène  et  en  jeu  les 
points  les  plus  saillants  et  les  plus  actuels  de  notre 
société  contemporaine.  Nous  ne  saurions  donner  ici 
une  bien  longue  analyse  du  livre  qui  vaut  surtout  parle 
détail.  Il  s'agit  d'un  personnage  du  siècle  de  Louis  XIV 
qui  s'est  fait  embaumer  sous  le  grand  roi  et  auquel,  à 
l'aide  d'un  philtre  spécial,  on  rend  la  vie  en  plein  dix- 
neuvième  siècle.  Le  voici  donc,  ce  seigneur  absolument 
fossile,  se  trouvant  après  tant  d'années  écoulées  placé 
au  milieu  d'un  monde  nouveau  qui  s'est  singulièrement 
modifié  pendant  les  deux  cents  ans  que  le  bonhomme  a 
dormi  dans  son  cercueil.  Et  remarquez  qu'il  reparaît  en 
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plein  dix-neuvième  siècle  dans  son  pourpoint  de  velours 
du  dix-septième.  On  le  prend  pour  un  carnaval  qui 
se  promène  en  temps  prohibé  et  on  le  fourre  au 
violon  ! 

Voici  donc  les  événements  du  jour  et  la  vie  actuelle, 
et  le  monde  nouveau  sans  cesse  renouvelé,  et  les  livres, 
et  le  théâtre,  et  la  politique  et  les  politiqueurs,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  constitue  notre  société  d'aujourd'hui, 
tout  ce  dont  elle  vit,  et  tout  ce  qui  la  fait  vivre  qui 
défilent,  comme  dans  une  revue  de  fm  d'année,  sous  les 
yeux  de  l'ancêtre.  Pour  lui,  d'abord  stupéfait,  bientôt 
ennuyé,  fatigué,  surmené,  il  demande  à  rentrer  dans 
son  cercueil.  Le  silence  et  le  repos  de  la  mort  lui  parais- 
sent préférables  aux  brouhahas  et  aux  tumultes  du 
jour. 

Je  le  répète,  on  ne  saurait  analyser  un  tel  livre,  qui 
vit  surtout  par  l'observation,  le  détail,  l'appréciation 
des  hommes,  des  faits  et  des  choses  non  moins  que  par 
le  tour  ingénieux  du  récit  et  par  le  vif  esprit  répandu 
dans  tout  l'ouvrage  par  son  très  sympathique  auteur. 

Théâtres.  —  Variétés.  —  Le  Tour  du  cadran.  — 
Les  Variétés,  ne  voulant  pas  remplacer  M"*  Judic  dans 
la  Roussotte,  se  sont  vues  forcées  d'interrompre  les  re- 
présentations de  cette  pièce  en  plein  succès,  et  ont 
repris,  pour  finir  la  saison  théâtrale,  le  Tour  du  cadran, 
une  pièce  intitulée  par  ses  auteurs  folie-vaudeville,  et 
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qui  est  bien  en  effet  le  vaudeville  le  plus  fou  qui  se 
puisse  imaginer. 

La  pièce  évidemment  n'a  jamais  été  présentée  au 
comité  de  lecture  du  Théâtre-Français  ;  c'est  une  pièce 
des  Variétés,  et  faite  pour  amuser  un  public  tout  dis- 
posé à  rire.  Aussi  a-t-on  ri,  et  de  grand  coeur.  Christian, 
Baron,  Léonce  et  M^e  Théo  ont  eu  leur  succès  habi- 
tuel, et  on  ne  se  douterait  pas,  en  voyant  le  premier, 
que  l'on  a  devant  soi  Monsieur  le  maire  d'une  com- 
mune des  environs  de  Paris. 

Renaissance.  —  Ce  joli  théâtre  vient  de  renouveler 
son  affiche  (10  mai)  avec  la  reprise  d'une  opérette 
d'Emile  Jonas,  le  Canard  à  trois  becs,  écrite  sur  un 
bien  cocasse  livret  de  Jules  Moinaux,  et  qui  avait  déjà 
eu  un  succès  bicentenaire  en  1869  aux  Folies-Drama- 
tiques. On  ne  saurait  rêver  rien  de  plus  fantaisiste  ni  de 
plus  gai  que  ces  trois  actes  comico-héroïqiies  dont 
Vauthier,  Joly,  Lary,  et  M^^es  Desclauzas  et  Gélabert 
jouent,  chantent  et  dansent  les  principaux  rôles.  La 
musique  d'Emile  Jonas  est  toujours  aussi  leste  et  aussi 
pimpante  qu'il  y  a  douze  ans.  Rappelons  que  c'est 
Milher  qui  a  créé  en  1869  ce  singulier  marin  Van  Oste- 
bal,  qui  avait  navigué  partout...  excepté  sur  la  mer. 

On  avait  commencé  le  spectacle  par  la  première  re- 
présentation de  Mademoiselle  Moucheron,  opérette  pos- 
thume d'Offenbach,  sur  des  paroles  de  MM.  Leterrier 
et  Vanloo,  et  qui,  toute  posthume  qu'elle  est,  remonte 
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déjà  à  l'année  1870.  Elle  a  été  depuis  ce  temps  pro- 
menée des  Bouffes  aux  Variétés,  puis  à  la  Renaissance, 
pour  retourner  aux  Variétés  et  aux  Bouffes,  d'où 
M.  Koning  l'a  retirée  définitivement.  La  pièce  est  fort 
drôle,  salée  par  endroits,  la  musique  peu  étendue,  mais 
très  «  offenbachique  »,  et  M^'e  Mily-Meyer  joue  avec 
beaucoup  de  verve  le  principal  rôle  de  cette  excellente 
bouffonnerie  qui  tiendra  longtemps  l'affiche. 

Opéra-Comique.  —  La  Flûîe  enchantée.  —  C'est  pour 
la  seconde  fois  que  M.  Carvalho  reprend  à  l'Opéra- 
Comique  ce  charmant  ouvrage,  dont  on  pourra  bientôt 
célébrer  le  centenaire,  et  M^e  Carvalho,  la  Pamina  de 
1879,  n'a  pas  été  moins  applaudie,  moins  fêtée  cette 
fois-ci  qu'elle  ne  le  fut  alors.  Comme  en  1879  son 
triomphe  a  été  complet.  M""  Bilbaut-Vauchelet  et  Du- 
casse,  MM.  Fugère  et  Furst  ont  eu  leur  bonne  part  de 
succès,  et  nous  nous  réjouissons  de  voir  enfin  TOpéra- 
Comique  reconquérir  de  plus  en  plus  la  faveur  du  pu- 
blic. 


Varia.  —  Une  Dédicace  de  libraire.  —  Très  piquante, 
très  fine  et  très  vraie  l'observation  suivante  de  notre 
confrère  Monselet  dans  l'Événement,  pour  protester  con- 
tre l'usage  qui  tend  à  s'établir  de  certaines  «  griffes  » 
d'éditeurs  offrant  leurs  livres  à  des  critiques  ou  autres  et 
qui  ne  veulent  évidemment  que  se  garantir  par  ce  moyen 
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contre  la  vente  possible  au  rabais  du  livre  ainsi  offert  : 

«  (Quelques  libraires  —  Calmann  Lévy  entre  autres 
—  ont  imaginé  d'appliquer  sur  la  plupart  des  livres 
qu'ils  envoient  à  la  critique  cette  griffe  :  Offert  par 
l'éditeur. 

C'est  d'un  bon  cœur,  mais  c'est  très  laid. 

Dès  qu'un  volume  est  revêtu  de  cette  grossière  es- 
tampille, il  n'existe  plus  aux  yeux  d'un  amateur. 

Voffrc  de  l'éditeur,  si  cordiale  qu'elle  soit,  a  en 
outre  cet  inconvénient  de  souligner  l'abstention  de 
l'auteur.  Il  semble  que  l'éditeur  nous  dise  :  «  Prenez 
toujours  cela  comme  fiche  de  consolation!  Si  vous  n'a- 
vez pas  la  précieuse  signature  de  M.  A.  de  Pont- 
martin  (soixantième  volume  de  la  dixième  série  des 
Nouveaux  Samedis,  pour  faire  suite  aux  premiers  Sa- 
medis), vous  aurez  du  moins  ma  griffe  à  moi,  ce  qui  est 
bien  quelque  chose,  n 

Certes  ! 

Je  retrouve  la  griffe  du  bon  Calmann  :  Offert  par 
réditeur,  sur  un  volume  nouveau  qu'il  vient  de  faire 
paraître  :  Souvenirs  de  la  vie  intime  de  Henri  Heine,  par 
la  princesse  Délia  Rocca. 

Puisque  la  princesse  ne  m'a  pas  ïait  l'honneur  d'un 
envoi  (Ah!  princesse,  je  m'en  plaindrai  à  l'ombre  de 
mon  ami  Heine!),  essayons  de  nous  consoler  avec  les 
trois  mots  du  libraire,  et  répondons-lui  publiquement  : 

Merci,  Calmann  !  » 
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L'Art  d'avoir  à  volonté...  —  On  connaît  le  reste  du 
titre  de  ce  livre,  destiné  aux  parents  qui  désirent  être 
fixés  à  l'avance  sur  le  sexe  de  leurs  futurs  enfants. 
Peut-être  aviez-vous  pensé  jusqu'ici,  cher  lecteur, 
qu'il  n'y  avait  là  qu'une  niystification,  ou  une  exploi- 
tation de  quelques  esprits  crédules;  mais  il  paraît  que 
la  chose  est  plus  sérieuse  qu'elle  ne  le  paraît;  car  voici 
que  la  question  a  passé  de  la  théorie  à  la  pratique.  Té- 
moin cette  annonce  d'un  petit  journal  de  province  , 
formulée  sous  le  titre  d'.4r/5  au  public,  et  qui  vient  d'être 
envoyée  à  l'Événement  par  un  de  ses  abonnés. 

«  Le  public  est  prévenu  que  M.  Rouzières,  phar- 
macien, 29,  rue  des  Filatiers,  à  Toulouse,  possède  une 
recette  infaillible  pour  les  époux  qui  veulent  avoir  un 
enfant  de  tel  ou  tel  sexe.  Il  en  est  tellement  sûr  qu'il 
met  les  consultations  payables  qu'après  succès.  Il  se 
charge  aussi  de  donner  des  conseils  à  ceux  qui  croient 
ne  pouvoir  avoir  des  enfants.  » 

L'annonce  en  question  ne  dit  pas  si  ce  phar- 
macien admis  dans  les  secrets  des  dieux  peut  également 
indiquer  la  manière  de  n'avoir  pas  d'enfants;  mais  qui 
peut  le  plus  peut  le  moins. 


PETITE  GAZETTE.  — NÉCROLOGIE.  — L'acteur  Ravel 
(Pierre-Alfred)  vient  de  mourir  âgé  d'environ  soixante-sept 
ou  soixante-huit  ans,  car  il  cachait  soigneusement  son  âge, 
qn'on  ne  peut  guère  que  supposer  d'après  l'époque  de  ses 
débuts  qui  datent,  à  Paris,  de  1837;  c'est  au  Palais-Royal, 
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où  il  a  jOué  de  1841  à  1862,  que  Ravel  a  surtout  brillé.  Il  a 
été  là.  pendant  vingt  ans,  le  premier  su|et  de  la  troupe  si 
originale  de  ce  plaidant  théâtre.  Toutes  les  pièces  célèbres 
de  l'époque  ont  été  écrites  pour  lui  et  créées  par  lui.  En 
1863,  Ravel  quitta  le  Palais-Royal  pour  l'étranger  où  il  ne 
réussit  pas  autant.  Revenu  en  France  en  1868,  il  entra  au 
Gymnase  où  il  eut  quelques  remarquables  créations,  notam- 
ment dans  le  Filleul  de  Pompignac  et  dans  Frou-Frou  Enfin, 
il  était  récemment  à  l'Ambigu,  puis  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint- Martin.  Le  Paganel  des  Enfants  du  Capitaine  Grant  a 
été  sa  dernière  création  populaire.       > 

—  Le  sculpteur  et  éminent  photographe  Adam-Salomon 
vient  de  mourir  à  Paris  à  l'âge  de  soixante -deux  ans  seule- 
ment. C'était  un  artiste  de  premier  ordre,  et  surtout  d'une 
grande  distinction  de  talent. 

Théâtres.  —  La  salle  du  théâtre  du  Château-d'Eau  vient 
de  rouvrir  ses  portes  avec  une  nouvelle  exploitation  lyrique, 
sous  la  direction  d'un  ténor  de  province  nommé  Millet.  On 
ne  saurait  trop  appuyer  une  telle  tentative,  semblable  à 
celle  qu'avait  inaugurée,  il  y  a  un  an  ou  deux,  le  ténor  Le- 
roy. La  nouvelle  troupe  a  débuté  par  le  Trouvère,  de  Verdi, 
interprété  d'une  manière  relativement  remarquable,  eu  égard 
surtout  à  l'inexpérience  de  la  plupart  des  artistes  de 
M.  Millet.  Mais  le  baryton  Auguez,  de  l'Opéra,  la  basse  Pa- 
ravey,  le  ténor  Henry  Prévost,  et  enfin  Mf""  Rose  Méryss, 
qui  passe  de  l'opérette  au  grand  opéra,  et  qui  a  chanté  très 
honorablement  le  rôle  d'Azucéna,  tous  ces  artistes  méritent 
plus  que  des  encouragements. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338 
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La  (Quinzaine.  —  L'Éloge  de  feu  Bersot.  — M.  Char- 
les Giraud  vient  de  lire,  dans  la  séance  publique  annuelle 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques '14  mai), 
une  bien  intéressante  et  touchante  notice  historique 
sur  le  regretté  M.  Bersot,  décédé  le  31  janvier  18S0, 
étant  directeur  de  l'École  normale.  Nous  emprunterons 
quelques  passages  à  cette  notice. 

En  1836,  Bersot  était  venu  de  Bordeaux  à  Paris  afin 
de  concourir  pour  l'admission  à  l'École  normale,  il  écri- 
I.  —  1881  19 
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vait  de  Paris  à  sa  sœur  de  bien  jolies  lettres  dont  nous 
citrrons  les  extraits  suivants. 

Au  lendemain  du  concours,  il  jouit  un  peu  de  Paris  et 
de  sa  liberté  : 

«  Ces  jours-ci,  j'appartiens  à  Paris,  mais  à  moi  pas  du 
tout:  c'est  ce  qui  peut  m'arriver  de  mieux.  Je  me  couche  et 
me  lève  tard,  déjeune  dans  ma  chambre  avec  quelques  fruits, 
et  vais  dîner  vers  5  heures.  Je  suis  très  bien  servi  pour 
2$  sous. 

a  Je  ^uis  allé  hier  au  Théâtre-Français,  On  jouait  une  pièce 
nouvelle;  tout  était  plein.  M''°  Mars  a  fait  fureur.  Quelle 
femme!  le  public  est  encore  amoureux  d'elle,  à  cinquante-sept 
ans,  comme  il  l'était  i!  y  a  trente  ans.  Il  s'élevait  dans  la  salle 
des  frémissements  qui  éclataient  en  applaudissements  des  pieds, 
des  mains,  et  en  acclamations.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  2  octobre,  il  assiste  à 
l'ouverture  de  l'École  normale  : 

«  Hier  a  eu  lieu  la  séance  d'ouverture.  Il  y  avait  une  foule 
de  professeurs,  puis  MM.  Guizot  et  Cousin.  Celui-ci,  dont 
brillait  l'œil  de  feu,  a  lu  un  long  rapport  sur  l'École  et  pres- 
que sur  chaque  élève  en  particulier.  Ce  rapport  est  d'une 
remarquable  sévérité.  Après  cela  est  venu  M.  Guizot,  petit 
homme  pâle  avec  un  front  superbe  et  le  regard  sévère.  Il  a 
parlé  quelque  temps  sur  la  mission  des  élèves  de  l'École,  et 
a  fait  beaucoup  de  sensation.  » 

De  l'École  même,  où  il  vient  d'entrer, il  continue  plus 
activement  encore  sa  correspondance  avec  cette  sœur 
préférée.  Voici  un   passage  bien  fin    et  bien    spirituel 
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d'une  de  ces  lettres  qui  mériteraient  presque  d'être  réu- 
nies en  volume. 

«  A  ton  tour,  ma  chère  Élisa  ;  je  ne  sais  pas  encore  sur 
quoi  nous  causerons,  mais  il  faut  que  je  cause  avec  toi.  Ce 
qui  me  désole,  c'est  que  tu  ne  me  dis  jamais  aucun  secret. 
Jamais  ton  chat  n'a  fait  tomber  un  peloton  de  fil  par  la  fe- 
nêtre, et  jamais  un  beau  jeune  homme  n'est  venu  le  ramasser 
et  te  le  rapporter.  Q_ui  dois-je  en  accuser,  le  chat,  le  peloton, 
toi  ou  les  passants?  Tout  bien  compté,  c'est  au  chat  qu'est  la 
la  faute.  Ta  chatte  est  vieille,  il  la  faut  remplacer  et  mettre 
un  peloton  sur  le  boni  du  balcon.  C'est  le  moyen  sur  lequel 
)e  compte  pour  mes  bonnes  fortunes.  Aussi  je  ne  m'occupe 
que  de  deux  choses  dans  le  monde  de  Paris  :  des  voitures 
d'abord  (j'ai  maintenant  l'oreille  aussi  fine  qu'un  sauvage),  et 
ensuite  de  regarder  si  les  belles  dames  qui  sont  à  leurs  croisées 
ne  laissent  rien  tomber  par  mégarde;  c'est  un  exercice  très 
bon  pour  la  vue,  et  qu'on  ne  saurait  trop  recommander  aux 
jeunes  gens.  Nous  sommes  regardés  ici  comme  de  pauvres 
diables,  pas  malins,  et  nous  méritons  bien  notre  réputation. 
Quand  on  a  fait  des  thèmes  et  des  versions  pendant  quatorze 
ans,  que  peut-on  avoir  d'aimable  à  dire?  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  annonce  l'arrivée  d'un  nou- 
veau directeur  de  l'École  qui  est  aujourd'hui  une  des 
illustrations  de  la  philosophie  contemporaine  : 

«  Nous  sommes  ce  matin  dans  l'attente  de  M.  Cousin,  qui 
va  installer  notre  nouveau  directeur  des  études,  jeune  profes- 
seur de  philosophie  à  Versailles,  sorti  depuis  peu  de  l'École 
normale.  Il  avait  assisté  à  mon  examen  de  philosophie  devant 
M.  Cousin;  il  y  prêtait  grande  attention,  et  j'ai  lu  quelque- 
fois sur  sa  figure  que  j'étais  dans  la  bonne  voie...   C'est  un 
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nommé  Vacherot,  jeune  homme  très  modeste  et  très  laborieux. 
Quelle  admirable  position  1  » 

C'est  en  1871  que  Bersot  fut  chargé  de  la  direction 
de  l'École  normale,  et  c'est  deux  ans  plus  tard  qu'il 
commença  à  entrer  dans  l'intimité  de  M.  Tliiers,  au  len- 
demain  du  24  mai  1875  : 

Voulant  rendre  permanent,  nous  dit  M.  Giraud,  le  plai- 
sir qu'il  trouvait  à  rencontrer  M.  Bersot  et  lui  donner 
un  témoignage  plus  particulier  de  sympathie,  M.  Thiers 
lui  adressa,  le  25  novembre  1875,  le  billet  suivant  : 

c  Mon  cher  monsieur  Bersot,  je  vous  propose  de  dîner  encore 
chez  moi  dimanche  prochain  28,  et  je  vous  dis  tout  de  suite 
la  ruse  cachée  là-dessous.  Depuis  plus  de  quarante  ans  mes 
vieux  amis,  tels  que  Cousin,  Mignet,  Rémusat,  Duvergier  de 
Hauranne,  dînaient  avec  moi  le  dimanche.  La  mort,  hélas  ! 
éclaircit  nos  rangs,  et  je  cherche  à  remplir  ces  vides.  Je 
voudrais  donc  vous  habituer  à  ce  dîner  du  dimanche, 
s'il  ne  contrarie  pas  vos  autres  habitudes  de  famille  ou 
d'amitié.  Venez  en  essayer.  C'est  le  dîner  des  philosophes, 
des  lettrés,  etc.  Vous  voyez  que  je  ne  cache  pas  mon  jeu. 

«  Tout  à  vous  de  cœur. 

«  A.  Thiers.  » 

«  A  partir  de  1875,  M.  Bersot  fit  donc  partie  de  ce 
dîner  de  fondation  du  dimanche,  auquel  avaient  succédé 
momentanément,  à  Versailles,  pendant  la  présidence, 
les  déjeuners  du  même  jour,  d'où  la  politique  était 
comme  bannie,  et  dont  les  sciences  et  les  lettres  faisaient 


tous  les  frais,  selon  la  générosité  d'esprit  de  chacun  , 
le  maître  de  la  maison  donnant  l'exemple  de  la  prodi- 
galité à  cet  égard,  n 

Voici  un  dernier  souvenir  des  relations  si  fidèles,  et 
alors  si  suivies,  qui  s'étaient  établies  entre  Bersot  et  l'il- 
lustre ancien  président  de  la  République,  souvenir  qui 
trouve  surtout  son  intérêt  dans  la  date  suprême  du  fait 
auquel  il  se  rattache  : 

«  Eschyle,    continue  M.  Giraud,   eut  un  certain  soir 
les  honneurs  de  la  conversation.    M.  Thiers  ayant   ex- 
primé le  désir  de  relire  ce  père  de  la  tragédie  grecque, 
il  pria  M.  Bersot  de  lui  en  procurer  une  bonne  traduc- 
tion. C'était  aux  environs  du  mois  d'août,  le   mois  des 
solennitésscolaires.  Or,  à  ce  moment,  M.   Thiers  était 
venu  demander  à  Saint-Germain  l'hospitalité  d'une  sai- 
son d'élé.  Le  conseil  municipal  s'empressa,  malgré    les 
circonstances  politiques,  —  c'était  en  plein  i6  mai,  — 
de  lui  venir  souhaiter  la  bienvenue;  à  quoi    M.    Thiers 
répondit  par  un  discours  plein  de  convenance,  eu  égard 
à  la  situation^  mais  où  respiraient  le  patriotisme  et  l'espé- 
rance. Ce  discours    eut   beaucoup   de   retentissement, 
comme  chacun  sait,  et  Bersot,  inspiré  par  la  circonstance, 
en  tira  l'occasion  d'envoyer  le  lendemain  à    M.  Thiers 
l'Eschyle  précédemment  demandé,  et  de  le  lui  adresser  à 
titre   de    «  prix    du    discours  français  ».    Cette    ingé- 
nieuse et  sorbonnique  plaisanterie  fit  rire  aux  larmes 
M.  Thiers  rajeuni   autant  que  flatté  par  un  suffrage   si 
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compétent,  et  il  y  répondit  sur-le-champ    par  la  lettre 
suivante  : 

Saint-Germain,  27  août  1877. 

«  Mon  cher  maître,  qui  nous  apprenez  à  tous  à  avoir  de 
l'esprit  et  du  bon  sens  en  bon  langage,  je  vous  remercie  du 
prix  de  discours  français  que  vous  m'avez  décerné.  Je  mettrai 
ce  volume  dans  ma  petite  bibliothèque,  celle  qui  est  non  pas 
dans  ma  grande  galerie,  mais  dans  ma  chambre  à  coucher. 

«  Ils  sont  là  une  centaine  de  volumes,  légers  à  la  main,  de 
caractère  lisible,  en  costume  du  matin,  propre  et  décent,  faits 
en  un  mot  pour  être  lus,  et  non  pas  vus  à  travers  des  rayons 
éclatants  de  dorure.  Quand  je  suis  fatigué,  un  peu  malade, 
rassasié  de  l'esprit  de  nos  conservateurs ,  je  m'adresse  aux 
grands  esprits,  je  ne  veux  vivre  qu'avec  eux.  C'est  là  que 
vous  viendrez  me  faire  vos  adieux,  quand  je  quitterai  ce 
inonde  pour  l'autre,  où  nous  devons  retrouver  ce  que  nous 
avons  aimé  et  estimé. 

«.  En  attendant  ce  jour,  il  faut  nous  voir,  car  le  temps  qui 
me  reste  ne  saurait  être  bien  long,  et,  allant  au  plus  pressé, 
je  vous  charge  de  vous  entendre  avec  Moussu  Giraoud,  pour 
venir  dîner  un  jour  de  cette  semaine  à  Saint-Germain. 

ce  Adieu  donc,  et  tout  à  vous, 

»  A.  Thiers.  » 

«  Ce  qui  suivit,  hélas  !  chacun  le  sait  :  la  mort  de 
M.  Thiers  (3  septembre  1877),  le  deuil  de  la  France, 
et  le  changement  dans  la  direction  politique  du  pays.  » 

On  sait  comment  mourut  M.  Bersot  :  d'un  cancer  à 
la  face  dont  les  progrès  journaliers  ne  laissaient  plus, 
et  cela  depuis  bien  longtemps,  aucun  doute  au  patient 
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sur  l'issue  fatale  de  sa    maladie.  Voici  en  quels  termes 
M.  Giraud  nous  raconte  sa  fin  véritablement  sto'ique. 

«  Grâce  à  la  confiante  affection  des   docteurs  qui  le 
soignaient,  il  pouvait  suivre  les  envahissements  du  mal 
et  ses  progrès.  L'heure  de  la  fin  lui  était  révélée  avec  une 
entière  certitude,  et  Bersot  en   connaissait   le  moment 
précis.  Ce  moment  arrivé,  la  fermeté  du  condamné  n'y 
faillit  pas.  Les  docteurs  et  le  patient  étaient  seuls  dans 
le  terrible  secret.  Le  samedi  3 1  janvier  1880,  plusieurs 
de  ses  amis  allèrent  le  voir  vers  la  fin  du  jour.  Nous  lui 
annonçâmes  l'élection  de  M.   Havet,  que  Bersot   com- 
plimenta du  ion  le  plus  naturel.  Il  remit  à  M.  Legouvé 
quelques  pages  qu'il  venait  de  lire  et  nous  prîmes  tous 
congé  de  lui,  sans  qu'un  seul  mot,  un  seul  geste,  un  seul 
serrement  de  main  fît  soupçonner  l'imminence  de  la  ca- 
tastrophe. Elle    était   cependant    prévue   pour  la   nuit 
même;  mais  Bersot  voulait  en  épargner  les   émotions  à 
sa  famille  comme  à  ses  amis  et  à  lui-même.    Le    dîner 
de  famille  eut  lieu  comme  de  coutume,   puis   il   passa 
dans  son  cabinet  pour   compléter   de  funèbres  prépa- 
ratifs dont  nul  dans  son  entour  ne  se  doutait.  Les  lettres 
d'adieu,  les  souvenirs,   les  volontés  suprêmes,  étaient 
disposés  sur  la  table  de  travail  de  ce  cabinet,  où  nul  ne 
devait  pénétrer  que  le  lendemain,  et  a  son  appel,  selon 
l'usage. 

Il  avait  même  poussé  la  prévoyance  jusqu'à  complo- 
ter avec  ses  docteurs,   pour  leur   assurer  l'introduction 
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discrète  de  sa  chambre,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  dès 
le  matin,  vers  le  moment  prévu  pour  le  dénoue- 
ment. 

«  Le  secret  fut  gardé  ;  tout  s'accomplit  dans  l'ordre 
convenu,  et  l'amitié  dévouée  des  hommes  de  l'art  re- 
cueillit seule  les  derniers  soupirs  de  Bersot. 

«  Il  est  mort  à  l'antique,  comme  serait  mort  Thaïes 
ou  Bias...  » 

Le  Salon.  —  Le  nouveau  Salon  a  ouvert  à  la  date 
fixée,  c'est-à-dire  le  i^""  mai.  On  sait  que  cette  année 
c'est,  non  plus  le  gouvernement,  mais  la  Société  des 
artistes  français  elle-même  qui  a  pris  sous  sa  responsa- 
bilité l'initiative  et  l'organisation  complète  de  l'Expo- 
sition. 

Le  nombre  des  tableaux  exposés  est  très  sensiblement  in- 
férieur au  chiffre  de  l'année  dernière  :  le  catalogue  de  1 880 
comprenait  7,289  numéros,  celui  de  cette  année  n'en  ac- 
cuse que  4,942,  soit  une  différence  de2,347  objets  expo- 
sés en  moins.  Quelques  œuvres  sont  particulièrement  à 
signaler,  mais  en  somme  la  moyenne  de  l'exposition,  où 
l'on  remarque  à  coup  sûr  un  très  grand  nombre  d'ar- 
tistes distingués  et  de  véritable  talent,  ne  s'élève  pas 
au-dessus  de  l'ordinaire.  Il  est  évident  que  l'école  fran- 
çaise contemporaine  comprend  une  quantité  d'artistes 
fort  habiles,  qui  ont  «  un  faire  »  plein  de  spontanéité 
et  qui  savent  exécuter  d'une  année  à  l'autre,  mais  un 
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peu  trop  à  la  vapeur,  une  demi-douzaine  d'œuvres  qui 
eussent  suffi  à  remplir  jadis  dix  ans  de  la  vie  d'un 
peintre.  Tout  se  ressent  de  la  rapidité  de  cette  exécution 
hâtive,  et  c'est  malheureusement  là  le  caractère  saillant 
et  regrettable  de  nos  Salons  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées. La  Glorification  de  la  loi,  de  Baudry,  qui  n'est 
qu'un  fragment  de  décoration  picturale  destinée  à  la 
Cour  de  cassation;  Patrie,  d'un  jeune,  George  Bertrand, 
qui  débute  par  un  coup  de  maître;  deux  tableaux  mi- 
litaires de  M.  Alph.  de  Neuville,  des  portraits  de  Cabanel, 
de  Carolus  Duran,  de  Cot;  une  immense  composition 
officielle,  la  Distribution  des  drapeaux,  de  Détaille,  qui 
ne  nous  semble  pas  fait  pour  ce  genre  de  peinture,  et 
quelques  autres  toiles  de  peintres  moins  connus,  atti- 
rent surtout  le  public.  Mais  il  est  clair  que  ce  n'est  pas 
parce  que  la  direction  du  Salon  a  changé  de^mains  qu'il 
va  nous  naître  tout  d'un  coup  des  chefs-d'oéuvre,  d'autant 
plus  que  les  quelques  «  anciens  »  qui  pourraient  en 
faire  semblent  avoir  pris  le  parti  de  demeurer  sous  leurs 
tentes. 

EMILE    DE    GiRARDIN     PROSATEUR     ET    POÈTE.  —  On 

a  souvent  plaisanté  le  style  d'Emile  de  Girardin 
comme  journaliste  politique.  Il  faut  dire  qu'il  était  en 
ce  sens  beaucoup  plus  un  improvisateur  qu'un  écrivain, 
et  surtout  un  polémiste  de  premier  ordre.  Son  style  se 
ressentait  donc  de  cette  précipitation  obligée  du  travail 
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quotidien,  et  aussi  du  choc  des  idées  nombreuses  et 
souvent  contradictoires  qui  assaillaient  son  esprit  et  aux- 
quelles il  répondait  à  la  fois  dans  des  phrases  en  ali- 
néas, hachées,  saccadées,  heurtées,  remplies  de  répé- 
titions de  mots  et  de  pensées,  d'antithèses,  de  formules, 
de  maximes,  de  sentences,  etc. 

D'ailleurs,  pour  montrer  jusqu'où  M.  de  Girardin  a 
poussé  le  procédé,  il  suffit  de  donner  quelques  extraits 
des  Questions  de  mon  temps. 

Le  jour  où  la  justice  serait  organisée  sur  les  bases  nou- 
velles que  j'ai  posées  : 

Que  de  haines  qui  s'apaiseraient! 
Que  de  rivalités  qui  s'éteindraient! 
Que  de  préjugés  qui  s'évanouiraient! 
Que  d'erreurs  qui  se  rectifieraient! 
Que  de  contestations  qui  se  termineraient! 
Que  de  procès  qui  s'arrangeraient! 
Que  d'ennemis  qui  se  réconcilieraient! 
Que  de  problèmes  qui  se  résoudraient! 
Que  de  nœuds  qui  se  dénoueraient! 
Que  d'économies  qui  s'opéreraient! 
Que  de  misères  qui  se  transformeraient! 
Que  de  larmes  qui  se  tariraient! 
Que  de  plaies  qui  se  sécheraient! 
Que  de  douleurs  qui  se  calmeraient! 
Que  de  maux  qui  se  guériraient! 
Que  de  fronts  qui  s'abaisseraient! 
Q_ue  de  fronts  qui  se  relèveraient! 
Que  d'angoisses  qui  s'abrégeraient! 
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Que  de  supplices  qui  s'épargneraient  ! 
Que  d'arbitraires  qui  s'écrouleraient'! 

Ne  dirait-ôn  pas  des  litanies? 
Et  ceci  : 

J'ai  conclu  de  la   liberté  concédée  à  la  liberté   revendi- 
quée; 

De  la  liberté  usurpée  à  la  liberté  restituée; 
De  la  liberté  de  fait  à  la  liberté  de  droit; 
De  la  liberté  factice  à  la  liberté  naturelle; 
De  la  liberté  relative  à  la  liberté  absolue  ; 
De  la  liberté  mal  difinic  à  la  liberté  indéfinie; 
De  la  liberté  transitoire  à  la  liberté  définitive; 
De  la  liberté  exceptionnelle  à  la  liberté  mtionnelie; 
De  la  liberté  intermittente  à  la  liberté  permanente; 
De  la  liberté  équivoque  à  la  liberté  réciproque. 

Et  ainsi  pendant  plusieurs  lignes  encore^  pour  aboutir 
à  cette  opposition  : 

Enfin,  de  la  libirtè  du  pouvoir  au  pouvoir  de  la  liberté.  » 

C'est,  comme  on  le  voit,  l'abus  de  l'antithèse,  du  jeu 
de  mots,  de  Ténumération,  de  l'opposition,  de  l'accumu- 
lation, de  la  comparaison,  de  la  métaphore,  de  l'allé- 
gorie, de  la  répétition,  de  la  phrase  en  partie  double, 
et  même  de  la  rime. 

Sait-on  que  Girardin  a  été  aussi  un  moment  poète? 
Notre  confrère  Monselet  cite  de  lui  une  romance  dont 
Masini  écrivit  la  musique,  et  qui  est,  ainsi  que  le  dé- 
clare ledit  Monselet,  le  comble  de  la  médiocrité.  Nous 


—  :>oo  — 

la  citerons  néanmoins,  tout  ce  qui  est  tombé  d'une 
plume  célèbre  ou  illustre  ayant  son  caractère  de  cu- 
riosité : 

J'AI  RÊVÉ 
Romance 

Malheureux  !  j'ai  rêvé. 
Dans  un  sombre  ïilence, 
Des  instants  de  bonheur. 
Je  comptais  sur  l'iionneur, 
Je  crus  à  la  constance, 
Mais, hélas!  j'ai  rêvé! 

Jeune  et  bon,  j'ai  rêvé 
La  gloire  sans  nuage, 
La  beauté  sans  défauts  ; 
Et,  dans  ce  sommeil  faux, 
Je  berçais  leur  image  ; 
J'ai  rêvé,  j'ai  rêvé  ! 

Languissant,  j'ai  rêvé 
La  fin  de  l'existence 
Dans  un  jour  de  douleur. 
Réveillé  de  terreur. 
J'ai  rêvé  l'espérance; 
0  mon  Dieu!  j'ai  rêvél 

Voici,  en  revanche,  et  comme  compensation,  une 
remarquable  pièce  d'un  vrai  poète,  celui-ià,  —  qui  a 
eu,  hélas  !  le  malheur  de  ne  pas  le  demeurer  toujours  — 
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pièce  qui  a  Emile  de  Girardin  pour  sujet  et  pour  objet, 
et  qui  mérite  d'être  conservée  comme  un  portrait  humo- 
ristique des  plus  réussis. 

EMILE  DE  GIRARDIN 
Occidentale 

Comme  il  marche!  Voyez  :  par  les  poudreux  sentiers 
De  la  ville  aux  cent  bruits,  par  les  blêmes  quartiers 

Où  peine  monsieur  de  Biéville, 
Par  la  ruelle  obscure  et  les  boueux  marchés, 
Et  par  la  longue  rpe  Aboukir,  oh!  voyez 

Comme  il  marche,  le  chef  de  file! 

Il  est  grand,  Il  est  fort,  et  quand  d'un  pas  joyeux. 
Sa  illèche  se  courbant  sur  Son  front,  à  nos  yeux 

Il  apparaît,  le  journaliste, 
Son  caissier,  pressentant  quelque  chose  de  grand, 
Ebloui,  frissonnant,  abaisse  en  s'inclinant 

Sa  visière  de  buraliste. 

Quand  le  soir  pour  l'absinthe  on  va  se  réunir, 
A  l'heure  où  l'on  entend  lourdement  revenir 

Les  employés  du  ministère, 
On  Le  lit;  l'épicier  a  défait  ses  cornets 
Plus  d'une  fois  pour  Lui;  pour  Lui,  les  cabinets 

De  l'Europe  sont  sans  mystère. 

Certes,  le  grand  Théo,  nabab  du  Moniteur, 
Sans  regret  donnerait,  pour  capter  sa  faveur. 
Ses  soyeuses  boucles  traînantes; 


Le  joyeux  Monselet,  son  crédit  chez  Péters, 
Où,  quand  sonne  minuit,  il  aiguise  des  vers 
Sur  les  andouillettes  fumantes; 

Et  Trim  à  l'œil  qui  rit,  aux  gilets  évasés, 
Son  esprit  toujours  neuf  en  des  sujets  usés, 

Délices  des  Conrarts  des  rues  ; 
Et  Nadar  son  Géanl,  et,  don  plus  riche  encor, 
Les  quinze  poils  follets,  plus  éclatants  que  l'or, 

Hérissés  sur  ses  huit  verrues; 

Et  Mirés,  ce  narquois,  la  peau  des  bons  messieurs 
Pereire,  ruinés  si  bien  par  nos  malheurs 

Qu'ils  se  revêtent  de  guenilles; 
Et  Sarcey,  son  oreille,  effroi  de  l'avenir, 
Si  vaste  que  Guéroult  y  voulait  établir 

Des  sépultures  de  familles; 

Et  Ponson,  Rocambole,  Hercule  de  tréteaux. 
Et  son  vaste  succès  dans  les  petits  journaux 

Qui  ne  collitent  que  cinq  centimes  ; 
Et  le  vague  Neftzer,  sa  feuille  d'allemand 
Aux  rares  numéros,  car  on  dit  qu'on  en  vend 

Un  à  peine  pour  cinq  cents  Times  : 

Et  Barbier,  que  Véron  méconnut  un  instant 
(Ce  Véron  que  Banville  a  fouetté  jusqu'au  sang), 

Son  fameux  quartier  de  charogne; 
Baudelaire  eût  vendu  son  cadavre  aux  yeux  verts, 
Balançant  au  gibet,  qu'il  nous  a  dit  en  vers, 

Et  que  de  ses  dents  un  chat  rogne. 

Et  pourtant  Girardin,  ce  n'est  point  un  pacha, 
Un  boyard  ;  mais  n'allez  pas  croire  pour  cela 


Que  la  pauvreté  L'accompagne; 
Emile,  outre  Ses  biens,  l'air  du  ciel,  l'eau  des  puits, 
A  Son  lorgnon  encor,  mèche,  faux  col...  et  puis 

L'ami  Feydeau,  cette  montagne!.,. 

Eugène  Vermesch. 

Lettres  inédites  de  Béranger.  —  Voici  encore 
quelques  lettres  de  l'illustre  chansonnier,  empruntées  à 
la  collection  d'autographes  inédits  où  nous  avons  déjà 
puisé  pour  nos  lecteurs,  dans  notre  avant-dernier  nu- 
méro : 

I 

A  Madame  Lcmaire. 

2  5  juillet  1826. 

Vous  me  dites  de  noyer  ma  vilaine  fièvre,  qui  va 
toujours  son  petit  bonhomme  de  chemin  et  dont  le  der- 
nier accès  a  été  encore  assez  chaud  quoique  plus  court 
que  les  autres.  «  Noyez-la  de  vos  mains!  «  dites-vous.  Je 
l'ai  noyée  vraiment,  il  y  a  cinq  ou  six  jours,  j'ai  même 
manqué  de  me  noyer  avec  elle.  En  passant  négligem- 
ment d'un  bateau  dans  un  autre,  je  me  suis  laissé  choir 
la  tète  la  première  dans  notre  petite  rivière.  J'ai  com- 
plètement disparu.  Il  ne  s'est  trouvé  là  aucun  dauphin 
pour  me  rapporter  à  bord,  et  Thiers,  qui  était  dans  un 
des  bateaux,  était  tellement  saisi  qu'il  m'a  regardé  faire 
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sans  m'aider  le  moins  du  monde.  Heureusement  qu'il 
y  avait  peu  de  profondeur  dans  l'endroit  de  ma  chute, 
et  que,  l'eau  m'ayant  soulevé,  j'ai  eu  assez  d'esprit  à 
moi  tout  seul  pour  saisir  le  bord  d'un  bateau  et  me  re- 
mettre sur  pied.  Sauf  ensuite  à  me  sécher,  ce  qui  aurait 
pu  être  un  peu  long,  si  je  n'avais  pas  eu  de  quoi 
changer  tout  de  suite.  Vous  voyez  que  vos  conseils 
viennent  trop  tard.  Ajoutez  qu'ils  ne  valent  rien.  On 
pensait  que  la  fièvre  en  serait  au  moins  dérangée. 
Mais,  point!  elle  est  revenue  le  jour  même  à  son  heure 
accoutumée.  Pour  que  le  contraire  arrivât,  il  eût  fallu 
que  mon  naufrage  me  causât  quelque  saisissement.  Or 
vous  remarquerez  que  je  sortais  de  table  et  que  mon 
estomac  n'a  nullement  souffert  de  ce  bain  intempestif. 
Il  faudra  donc  prendre  un  autre  moyen  pour  guérir  ma 
fièvre  si  elle  se  prolonge  trop.  Je  voudrais  bien  n'être 
pas  obligé  de  la  couper,  et  j'espère  encore  n'en  avoir 
pas  besoin. 

Thiers  travaille  prodigieusement  ici;  Tissot,  qui  est 
sensible  à  votre  souvenir,  ne  travaille  pas  moins.  Je 
vois  même  que  Manuel  travaille  aussi  beaucoup;  quant 
à  moi,  je  n'ai  fait  que  le  couplet  de  la  Bataille  de  Wa- 
terloo^ pour  dire  que  je  n'en  parlerai  jamais,  et  je  viens 
de  finir  ma  chanson  intitulée  le  Mont  du  Diable,  contre 
les  Jésuites.  C'est  une  longue  épigramme  dont  le  sujet 
me  paraît  très  piquant.  Reste  à  savoir  comment  j'ai 
réussi  à    le  traiier.  Je  m'occupe  à  présent  de  Bellart. 
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Mais  mon  sujet  est  tellement  poétique  que  j'ai  peur  de 
m'en  dégoûter.  Il  est  pourtant  bien  conçu  ;  ce  serait 
dommage. 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  mon  deuxième 
volume.  Il  est  le  vôtre,  mais  je  suis  aussi  de  l'avis  de 
ceux  qui  le  trouvent  inférieur  aux  deux  premiers.  Cin- 
quante chansons,  même  bonnes,  n'en  vaudront  jamais 
cent  cinquante,  surtout  si  l'on  n'a  pas  eu  permission  de 
mettre  au  nombre  des  cinquante  quelques-unes  de 
celles  qui  y  eussent  répandu  de  la  variété. 

Observez  que  ce  sont  les  plus  gaies  qui  en  général 
contribuent  le  plus  aux  succès.  Pour  bien  juger  tout 
cela,  il  faut  tout  mêler. 

Nous  avons  eu  dimanche  un  reste  de  fête  :  dislri^ 
bution  de  prix  à  l'enseignement  mutuel,  jeux  sur  la 
place  publique,  etc.,  etc.  Dans  les  jeux  du  premier  di- 
manche et  du  lundi  suivant  il  y  en  avait  d'assez  amu- 
sants: le  jeu  de  bague  sur  l'eau,  la  course  aux  canards, 
la  cruche  cassée  ;  et,  si  j'étais  poète  descriptif,  je  pour- 
rais vous  faire  un  millier  de  vers  sur  tout  cela  mais 
vous  savez  que  j'abhorre  les  descriptions.  Les  maî- 
tresses du  château  s'égayent  beaucoup  et  je  passe  auprès 
d'ellespour  un  homme  fort  aimable.  Quel  honneur!  Mais 
j'entends  sonner  le  dîner,  adieu.  Aussitôt  ma  fièvre 
passée,  j'irai  à  Paris  et  de  Paris  à  Plaisance.  Faites-y 
toutes  mes  amitiés.  A  vous  de  cœur. 
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II 


A  Madame  Le  maire. 


20  novembre  1832. 

J'ai  reçu  votre  lettre  à  l'instant  où  je  me  remettais  en 
route  pour  Passy,  ayant  passé  le  samedi  soir  et  le  di- 
manche à  Paris.  J'aurais  été  vous  voir  dans  ces  deux 
jours  si  Mn's  Brissot  ne  m'eût  dit  que  vous  étiez  dans 
vos  terres.  Me  voilà  de  retour  ici,  bien  tranquille,  et  je 
ne  pense  pas  que  ce  soit  moi  qu'on  accuse  du  coup  de 
pistolet  tiré  sur  Louis-Philippe;  ce  pourrait  bien  être 
vous,  qui  déjà  avez  visé  Wellington.  Ne  vous  en  vantez 
pas,  car  vous  finiriez  par  passer  pour  une  grande  ma- 
ladroite. 

Vous  vous  plaisez  donc  déjà  dans  votre  propriété? 
Moi,  je  me  plais  beaucoup  à  Passy,  et  Paris  m'ennuie 
de  plus  en  plus.  On  va  recommencer  à  faire  de  la  po- 
litique de  plus  belle,  et  il  faudra  entendre  les  redites 
éternelles  de  nos  gens  à  cerveaux  étroits,  de  tous  ces 
hommes  qui  voient  révolution  sur  révolution  sans  que 
leur  crâne  s'élargisse  d'un  douzième  de  ligne,  sans  que 
leur  cœur  s'ouvre  plus  large  aux  véritables  besoins  de 
l'humanité.  Eh!  j'ai  assez  de  ces  beaux  diseurs!   Si 
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encore  ils  nous  permettaient  de  déraisonner  gaiement^ 
de  plaisanter  à  notre  aise,  de  nous  livrer  à  toutes  les 
folies  qui  nouspassent  à  travers  latête,  dans  les  moments 
de  repos  dont  le  bon  sens  s'avoue  la  nécessité;  mais 
point!  Comme  ils  n'ont  point  de  monde  intérieur  qui 
les  distraie,  il  faut  toujours  que  leur  génie  marche  le 
jarret  tendu  et  le  front  ridé.  Je  les  ai  supportés  seize  ou 
dix-sept  ans;  mais  je  me  fais  vieux,  je  n'ai  plus  les 
épaules  assez  fortes.  Aussi  je  pense  à  passer  la  plus 
grande  partie  de  l'hiver  à  Passy;  j'ai  à  travailler  jusqu'à 
la  mi-janvier.  Après  ma  publication  faite,  je  serai  trop 
heureux  d'avoir  un  refuge  pour  éviter  les  explications 
que  chacun  se  croit  en  droit  de  vous  demander  sur  ceci, 
sur  cela.  Puis  les  critiques  trop  tardives,  puis  les  éloges 
embarrassants,  etc.,  etc.,  etc.  Ici,  j'espère  éviter  une 
partie  de  ces  inconvénients.  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit, 
il  me  faut  changer  du  tout  au  tout  ma  manière  de  vivre. 
Plus  de  bonne,  plus  de  joli  logement;  de  l'économie  et 
de  l'économie  tous  les  jours.  Vous  qui  dépensez  large- 
ment, songez  à  ce  que  c'est  que  1 5  ou  1600  francs  par 
an.  J'en  suis  là  :  car  je  dois  croire  Béjot,  qui  m'a  fait 
mon  compte.  La  vie  que  je  mène  ici  me  rapproche 
beaucoup  de  cette  solution.  Cependant  il  faudra  encore 
plus  d'une  réforme.  Une  année  passée  ici  me  mettra  à 
même  de  me  débarrasser  des  surcharges  et  je  pourrai 
ensuite  continuer,  même  à  Paris,  le  nouveau  genre  de  vie 
que  je  veux  adopter.  Ah!  si  j'avais  soixante  ans,  comme 
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j'irais  frapper  à  Sainte-Périne,  pour  être  débarrassé  de 
l'ennui  de  penser  à  tout  cela! 

En  voilà  bien  long  pour  arriver  à  vous  dire  que  je 
n'irai  pas  demain  dîner  avec  vous.  C'est  une  privation, 
vous  le  savez,  car  votre  maison  est  la  seule  où  je  m'a- 
muse et  de  tout  cœur,  comrne  vous  pouvez  le  voir  sou- 
vent. Mais  j'achève  de  corriger  ma  chanson  les  Morts 
de  Juillet^  qu'on  trouve  bonne,  car  je  l'ai  essayée,  et  je 
regrette  de  n'avoir  pas  votre  avis.  Mais  aussi  pourquoi 
ne  me  venez-vous  jamais  voir?  Vous  devriez  venir  me 
demander  à  dîner,  vous  qui  n'êtes  pas  difficile,  ou  m'ar- 
river  vers  une  heure,  et  je  vous  mènerais  promener  si  le 
temps  le  permettait. 

Comme  je  pense  à  faire  des  économies,  je  compte,  à 
la  belle  saison,  aller  visiter  mes  amis  dans  leurs  châ- 
teaux. Vous  pensez  bien  que  le  vôtre  aura  l'honneur  de 
me  recevoir,  si  vous  le  permettez. 

Savez-vous  que  je  suis  très  fâché  de  la  suppression 
du  chant  dans  vos  soirées.  Je  n'y  suis  pour  rien,  j'es- 
père... Comment,  et  pourquoi?  Je  n'ai  été  fâché  contre 
U^^  Cassin  que  par  l'idée  qu'elle  ne  rendait  pas  justice 
à  l'admiration  que  j'ai  pour  sa  voix  :  car,  du  reste,  je 
conçois  très  bien  les  caprices,  quoiqu'ils  m'ennuient 
quelquefois. 

Adieu.  Bien  des  choses  au  mari.  A  vous  de  cœur. 
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III 

A  Madame  Lemaire. 

30  janvier  i855. 

Chargez-vous  de  tous  mes  remerciements  pour  Bar- 
thélémy; son  article  du  Courrier  m'a  fait  un  très-vif 
plaisir,  sans  me  surprendre  toutefois,  puisque  je  savais 
qu'il  était  chargé  de  rendre  compte  du  volume.  S'il  a 
occasion  d'en  dire  encore  quelques  mots,  je  voudrais 
bien  qu'il  fît  une  petite  phrase  pour  Lucien  Bonaparte. 
Je  pense  que  cela  ferait  plaisir  au  pauvre  exilé,  et  je 
crois  la  chose  possible  sans  aborder  la  politique,  comme 
je  crois  l'avoir  fait  moi-même  dans  ma  dédicace.  Qu'en 
dites-vous?  Que  fera-t-on  au  Constitutionnel^  Dites 
bien  à  Lemaire  de  ne  pas  s'y  attirer  de  désagrément  par 
rapport  à  moi.  L'essentiel  pour  Perrotin,  dans  ce  jour- 
nal, c'est  l'annonce  payée. 

Je  suis  très  indisposé  depuis  samedi  soir,  aussi  n'ai- 
je  pu  aller  chez  Bernard  dimanche.  On  m'a  dit  que 
vous  aviez  fait  faute  à  la  soirée. 

En  revanche,  M'i^  Félix  était  en  grand  costume  de 
bal.  Tout  le  monde  en  porte. 

Blanc  trouve  qu'elle  a  horriblement  chanté,  et  qu'elle 
était  on  ne  peut  plus  mal  mise.   De  quoi  se  mêle-t-il  ? 
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Une  autre  personne  m'a  dit  qu'on  vous  supposait 
brouillée  avec  elle.  Que  de  cancans  I  Vous  voyez  qu'à 
Passy  on  sait  des  nouvelles.  Ce  n'est  pas  encore  tout 
à  fait  les  antipodes. 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu'on  m'a  purgé  deux  fois 
depuis  dimanche.  Ma  tête  est  débarrassée,  mais  je  suis 
encore  un  peu  souffrant  et  tout  faible.  J'ai  une  singu- 
lière santé.  Je  vais  garder  la  chambre  un  jour  ou  deux, 
et,  si  le  temps  le  permet,  j'irai  faire  quelques  petites 
promenades  qui  achèveront  de  me  remettre. 

Si  vous  aviez  du  cœur,  vous  viendriez  me  voir  avec 
Barthélémy,  au  lieu  de  vous  ennuyer  tous  deux  à  faire 
del'^spritau  coin  du  feu.  A  propos,  savez-vousque,  outre 
les  journaux,  j'ai  reçu  des  compliments  de  ma  prose  ? 
Ladvocat  est  venu  aujourd'hui,  et  je  suis  sûr  pour 
en  avoir.  Ma  porte  était  fermée  et  je  faisais  usage 
de  mes  brouillons  par  ordre  du  médecin. 

Adieu,  mes  amitiés  à  Lemaire,  et  ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  Barthélémy. 

A  vous  de  cœur. 
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IV 


A    Madame   Lemaire. 

i5  juin  i8j2. 

Vous  aurez  sans  doute  vu  dans  les   journaux,    si 

vous  les  lisez  encore,  que  Génin  a  été  mis  à  la  porte 
par  Fortoul. 

ils  avaient  été  au  National  ensemble.  Je  perds  à 
cela  le  moyen  de  rendre  beaucoup  de  petits  services, 
aussi  en  ai-je  un  regret  bien  grand.  M.  de  Falloux 
n'aurait  pas  fait  cela;  Génin  n'en  est  rien  moins  que 
désolé. 

Michelet  et  sa  femme  ont  quitté  Paris  avant-hier 
pourallervivred'économies  dans  les  environs  de  Nantes. 
Vu  les  charges  nombreuses  et  coûteuses  qu'ils  ont, 
je  crains  qu'il  n'aient  beaucoup  de  peine  à  se  tirer  d'em- 
barras. 

Hier  j'ai  été  voir  W^^  Hugo  :  Dieu  !  quelle  maison 
mise  au  pillage!  qelle  ruine  !  Ils  ont  reçu  bien  des 
marques  de  sympathie,  et  ce  mobilier  s'est  bien  vendu. 
Toute  celte  famille  va  se  transporter  à  l'étranger  :  cela 
serre  le  cœur.  Quand  et  comment  reviendront-ils? 

Ce  qui  m'afflige  autant,  c'est  la   position  de    fortune 


—    JI2    — 

personnelle  de  Lamartine.  Je   ne  connais  rien   de  plus 
triste. 

Le  nombre  des  gueux  et  des  affligés  augmentera  donc 
sans  cesse  autour  de  moi  ?  Je  vous  dirai,  entre  nous,  que 
Manuel  me  semble  à  peu  près  ruiné.  Il  n'en  croit  rien, 
et  c'est  fâcheux,  car  il  pourrait  peut-être  encore  dimi- 
nuer le  mal. 

Mais  à  qui  vais-je  parler  misère?  Il  est  vrai  que  vous 
voilà  en  route  pour  faire  fortune  et  que  votre  mari  s'ar- 
rondit aux  Archives.  Dépêchez-vous  donc:  cela  presse. 
Je  crains  de  partir  sans  vous  avoir  vus  tous  deux  mil- 
lionnaires. 

Je  suis  un  peu  indisposé  en  ce  moment;  le  sang  me 
porte  à  la  tête,  et  il  en  résulte  une  fluxion  qui  m'a  un 
peu  empêché  de  dormir.  Cela  commence  à  passer.  Je 
n'en  ai  pas  moins  été  voir  l'exposition  des  fleurs,  qui 
est  magnifique.  Si  j'y  étais  resté  un  quart  d'heure  de 
plus,  j'aurais  pu  me  trouver  nez  à  nez  avec  le  Président. 
Mon  nez  n'eût  pas  joué  un  beau  rôle  devant  le  sien. 
Heureusement  qu'ils  ne  se  connaissent  pas. 

Voici  une  longue  lettre,  écrite  très-fm.  J'aurais  bien 
encore  de  petites  choses  à  vous  dire,  mais  c'est  assez 
pour  une  fois. 

Recevez  donc  toutes  mes  amitiés  et  embrassades. 
Judith,  Fanny,  tout  le  monde  me  charge  de  tendresses 
pour  vous.  Moi,  je  suis,  comme  toujours,  tout  à  vous. 
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Recettes  théâtrales.  —  M.  Lockroy,  rapporteur 
du  budget  des  beaux-arts,  vient  de  déposer  son  rapport, 
qui  est  plein  de  détails  curieux  et  intéressants.  Nous 
donnerons  ici  un  extrait  de  ceux  qui  concernent  l'Opéra 
et  la  Comédie-Française. 

Opéra.  —  La  situation  de  notre  première  scène  ly- 
rique est,  au  point  de  vue  financier,  des  moins  satisfai- 
santes. M.  Vaucorbeil  est  directeur  depuis  le  pr  no- 
vembre 1879.  Or,  la  première  année  de  sa  gestion, 
c'est-à-dire  jusqu'au  ler  novembre  1880,  a  donné  les 
résultats  suivants  : 

Recettes 4,066,345  fr.  92  c. 

Dépenses .      4,080,847       33 


Déficit  ,    .    .  14,301  fr.  41  c. 

Du  ler  novembre  1880  au  31  janvier  1881,  date  du 
dernier  compte  arrêté,  on  constate  les  chiffres  sui- 
vants : 

Recettes 1,052,1 56  fr.  56  c. 

Dépenses 1,074,167       53 

Déficit  .    .    .  22,324  fr.  97  c. 

Donc  l'année  courante  ne  s'annonce  pas  comme  de- 
vant être  meilleure,  comme  recettes,  que  la  précédente. 
Il  est  vrai  que  le  directeur  a  encore  devant  lui  les  bénéfices  à 
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faire  des  dernières  pièces  moniées  par  lui,  et  dont  voici 
le  prix  de  revient  comme  frais  de  mise  en  scène  : 

Aida 233,991  92 

Le  Comte  Ory 23,164  13 

La  Korrigane •   .    .    .  73,215  94 

Le  Tribut  de  Zaniora 270,000  » 

Comédie-Française.  —  Ce  théâtre  est,  au  contraire, 
en  pleine  prospérité.  Deux  chiffres  feront  connaître  com- 
bien au  point  de  vue  des  recettes,  les  dix  dernières  an- 
nées d'exploitation  ont  été  supérieures  aux  dix  années 
précédentes  ; 

Recettes. 

De  1871   à   i8So 1 5,496,861  fr.  38  c. 

De  1861   à   1870 9,788,398         » 

Plus-value  en  faveur  des  dix  der- 
nières années 5,708,463  fr.  38  c. 

L'année  1880  a  donné  une  recette  totale  de 
1,898, 349  fr.  Les  frais  ayant  été  de  1,400,000  fr.  seu- 
lement, il  est  donc  resté  498,349  fr.  de  bénéfices 
nets  ! 

Voici  maintenant  un  intéressant  tableau  des  repré- 
sentations données  de   1870  à    1880,  par  noms  d'au- 
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teurs.  Nous  citerons    seulement  les  plus  curieux  chif- 
fres : 

Répertoire  ancien. 

On  a  joué  : 

Molière i,oo8  fois. 

Racine  .• 254    — 

Corneille •   .    .  122    — 

Marivaux 148    — 

Ce  sont  les  seuls  classiques  qui  aient  dépassé  le 
chiffre  de  cent  représentations.  Viennent  ensuite  : 
Beaumarchais,  76  fois;  Sedaine,  55;  Voltaire,  53; 
Regnard,  10;  La  Fontaine.  4,  etc.  —  En  tout  1,702 
représentations  de  pièces  anciennes. 

Répertoire  moderne. 

Dans  la  même  période  le  répertoire  moderne  a  été 
joué  $,258  fois. 

Emile  Augier 485  fois. 

Octave  Feuillet.    .......  421  — 

Alfred  de  Musset 384  — 

A.  Dumas  fils 504  — 

Victor  Hugo 295  — 

Paul  Ferrier  .  ' 224  — 

Ed.  Pailleron 207  — 

Augier  et  Sandeau 19)  — 
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Scribe  et  Legouvé 140  — 

Erckmann-Chatrian 134  — 

Eugène  Manuel 152  — . 

George  Sand.    ...:....  iiô  — 

On  a  Joué  MM.  de  Bornier,  1 1 3  fois;  Sardou,  58  fois  ; 
Gondinet,  $2  fois;  Murger,  44 fois;  Vacquerie,  16  fois; 
de  Vigny,  1 1  fois,  et  Casimir Delavigne,  2  fois!...  2  fois 
en  dix  ans,  celui  qui  a  écrit  les  Vêpres  siciliennes  et 
l'École  des  vieillards  ! 

Enfin,  voici  la  conclusion  du  rapporteur,  toute  à 
l'honneur  de  M.  Emile  Perrin  :  «  ...Cette  prospérité  est 
due  non  seulement  à  la  façon  dont  sont  interprétées  les 
œuvres  qui  forment  le  répertoire  du  théâtre,  mais  aussi 
à  la  grande  expérience  et  à  l'habileté  de  la  direction 
actuelle.  » 

Théâtres.  —  Opéra-Comique.  —  Le  Pardon  de 
Ploërmel.  —  On  vient  de  reprendre,  le  25  de  ce  mois, 
cet  intéressant  ouvrage  de  Meyerbeer  pour  M"e  Van 
Zandt,  qui  est  en  ce  moment,  avec  M"i«  Carvalho  et 
M""*  Bilbaut-Vauchelet,  la  cantatrice  la  plus  en  vue  de 
rOpéra-Comique.  C'est  plus  encore  par  le  charme,  la 
distinction  et  l'originalité  de  son  talent,  que  par  sa  vir- 
tuosité même,  que  M''''  Van  Zandt  a  réussi  dans  le  per- 
sonnage de  Dinorah,  créé  par  M'"«  Cabel  et  qui  est  l'un 
des  meilleurs  rôles  du  répertoire  de  M"'^  Patii  à  Té- 
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tranger.  Ainsi  la  cantatrice  nouvelle  détaille  la  célèbre 
valse  de  l'ombre  d'une  manière  tout  à  fait  personnelle, 
un  peu  comme  doit  la  chanter  M"*  Nillsson,  dont  elle  a 
certaines  qualités  qu'on  peut  qualifier  d'exotiques,  et  qui 
donnent  à  tout  ce  rôle  de  la  folle  de  Meyerbeer  ainsi 
interprété  un  caractère  bien  particulier  et  tout  à  fait 
sympathique.  MM.  Dufriche,  Belhomme  et  Bertin  ont 
partagé  le  légitime  succès  de  leur  camarade.  Quanta 
M'"»  Engally,  elle  a  été  acclamée  et  bissée  pour  la  ma- 
nière magistrale  dont  elle  a  chanté  l'air  ajouté  jadis  par 
Meyerbeer  à  sa  partition  pour  les  représentations  de 
Londres,  et  qui  était  entendu  pour  la  première  fois  à 
Paris. 


Varia. —  Vers  inédits  d'Antoni  Deschamps.  —  Les 
pièces  suivantes,  —  que  l'aimable  obligeance  de  notre 
fidèle  collaborateur  et  ami  M.Alexandre  Piedagnel  nous 
met  à  même  de  publier,  —  font  partie  d'un  manuscrit 
contenant  quinze  morceaux  d'Antoni  Deschamps ,  la 
plupart  d'une  certaine  étendue.  Cet  intéressant  cahier  a 
été  donné  par  l'auteur  à  M.  Piedagnel  en  mars  1868. 

A  LA  FORNARINA. 

Ah  1  que  fais-tu ,  cruelle  !  Ah  !  femme  au  cœur  profane. 
Sous  tes  baisers  de  feu  sa  jeunesse  se  fane. 
As-tu  donc  oublié  que  tu  tiens  dans  tes  bras 
Le  divin  Raphaël  ?  Et  tu  ne  frémis  pas  1 
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Et  sur  ton  sein,  hélas  !  dans  une  étreinte  immonde, 
S'éteindra  pour  toujours  ce  grand  flambeau  du  monde  ! 
Ah  I  ne  crains-tu  donc  pas  que  la  Postérité 
Ne  te  maudisse  enfin  pour  ton  impiété  ? 

Non,  femme,  ne  crains  rien,  c'est  toi  qui  fus  sa  vie, 
C'est  toi  qui  fus  ses  yeux,  toi  qui  fus  son  génie; 
C'est  par  toi  qu'il  voyait,  qu'il  sentait,  qu'il  aimait. 
Et  qu'au  foyer  du  Beau  son  âme  s'enflammait. 


TRADUIT   DE    MANZONI. 


Vois-tu,  mon  fils,  vois-tu  cet  homme  qui  là-bas 
S'avance,  sous  un  dais,  entouré  de  soldats, 
D'armes  par  le  soleil  de  tous  côtés  frappées, 
Et  comme  tout  flanqué  par  un  rempart  d'épées  ? 
Eh  bien,  mon  fils,  eh  bien,  cet  homme  que  voilà. 
Cet  homme  étincelant,  cet  homme  un  jour  mourra  ! 


CATON   D  UTIQUE. 


Le  grand  Caton  d'Utique,  à  ses  derniers  instants, 

Consolait  les  vieillards,  embrassait  les  enfants, 

De  César  irrité  détournait  la  vengeance 

Et  pour  la  ville  entière  implorait  sa  clémence. 

Enfin  il  demanda  son  glaive  ;  ses  amis 

Ne  pouvaient  refuser  ce  qu'ils  avaient  promis. 

Mais,  pour  que  sa  pensée  atroce  fût  trompée. 

Dans  les  mains  d'un  enfant  ils  mirent  son  épée. 

Et  l'enfant  se  disait  :  «  Je  puis  la  lui  porter, 

Tous  les  petits  oiseaux  commencent  à  chanter  ; 
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Il  voudra  voir  encor  cette  belle  journée.  >» 
Mais  l'âme  de  Caton  ne  fut  point  étonnée  ; 
Des  mains  de  l'innocent  il  prit  le  triste  don, 
Se  coucha  sur  son  lit,  et  relut  le  Phêdon, 
Et,  quand  il  eut  fini  cette  grande  lecture, 
Remercia  les  Dieux  et  la  sainte  Nature, 
Et,  prenant  son  épée  avec  sa  forte  main, 
Se  pencha  sur  le  fer  et  se  perça  le  sein. 

Ta  mort  est  belle,  ancien,  sur  ces  lointaines  rives  ; 

Mais  la  sueur  de  sang  du  jardin  des  Olives, 

Mais  le  Christ  regardant  la  mort  avec  effroi, 

Tout  cela,  vieux  Romain,  est  bien  plus  grand  que  toi  ! 


PETITE  GAZETTE.  —  Bibliographie.  —  Notre  col- 
laborateur M.  Charles  Henry  vient  de  publier  chez  Baur,  li- 
braire de  la  Société  de  l'histoire  de  l'art  français,  les  Mémoires 
inédits  de  Charles-Nicolas  Cochin  sur  le  comte  de  Caylus,  Bou- 
chardon  et  les  Slodtz.  Le  manuscrit  de  ces  précieux  mémoires 
arait  été  légué  par  leur  auteur  à  la  bibliothèque  du  Roi,  par 
testament  daté  de  1790.  «  Je  donne  et  lègue  à  la  bibliothè- 
que du  Roi,  dit  Cochin  dans  ce  testament, dont  M.  Henry  nous 
a  conservé  la  copie,  le  manuscrit  de  m.i  main  qui  se  trouvera 
chez  moy,  intitulé  :  Anecdotes,  comme  un  monument  relatif 
aux  arts  dont  j'ay  eu  la  connaissance.»  —  Livre  très  curieux, 
rempli,  en  effet,  d'anecdotes  et  de  récits  intéressants,  et  qui 
est  en  outre  édité  avec  un  grand  soin  et  aussi  un  grand  luxe 
par  notre  érudit  collaborateur. 

—  Signalons  encore  FEmpereur  Charlemagne  de  M.  Lucien 
Double,  livre  dans  lequel,  ainsi  qu'il  l'a  fait  pour  le  Roi  Da- 
gobert,  pour  Brunchaut  ou  les  empereurs  Claude  et  Titus, 
notre  aimable  confrère  nous  restitue  un  Charlemagne  un  peu 
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dégagé  de  beaucoup  de  faits  et  de  récits  trop  souvent  lé- 
gendaires. C'est  lecc  vrai  »  Charlemagne  que  M.  Double  nous 
présente,  et  son  livre,  luxueusement  édité  chez  Fischbacher, 
constitue,  en  effet,  à  ce  point  de  vue,  un  document  des  plus 
curieux  à  lire,  et  à  conserver  surtout  pour  être  toujours  uti- 
lement consulté. 

NÉCROLOGIE.  —  L'amiral  La  Roncière  Le  Noury  vient 
de  mourir  à  l'âge  de  68  ans.  Son  nom  a  surtout  été  rendu 
populaire  par  les  grands  services  que  lui  doit  la  défense  de 
Paris  en  1 870  comme  chef  des  troupes  de  la  marine  employées 
dans  nos  forts  pendant  le  siège.  C'est  lui  qui  dirigea  la  mal- 
heureuse affaire  du  Bourget,  que  fit  échouer  dès  les  premières 
heures  le  manque  de  renforts.  L'amiral  a  publié  chez  Pion  le 
récit  détaillé  des  opérations  militaires  accomplies  à  cette  épo- 
que sous  ses  ordres.  Il  était,  au  moment  de  sa  mort,  prési- 
dent de  la  Société  de  géographie. 

—  M.  Davergier  de  Hauranne  vient  de  mourir  à  l'âge  de 
83  ans.  Il  est  surtout  connu,  et  laissera  même  son  nom  à  la 
postérité,  grâce  à  la  publication  de  son  important  ouvrage 
documentaire  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France. 
C'est  même  ce  beau  livre  qui  lui  a  valu  son  entrée  à  l'Acadé- 
mie française,  où  il  a  remplacé  le  duc  de  Broglie  au  mois  de 
mai  1870. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D,  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  L'apparition  du  nouveau  volume 
de  Victor  Hugo,  les  Qjiaîre  Vents  de  l'esprit,  a  été  le 
grand  événement  littéraire  de  la  quinzaine.  Dans  ce 
livre,  où  il  aborde  à  la  fois  tous  les  genres  de  la  haute 
et  grande  poésie,  le  lyrique,  l'épique  ou  le  dramatique, 
l'illustre  poète  montre  encore  une  puissance  de  concep- 
tion et  d'exécution  vraiment  merveilleuse.  Certes,  tout 
n'est  pas  égal  dans  cet  ouvrage  considérable  et  d'une 
I.  —  1881.  21 
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si  vaste  étendue;  mais,  en  tenant  compte  des  défail- 
lances si  compréhensibles  chez  un  poète  au  terme  à 
la  fois  de  sa  vie  et  de  sa  carrière,  le  dernier  livre 
d'Hugo  offre  encore  un  intérêt  extraordinaire,  et.il  sera, 
dans  tous  les  cas,  une  cause  nouvelle  d'étonnement 
pour  notre  génération,  qui  assiste  encore  à  Tépanouis- 
sement  et  comme  à  la  troisième  floraison  de  ce  grand 
génie  qui  a  déjà  donné  à  deux  générations  antérieures 
ses  œuvres  les  plus  illustres  et  les  plus  grandioses. 

Le  jour  même  où  paraissait  le  dernier  volume  d'Hugo, 
un  homme  éminent  dans  la  science  rendait  le  dernier 
soupir.  M.  Littré,  que  les  journaux  tuaient  périodique- 
ment depuis  deux  ans,  a  succombé  à  une  longue  mala- 
die qui  depuis  longtemps,  en  effet,  ne  laissait  plus  d'es- 
poir. On  a  tout  dit  de  M.  Littré  quand  on  a  nommé  son 
Dictionnaire  universel  de  la  langue  française,  cet  ouvrage 
monumental  qui  demeurera  éternellement  son  titre  de 
gloire.  Mais  combien  d'autres  travaux  moins  populaires 
ce  travailleur  infatigable  n'a-t-il  pas  accomplis!  Tou- 
jours sur  la  brèche,  il  a  publié  de  toutes  parts  des  tra- 
vaux scientifiques  ou  philologiques  qu'une  main  intelli- 
gente et  sûre  se  prépare  déjà,  assure-t-on.  à  réunir  en 
volumes. 

On  a  beaucoup  parlé,  durant  sa  vie,  de  M.  Litîré 
comme  du  plus  irréconciliable  des  libres  penseurs.  Il 
paraît  qu'il  faut  beaucoup  atténuer  l'opinion  qu'on  s'était 
faite  à  ce  sujet.  Littré  respectait  si  bien  les  croyances 
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des  siens  qu'il  finit  par  s'en  rapprocher  quelque  peu,  et 
qu'avant  de  mourir  il  s'est  fait  baptiser. 

Son  corps  a  été  porté  à  l'église,  ce  qui  a  donné  lieu 
à  une  double  scène  de  scandale,  à  la  porte  de  la  maison 
mortuaire  d'abord,  au  cimetière  ensuite,  où  des  parti- 
sans de  la  libre  pensée  ont  cru  devoir  protester  par  des 
discours  contre  la  manifestation  religieuse,  qu'ils  pré- 
tendaient être  en  désaccord  avec  les  idées  et  la  volonté 
même  de  Littré.  Cet  homme  doux  et  bon,  donnait 
l'exemple  de  la  vie  de  famille  la  plus  honorable.  Sa 
femme  et  sa  fille  pratiquaient  avec  assiduité  leurs  de- 
voirs religieux,  et,  loin  de  froisser  des  sentiments  qui 
n'étaient  pas  les  siens,  Littré  les  encourageait  en  quel- 
que sorte  par  la  convenance  avec  laquelle  il  les  suppor- 
tait, si  bien  qu'il  a  quitté  la  vie  avec  cette  pensée  con- 
solante qu'il  en  existait  peut-être  une  meilleure. 

Quelques  jours  avant  Littré  mourait  également  un 
écrivain  de  l'esprit  le  plus  distingué,  M.  Grenier,  rédac- 
teur principal  du  Constitutionnel,  ancien  normalien,  et 
qui  était  à  l'École  du  temps  des  About,  des  Hervé  et 
des  Sarcey.  C'était  une  plume  solide  et  vaillante  à  tous 
les  points  de  vue,  et  un  homme  de  grand  cœur  et  plein 
de  dévouement. 

Depuis  est  mort  aussi  Louis  Jourdan,  qui  fut  l'un  des 
rédacteurs  les  plus  connus  du  Siècle.  Mais  ce  polémiste 
politique  et  religieux  mérite  mieux  qu'une  courte  men- 
tion nécrologique,  et  nous  reviendrons  sur  sa  vie  et  sur 
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ses  doctrines  dans  un  prochain  numéro.  Jourdan,  d'ail- 
leurs, est  mort  loin  de  Paris,  —  à  Alger,  —  et  au  mo- 
ment oi!i  des  préoccupations  de  tous  genres,  politiques 
et  autres,,  ont  un  peu  plus  exclusivement  fixé  l'attention 
publique. 

Nous  n'avons  à  parler  ni  du  voyage  de  Cahors,  ni 
des  deux  scrutins  de  liste  et  d'arrondissement,  toutes 
questions  palpitantes  qui  ne  regardent  pas  notre  Ga- 
zette. Nous  préférons  consigner  ici  le  grand  succès  de 
la  vente  de  l'admirable  collection  Double,  qui  compre- 
nait, en  meubles  du  XVin«  siècle,  en  tableaux  et  en 
objets  d'art,  de  véritables  merveilles.  On  en  jugera 
d'ailleurs  par  le  chiffre  total  de  la  vente,  qui  a  atteint, 
en  cinq  ou  six  vacations  seulement,  2,610,000  francs. 

Les  amateurs  d'œuvres  d'art  étaient  en  même  temps 
attirés  par  l'exposition  à  l'hôtel  Sedelmeyer  du  tableau 
du  peintre  Munkacsy,  Jésus  devant  Pilate,  toile  admira- 
ble, d'une  composition  à  la  fois  si  sévère  et  si  mouve- 
mentée, d'un  coloris  si  puissant,  et  qui  eût  été  la  mer- 
veille et  l'éionnement  du  Salon  de  peinture  si  un  relard 
dans  la  terminaison  de  son  tableau  n'eût  pas  empêché 
l'artiste  de  l'y  envoyer.  On  dit  que  cette  toile  magni- 
fique est  vendue  à  l'étranger.  Nous  ne  saurions  trop  le 
regretter;  elle  eût  été  chez  nous  à  sa  meilleure  place 
dans  notre  musée  du  Luxembourg,  cette  préface  obli- 
gatoire de  l'entrée  définitive  dans  l'immortalité  du 
Louvre. 
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Laissez-nous,  pour  finir,  vous  mettre  en  garde  contre 
une  supercherie  littéraire  assez  piquante.  On  vend  en 
ce  moment  les  Mémoires  de  M.  Claude,  l'ancien  chef  de 
la  sûreté  à  la  préfecture  de  police.  Or  M.  Claude  n'a 
jamais  rien  écrit  de  sa  vie,  et  surtout  n'a  jamais  rien 
voulu  écrire  qui  ressemblât  à  des  mémoires.  Person- 
nellement, nous  l'avons  rencontré  il  y  a  quelques  an- 
nées chez  un  libraire  de  nos  amis  qui,  devant  nous,  lui 
demanda  de  lui  fournir,  à  l'aide  de  ses  souvenirs  judi- 
ciaires et  policiers,  la  matière  d'un  volume  dont  il  lui 
offrit  un  prix  assez  élevé.  Non  seulement  M.  Claude 
refusa,  mais  il  refusa  précisément  en  basant  ce  refus 
d'abord  sur  son  manque  absolu  de  l'habitude  d'écrire, 
et  surtout  sur  sa  ferme  volonté  de  ne  point  imiter  Can- 
1er,  et  de  garder  pour  lui  des  révélations  dont  le  devoir 
professionnel  l'obligeait  à  conserver  le  secret.  Donc  ces 
Mémoires  de  M.  Claude  sont  tout  simplement  une  spé- 
culation de  librairie  :  on  y  trouve  du  vrai  et  du  faux,  de 
l'amusant  et  de  l'ennuyeux,  un  peu  de  tout  enfin,  et 
parfois  même  de  l'intérêt.  C'est,  en  somme,  l'œuvre  d'un 
compilateur  habile,  mais  posthume,  car  l'auteur  nommé 
de  ces  prétendus  mémoires  est,  nous  ne  saurions  trop 
le  répéter,  celui  qui  y  a  le  moins  travaillé  ! 

Comédie-Française.  —La  Jeune  Troupe.  —  M.  Emile 
Perrin,  à  qui  la  critique  reproche,  avec  une  persistance 
qui  ne  se  lasse  pas,  de  trop  faire  jouer  les  chefs  illustres 
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de  sa  troupe,  au  détriment  des  moins  célèbres  parmi 
les  sociétaires  ou  les  pensionnaires,  de  ce  qu'on  nomme 
enfin  à  la  Comédie-Française  «la  jeune  troupe  »,  M.  Per- 
rin  vient  enfin  de  se  décider  à  rompre  pour  un  moment 
avec  ses  habitudes  et  à  confier  à  de  nouveaux  interprèles 
des  rôles  créés  ou  repris  par  les  meilleurs  de  ses  socié- 
taires. C'est  ainsi  que,  coup  sur  coup,  nous  avons  vu 
reprendre  dans  le  Monde  où  Von  s'ennuie,  dans  le  Ma- 
riage  de  Figaro  et  dans  Mademoiselle  de  Belle-lsle,  les 
principaux  rôles  par  des  jeunes,  au  lendemain  même  de 
leur  création  ou  de  leur  reprise  par  les  maîtres  vétérans 
de  la  rue  de  Richelieu.  On  ne  saurait  trop  louer  M.  Per- 
rin  de  cette  heureuse  concession  aux  avis  de  la  critique, 
qui  lui  a  fait  sagement  remarquer  que  c'était  se  préparer 
pour  plus  tard  de  durs  mécomptes  que  de  laisser  trop 
longtemps  sans  emploi  et  sans  la  préparation  et  l'étude 
suffisantes  de  la  scène  les  jeunes  gens,  qui  sont,  en 
somme,  l'espoir  de  l'avenir,  lorsque  l'âge  ou  la  mort  au- 
ront fait  dans  les  hauts  rangs  de  l'illustre  société  des 
vides,  hélas!  inévitables. 

C'est  ïruffier,  un  des  plus  intelligents  parmi  les  jeu- 
nes, qui  a  repris,  dans  le  Monde  où  Pan  s'ennuie^  le  rôle 
du  sous- préfet,  si  gaiement  créé  par  Coquelin.  C'est  une 
physionomie  bien  spirituelle  et  bien  vivante  que  Truf- 
fier,  qui  est  un  des  sociétaires  les  plus  proches  à  nom- 
mer. Mais  il  ne  faut  pas  le  sortir  de  ses  aptitudes  ni  de 
son  emploi,  et  il  nous  semble  que  M.  Baillet  eût  mieux 
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convenu  à  ce  rôle  de  sous-piéfet,  plus  goguenard  que 
sérieux ,  mais  dont  Truffier  exagère  encore  la  gogue- 
narderie.  En  revanche,  nous  n'avons  qu'à  louer  Prudhon 
reprenant,  après  Gol,  le  rôle  de  Bellac.  Il  y  a  réussi 
précisément  avec  certains  de  ses  défauts,  dont  il  a  su 
dans  la  circonstance  présente  se  faire  de  précieuses 
qualités. 

La  reprise  du  Mariage  de  Figaro  nous  a  valu  une 
bien  curieuse  distribution  des  principaux  rôles.  Il  suffit 
de  nommer  Coquelin  cadet  dans  Figaro,  Silvain  dans 
Basile,  Laroche  dans  Almaviva,  M"e  Barretta  dans  Su- 
zanne et  Mine  Tholer  dans  la  comtesse.  Et  ce  qu'il  faut 
louer  dans  tous  ces  artistes  reprenant,  après  tant  de 
maîtres  illustres,  ces  grands  rôles  imprégnés  de  telles 
traditions,  c'est  qu'ils  ont  eu  l'esprit  de  ne  trop  copier 
personne.  L'espiègle  Barretta  et  le  fantaisiste  Coquelin 
cadet  sont  demeurés  espiègle  et  fantaisiste  ;  aussi  avons- 
nous  eu  un  Figaro  et  une  Suzanne  des  plus  intéressants. 
Quant  à  M"e  Tholer,  elle  est  la  beauté  et  la  distinction 
mêmes,  tout  à  fait  grande  dame,  bien  que,  —  et  c'est  là 
un  reproche  qui  ne  doit  point  lui  être  désagréable, — 
elle  paraisse  un  peu  jeune  pour  cette  belle  comtesse 
qui  commence  à  entrer  dans  sa  maturité. 

La  reprise  de  Mademoiselle  de  Beile-Isle  nous  a  mon- 
tré M'ie  Bariet  et  M.  Volny  s'essayant  pour  la  première 
fois  dans  les  personnages  de  l'héroïne  de  la  pièce  et 
du  chevalier  d'Aubigny.  M"e  Bartet  a  une  grande  inlel- 
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ligence,  mais  ses  moyens  sont  restreints.  Elle  joue 
le  rôle  de  M"«  de  Belle-Isle  avec  un  feu  et  une  cha- 
leur qui  ne  se  démentent  pas,  elle  est  pleine  d'émotion 
et  de  dignité  dans  la  belle  et  dramatique  scène  du  troi- 
sième acte;  mais  par  moments  ses  forces,  la  trahissent. 
Elle  n'en  demeure  pas  moins  une  artiste  aussi  précieuse 
qu'accomplie,  et  on  ne  peut  lui  demander  que  de  mo- 
dérer ses  efforts,  dans  l'intérêt  m.ême  de  la  vérité  de 
son  personnage. 

Quant  à  M.  Volny,  il  nous  a  semblé  que  l'excursion 
qu'il  vient  de  faire  dans  le  drame ,  au  théâtre  de  la 
Gaîté,  ne  lui  a  pas  été  profitable.  Il  y  a  perdu  un  peu 
de  la  grâce  et  du  charme  de  sa  tenue  et  de  sa  voix  ; 
puis  il  a  pris,  dans  la  trop  longue  fréquentaiion  de  la 
troupe  plus  ou  moins  homogène  dont  il  a  été  pendant 
trois  mois. le  premier  sujet,  certaines  habitudes  de  ges- 
tes et  de  paroles  qui  peuvent  être  de  mise  au  square 
des  Arts-et-Métiers  ou  à  la  Porte-Saint-Martin,  mais 
qui  sont  presque  choquantes  à  la  Comédie-Française. 
On  nous  dit  que  M.  Volny  est  engagé  pour  plusieurs 
années  au  Vaudeville  et  qu'il  y  débutera  dès  que  son 
engagement  sera  terminé  à  la  rue  de  Richelieu.  Nous 
regrettons  cette  détermination,  et  nous  regrettons  sur- 
tout que  M.  Perrin  ait  laissé  M.  Volny  émigrer  d'abord 
à  la  Gaité,  pour  lui  rendre  ensuite  sa  liberté  entière. 
Ce  jeune  artiste  avait^  en  effet,  pour  ses  débuts,  repris 
Chatterton  en  véritable  comédien,  et  il  y  a  en  lui  de 
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bien  précieuses  qualités  qu'on  a  peut-être  eu  le  tort 
de  ne  pas  laisser  se  développer  à  temps,  et  qui,  hélas! 
s'épuiseront  trop  vite  sur  des  scènes  moins  respec- 
tueuses du  bon  goût  et  de  la  tradition. 

Théâtres.  —  Gymnase.  —  Madame  de  Chamblay.  — 
On  vient  de  reprendre  avec  un  certain  succès  cette  jolie 
pièce  d'Alexandre  Dumas  père,  «  cette  fleur  d^automne 
qui,  comme  il  le  disait  dans  sa  préface,  venait  de  pous- 
ser la  soixante-sixième  ou  la  soixante-septième  dans 
son  jardin  dramatique  ».  Elle  était  destinée  à  la  Porte- 
Saint-Martin;  mais,  ce  théâtre  ayant  fermé,  elle  fut 
jouée  pour  la  première  fois,  le  4  juin  1868,  par  les  ar- 
tistes en  société  dans  la  salle  Ventadour.  Les  interprètes 
étaient  :  Brindeau,  Charly,  Laroche  et  Schey;  M"**  Dica- 
Petit  et  Decamps.  La  pièce  réussit  complètement,  et 
passa,  le  51  octobre  suivant,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
qui  rouvrit  alors  pour  en  voir  continuer  le  succès. 

L'interprétation  d'aujourd'hui  est  très  satisfaisante. 
Achard  traite  avec  beaucoup  de  rondeur  le  personnage 
de  sous-préfet,  créé  par  Brindeau,  et  Landrol  tient  con- 
venablement le  rôle  assez  odieux  de  M.  de  Chamblay. 
M"2  Jullien,  qui  succédait  à  M^'e  Dica-Petit,se  tire  avec 
intelligence  du  rôle  quelque  peu  difficile  de  M^^e  de 
Chamblay. 

On  a  repris  en  même  temps  le  joli  vaudeville  de 
M'"^    de    Girardin,    le   Chapeau   d'un   horloger,    dans 
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lequel    Saint-Germain  s'est  montré  des  plus  amusants. 

Vaudeville.  —  Un  Voyage  d'agrément.  —  En  fait 
d'agrément,  les  pièces  d'éié  en  général  n'en  ont  guère, 
et  n'en  donnent  pas  davantage  aux  directeurs,  impuis- 
sants à  lutter  contre  30  degrés  de  cl^leur.  C'est  là  une 
règle  que  le  Vaudeville  a  voulu  confirmer  par  une  bril- 
lante exception.  Le  Voyage  d'agrément,  de  MM.  Gondi- 
net  et  Bisson,  s'annonce,  en  effet,  comme  devant  être 
un  grand  succès,  et  tout  fait  présumer  que  M.  Bertrand 
n'aura  pas  à  fermer  les  portes  de  son  théâtre  cette  an- 
née. La  pièce  est  amusante,  sans  longueur,  d'un  comi- 
que qui  n'a  rien  d'excessif  et  ne  tombe  pas  dans  la 
charge,  et  elle  est  interprétée  par  Dupuis.  Lui  seul,  et 
ce  serait  assez.  Mais  il  n'est  pas  seul,  et  MM.  Carré, 
Vois,  Boisselot,  le  secondent  brillamment.  M"«  Lesage 
serait  parfaite  aussi  si  elle  parvenait  à  se  corriger  d'un 
défaut  de  prononciation  qui  devient  de  plus  en  plus 
prononcé.  Ajoutons  que  pour  le  rôle  de  jolie  femme  que 
lui  ont  donné  les  auteurs  de  la  pièce,  elle  porte  à  mer- 
veille le  physique  de  l'emploi. 

Porte-Saint-Martin.  —  Le  Prêtre.  —  Le  drame,  que 
l'on  croyait  bien  mort  après  l'insuccès  de  Diana,  vient 
de  renaître  de  ses  cendres  une  fois  de  plus,  et  si  la  sai- 
son n'était  pas  si  avancée,  on  pourrait  prédire  à  cette 
résurrection  une  assez  longue  durée.  Le  Prêtre,  en  effet, 
l'œuvre  de  début  de  M.  Charles  Buet,  ne  se  traîne  pas 
dans  l'ornière  banale  qui  a  vu  cahoter  et  sombrer  tant 
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de  fois  la  machine  mélodramatique.  C'est  une  œuvre 
originale  et  dont  une  scène  puissante,  celle  qui  met  face 
à  face  l'abbé  Patrice  avec  Olivier  Robert,  produit  un 
véritable  effet  d'émotion.  Ces  deux  rôles,  du  reste,  for- 
ment à  eux  seuls  toute  la  pièce;  mais  ils  sont  magistra- 
lement tenus  par  Taillade,  qui  a  rencontré  dans  ce  rôle 
du  prêtre  sa  meilleure  création,  et  par  Laray,  qui  dé- 
ploie dans  le  personnage  d'Olivier  Robert  les  qualités 
d'énergie  et  de  passion  qui  étaient  indispensables  pour 
supporter  un  rôle  véritablement  écrasant.  La  presse  a 
été  unanime  pour  féliciter  M.  Clèves  d'avoir  accepté  et 
monté,  à  ce  moment  de  l'année,  un  drame  d'un  auteur 
qui  était  inconnu,  et  qui  ne  l'est  plus. 

Débuts  à  l'Opéra.  —  M.  Vaucoibeil  profite  de  la  sai- 
son d'été,  qui  rend  les  représentations  moins  solennelles 
et  aussi  un  peu  moins  suivies,  pour  essayer  ses  nouvelles 
recrues.  C'est  ainsi  que  nous  avons  assisté  à  l'intéres- 
sant début  (6  juin)  de  M"e  Griswold  dans  le  rôle 
d'Ophélie  d'Hamlet.  M"^  Griswold  est  celte  jeune  et 
séduisante  Américaine  qui  a  obtenu,  l'an  dernier,  au  Con- 
servatoire, le  premier  prix  de  chant  et  le  deuxième  prix 
d'opéra.  Elle  a  un  charme  exotique  tout  particulier  qui 
rappelle  un  peu  les  Nillsson  et  les  Van  Zandt.  Aussi, 
comme  sa  voix  est  pleine  d'ampleur  et  d'agilité,  elle  a 
réussi  à  tous  les  points  de  vue,  malgré  le  trouble  et  la 
peur  qui  la  possédaient.  Après  le  troisième  acte, 
M"*  Griswold  a  été  l'objet  de  deux  rappels.  La  voici 
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donc  de  la  maison,  et  nous  souhaitons'  surtout  qu'elle  y 
reste. 

Deux  jours  plus  tard,  le  8  juin,  W^°  Lacombe-Du- 
prez,  cantatrice  de  pros'ince  bien  autrement  expérimentée 
que  M"*  Griswold.a  paru  pour  la  première  fois  dans  la 
reine  des  Huguenots,  qu'on  jouait  ce  soir-là  pour  la 
702^  fois.  Ce  qui  manque  à  la  nouvelle  venue,  ce  n'est 
ni  l'acquis,  ni  l'habileté,  ni  même  la  puissance  de  la 
voix,  c'est  surtout  le  charme  qui  a  valu  à  M"^  GrisM^old 
une  si  bonne  part  de  son  succès.  Puis,  chose  bien  éton- 
nante pour  une  cantatrice  depuis  si  longtemps  éprouvée, 
M™*  Lacombe-Duprez  a  eu  autant  d'émotion  que  si  elle 
se  montrait  pour  la  première  fois  sur  la  scène.  Elle  est,  à 
coup  sûr,  inférieure  à  Mii«  Daram  et  même  à  M^e  Franck- 
Duvernoy.  Elle  pourra  cependant  être  utilisée  comme 
cantatrice  légère  de  second  plan. 

Le  même  soir,  M.  Maurel  chantait  pour  la  première 
fois  le  petit  rôle  de  Nevers,  auquel  il  a  donné  tout  de 
suite  une  réelle  importance,  grâce  à  l'originalité  de  son 
jeu  plus  encore  qu'au  charme  de  sa  voix,  dans  ce  per- 
sonnage qui  est  l'un  des  moins  chantants  du  chef-d'œuvre 
de  Meyerbeer. 


Varia.  —  Vers  inédits. —  La  première  des  deux  pièces 
inédites  qui  suivent  emprunte  une  sorte  d'actualité  au 
dernier  triomphe  remporté  par  Mi'e  Krauss  dans  le  Tribut 
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de  Zdïïiora.  Elle  a  pour  auteur  M.  Léon  Masson,  mort  il  y 
a  quelques  années,  et  qui  a  été  le  dernier  préfet  du  Nord 
nommé  par  l'Empire,  lors  de  l'avènement  du  ministère 
Ollivier.  Léon  Masson  était  à  la  fois  artiste,  musicien  et 
poète  ;  c'est  au  sortir  d'une  représentation  de  Fidelio 
aux  Italiens  qu'il  adressa  à  la  Krauss  le  sonnet  que  nous 
reproduisons  ci-dessous  : 

A  Mademoiselle  Gabrielle  Krauss. 

Il  le  sait  donc  enfin,  il  le  sait,  le  vulgaire, 
Il  le  sait  aussi  bien  que  l'artiste  enchanté, 
Qu'incomparablement  vous  êtes  la  première. 
Que  du  chant  vous  avez  conquis  la  royauté  ! 

A  vos  pieds  les  bouquets,  des  loges,  du  parterre, 
Viennent  aussi  tomber  quand  vous  avez  chanté; 
Le  public  ébloui  voit  dans  la  sJlle  entière 
Que  la  passion  est  l'Idéale  Beauté! 

Que  ce  public  ému  frémisse  et  vous  acclame, 

Que  son  cœur  tout  à  coup  s'allume  à  votre  flamme, 

Dans  votre  émotion  vous  semblez  l'ignorer. 

Qu'importe?  Il  vous  suffit  de  l'extase  suprême 

De  chanter  pour  vous  seule  et  de  sentir  vous-même 

L'ivresse  de  vos  pleurs  en  le  faisant  pleurer  ! 

Décembre  1869. 

LÉON  Masson. 

—   Les   strophes   suivantes  ont  été  adressées ,  par 
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l'auteur  de  Mclxnis  et  de  la  Conjnralion  d'Amboise,  à 
une  dame  du  monde  qui  avait  lu  devant  lui,  dans  une 
soirée,  des  fragments  de  ses  poésies.  Ces  jolis  vers,  cha- 
leureusement inspirés  et  qui  témoignent  d'une  admira- 
tion où  le  cœur  semble  prendre  sa  grande  part  de  recon- 
naissance, sont  absolument  inédits.  Nous  nous  en  som- 
mes convaincus  d'ailleurs  à  l'aide  de  la  dernière  édition 
des  poésies  complètes  de  Bouilhet  que  vient  d'éditer 
Alph.  Lemerre. 

A  Madame  X  — 


Vers  fortunés  que  dit  sa  voix  sonnante  ! 
Nus,  orphelins,  elle  a  jeté  sur  vous, 
Comme  un  manteau,  son  âme  rayonnante. 
De  votre  sort  que  l'auteur  est  jaloux  ! 

Oh!  soyez  pleins  de  grâces  inconnues! 
Des  plus  beaux  chants  égalez  la  douceur, 
Puis  bercez-vous  à  ses  lèvres  émues 
Et,  s'il  se  peut,  glissez-vous  dans  son  cœur  ! 

Moi,  cependant,  qui  n'oserais  vous  suivre, 
Souvent,  hélas!  pâle  et  l'esprit  troublé, 
Je  baiserai,  sur  la  page  du  livre, 
La  strophe  heureuse  où  sa  voix  a  tremblé. 

Louis  Bouilhet. 

M.  Cousin  et  le  Saint-Siège.  —  Un  procès  récent  vient 
de  révéler  un  incident  fort  curieux  de  la  vie  du  philo- 
sophe Cousin.  Les  héritières  d'un  M.  Bonnety,  ancien 


propriétaire  des  Annales  de  philosophie  chrétienne,  étaient 
en  procès  avec  l'abbé  Perny,  ex-rédacteur  de  cette  re- 
vue, qui  avait,  —  c'est  le  cas  de  le  dire,  élevé  autel 
contre  autel,  en  fondant  une  revue  rivale  sous  le  titre 
de  Nouvelles  Annales  de  philosophie  catholique.  Les  héri- 
tières Bonnety  accusaient  l'abbé  Perny  d'avoir  détourné 
de  la  succession,  entre  autres  documents  importants, 
des  lettres  de   MS""   Sibour,  du  pape  Pie  IX,  de  l'abbé 
Maret,  de  M.  de  Falloux  et  de  M.  Cousin,  relatives  à 
des  démarches  faites  pour  préserver  de  la  censure  du 
Saint-Siège  l'ouvrage  de  ce  dernier  ayant  pour  titre  Du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Bien.  Les  lettres  de  M.  Cousin  ont 
été  lues  au  cours  du  procès,  et  sont  des  plus  curieuses. 
L'éminent  philosophe  avait   remis  à  Mgf   Sibour   la 
lettre  suivante,  destinée  au  Saint-Père,  et  dans  laquelle 
il  faisait  une  complète  soumission  : 

Paris,  le  3o  avril  i836. 
Très  Saint  Père, 

Monseigneur  l'archevêque  de  Paris  a  bien  voulu  me  com- 
muniquer une  lettre  de  Votre  Sainteté,  remplie  de  tant  de 
bonté  et  si  digne  du  cœur  paternel  de  Pie  IX  que  je  cède  au 
besoin  de  vous  en  exprimer  ma  sincère  et  profonde  reconnais- 
sance. Oui,  Très  Saint  Père,  on  vous  a  dit  vrai  :  loin  de 
nourrir  aucun  mauvais  dessein  contre  la  religion  chrétienne, 
j'ai  pour  elle  les  sentiments  de  la  plus  tendre  vénération  ; 
j'aurais  horreur  de  lui  porter  directement  ou  indirectement  la 
moindre  atteinte,  et  c'est  dans  le  triomphe  et  la  propagation 
du   christianisme  que    je    place    toutes  mes   espérances  pour 
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l'avenir  de  l'humanité.  Affligé  d'avoir  vu  autrefois  mes  inten- 
tions traliies  par  de  fausses  apparences,  j'ai  voulu,  en  ces 
derniers  temps,  faire  un  livre  de  philosophie  entièrement  irré- 
prochable, et,  ne  me  fiant  point  à  mes  sentiments  les  plus  sin- 
cères, à  mes  études,  à  mon  âge,  j'ai  recherché  les  conseils 
d'amis  sage  et  pieux,  d'ecclésiastiques  éclairés  et  autorisés. 

Les  sacrifices  d'amour-propre  ne  me  sont  rien  auprès  du 
grand  but  que  je  poursuis  :  l'établissement  d'une  philosophie 
irréprochable,  amie  sincère  du  christianisme.  Si  donc,  malgré 
tous  mes  soins  et  ceux  de  mes  doctes  conseillers,  quelques 
passages  nous  avaient  échappé  qui  pussent  troubler  le  cœur 
de  Votre  Sainteté,  qu'on  me  les  signale  et  je  les  ôterai  de 
bien  bon  cœur,  ne  demandant  qu'à  me  perfectionner  sans 
cesse,  et  moi  et  mes  humbles  écrits. 

Tels  sont  mes  sentiments,  Très  Saint  Père.  Fiez-vous  à 
votre  cœur  et,  j'ose  le  dire  aussi,  à  ma  parole.  C'est  celle 
d'un  homme  qui  n'a  jamais  trompé  personne  et  qui,  touchant 
au  terme  de  sa  carrière  et  voué  à  la  retraite,  ne  connaît  aucun 
intérêt  sur  la  terre  capable  de  lui  faire  prendre  un  masque  et 
déguiser  ce  qu'il  croit  la  vérité. 

Je  mets  à  vos  pieds,  Très  Saint  Père,  l'hommage  de  mon 
respect  filial. 

Victor  Cousin, 
Membre  de  rinstitut,  ancien  ministre  de 
rinstruclion  publique. 

Sur  ces  entrefaites,  le  livre,  malgré  les  négociations 
entamées,  n'en  était  pas  moins  mis  à  l'index,  ce  qui  fit 
que  M_g'  Sibour  jugea  à  propos  de  ne  pas  envoyer  la 
lettre.  Elle  n'en  arriva  pas  moins  à  destination,  M.  de 
Falloux  en  ayant  imprudemment  envoyé  une  copie  au 
Saint-Père.  Ce  dernier  ne  s'en  contenta  pas,  et  e.\igea 


de  nouvelles  soumissions  de  M.  Cousin,  qui  les  lui  en- 
voya dans  une  lettre  dont  voici  un  extrait  : 

Paris,  le  19  août  iS56. 

.  .  Il  m'est  bien  doux  de  pouvoir  consoler  et  réjouir  le  cœur 
paternel  de  votre  Sainteté,  et  de  répondre  à  tous  les  senti- 
ments affectueux  qu'elle  daigne  m'exprimer,  en  l'assurant  sin- 
cèrement que,  loin  d'éprouver  le  moindre  embarras  à  adhérer 
aux  articles  'mentionnés  dans  la  lettre  apostolique,  je  le  fais 
bien  volontiers,  pleinement  et  sans  réserve...  J'aime  à  ajouter 
que  je  saisirai  avec  empressement  toutes  les  occasions  qui  se 
présenteront  de  rendre  encore  hommage  à  la  vérité.  Fiez- 
vous  à  moi,  Très  Saint  Père,  votre  confiance  ne  sera  pas 
trompée.  Jamais  le  christianisme  ne  souffrira  de  ma  part  le 
plus  petit  dommage.  Puissiez-vous  un  jour  reconnaître  que, 
dans  la  mesure  de  mes  forces  et  selon  la  nature  de  mes  tra- 
vaux, je  n'ai  pas  été  tout  à  fait  inutile  à  cette  grande  et  sainte 
cause. 

Mais  le  guignon  poursuivait  M.  Cousin  et  son  livre, 
qui,  malgré  tout,  resta  à  rindex,etle  philosophe  dut  s'en 
consoler  en  disant  :  «  Plus  j'accorde,  plus  on  exige», 
réflexion  que  la  sagesse  aurait  pu  lui  suggérer  tout  d'a- 
bord, et  qui  lui  aurait  évité  bien  des  déboires. 

Le  mot  Bienfaisance. —  Notre  collaborateur  Thénard, 
de  Montpellier,  nous  fait  la  communication  suivante  au 
sujet  du  mot  bienfaisance. 

En  1728,  dix  ans  après  avoir  été  chassé  de  l'Aca- 
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demie  française  par  desconfrères  trop  fervents  adorateurs 
duroiLouisXIVjPabbédeSaint-Pierrepubliaitdeuxpetits 
volumes  intitulés  :  Ouvrages  sur  divers  sujets,  etc. ,  et 
ces  volumes  étaient  revêtus  de  l'approbation  suivante  : 
«  J^ai  lu  par  ordre  de  monseigneur  le  garde  des  sceaux 
un  manuscrit  qui  a  pour  titie  :  Projet  pour  perfectionner 
l 'éducation  des  Collèges,  et  j'y  ai  trouvé  de  très  bons 
principes  pour  élever  les  jeunes  gens  à  la  vertu. —  Fait 
à  Paris,  ce  ceptième  may  1728.  Signé  :  Cachet.  » 

L'auteur  débutait  ainsi  dans  son  avertissement  :  «  Je 
me  sers  dans  cet  ouvrage  du  mot  bienfaisance,  que  je 
crois  nouveau  ou  renouvelé,  et  je  m'en  sers  pour  les  rai- 
sons que  j'ai  expliquées  dans  un  discours  pour  perfec- 
tionner les  langues,  où  je  démontre  qu'il  est  à  désirer, 
dans  toutes  les  langues,  qu'il  s'y  forme  des  mots  nouveaux 
quand  ils  sont  nécessaires  ou  pour  abréger  le  langage, 
ou  pour  signifier  certaines  différences  entre  divers  sen- 
timents que  d'autres  mots  n'expriment  pas  ni  avec  la 
même  brièveté,  ni  avec  la  même  clarté,  ni  avec  la 
même  précision.  Nous  n'avons  point  dans  notre  langage 
d'autre  mot  qui  exprime  précisément  l'action  du  bienfai- 
sant, l'action  de  faire  du  bien,  de  faire  plaisir,  de  pro- 
curer des  avantages  aux  autres  hommes  :  il  est  vrai  que 
nous  avons  les  mois  amour  ou  charité  envers  le  prochain; 

mais  ce  sont  quatre  mots  pour  un Quiconque 

voudra  dans  cet  ouvrage  substituer  les  quatre  mots 
charité  envers  le  prochain  au  mot  bienfaisance,  sentira 
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souvent  qu'ils  n'expriment  point  précisément  la  même 
idée  que  bienfaisance,  etc.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  em- 
ploie à  chaque  page  dans  son  projet  d'éducation  ce  mot 
bienfaisance  qu'il  croyait  avoir  renouvelé  ou  inventé. 
On  a  répété  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  trouvait  peu  de 
lecteurs  et  qu'il  passait  aux  yeux  de  ses  contemporains, 
comme  Fénelon  aux  yeux  de  Louis  XIV,  pour  i'esprit 
le  plus  chimérique  du  royaume  ? 

Evidemment  l'homme  ou  plutôt  l'écrivain  qui,  après 
les  désastreuses  et  funestes  guerres  de  Louis  XIV,  prê- 
chait la  paix  universelle,  avait  le  tort  de  devancer  son 
siècle  ;  faut-il  lui  savoir  mauvais  gré  de  cette  illusion 
qui  devait  séduire  plus  tard  et  qui  séduira  encore  des 
esprits  généreux  que  le  mot  bienfaisance  ne  laissera  pas 
insensibles? 

Si  l'abbé  de  Saint-Pierre  put  douter  à  l'heure  de  la 
mort,  en  1743,  ^^  '^  popularité  de  ses  ouvrages,  il  eut 
du  moins  la  satisfaction  de  voir  que  son  invention  du 
mot  bienfaisance  était  acceptée  et  fournirait  une  longue 
carrière  dans  la  postérité. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  mourut  sans  pouvoir  entrer 
à  l'Académie.  Ses  confrères  restèrent  implacables  durant 
vingt-cinq  ans,  et  pourtant,  des  vingt-quatre  académi- 
ciens qui  déclarèrent  l'abbé  de  Saint-Pierre  indigne  de 
siéger  dans  une  compagnie  dont  le  grand  roi  avait  été 
le  protecteur,  quels  sont  ceux  qui  ont  laissé  un  plus  pur 
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souvenir  dans  notre  littérature  que  celui  dont  le  cœur  a 
trouvé  le  mot  de  bienfaisance!' 

Ce  fut  donc  en  1728  que  cet  harmonieux  et  noble  vo- 
cable entra  dans  la  langue,  et  la  philosophie  du 
XVIIIe siècle  ne  manqua  pas  de  lui  faire  un  sympathique 
accueil. 

En  1762,  les  académiciens  voulurent  bien  le  recevoir 
comme  français  dans  leur  dictionnaire. 

C'était  réparer,  autant  qu'il  était  en  eux,  la  décision 
injuste  de  leurs  devanciers. 

Une  Réclame  poétique.  —  Les  réclames,  quand  elles 
n'ont  pas  le  méiite  d'être  absolument  grotesques,  sont 
généralement  assez  niaises,  et  supposent  chez  le  public 
une  sottise...  qu'il  justifie  peut-être  quelquefois.  Aussi 
est-il  curieux  de  récolter  celles  qui  sont  faites  avec  es- 
prit et  adresse  ;  et  du  nombre  de  ces  dernières  est  la 
suivante,  qui  célèbre,  en  vers  fort  élégamment  tournés, 
les  mérites  de  l'eau  de  Vernet.  Nous  l'empruntons  à  la 
livraison  de  l'Artiste  du  mois  de  mars  : 

LA  PERLE  DES  EAUX 
Stances  dédiées  à  M .  Raoul  Bravais. 

Dans  les  gais  ateliers  pleins  d'un  rire  sonore, 
On  fabrique  des  fleurs  à  grands  coups  de  ciseaux, 
Des  fleurs  qui  n'ont  jamais,  au  lever  de  l'aurore, 

En;endu  le  joyeux  madrigal  des  oiseaux  : 
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Elles  passent,  au  front  des  marquises  coquettes, 
Sans  laisser  le  parfum  de  leurs  sœurs  des  jardins. 
Ne  provoquant  jamais  l'extase  des  poètes 
Qui  se  traduit  toujours  par  des  alexandrins. 

Au  fond  des  bois  ombreux  promenez,  au  contraire. 
Votre  triste  pensée  ou  vos  rêves  joyeux. 
Quand  une  violette  au  bord  d'une  onde  claire 
A  fleuri,  c'est  en  vain  qu'elle  échappe  à  vos  yeux. 

Tout  à  coup  son  parfum,  inconscient  Bazaine, 
La  trahit,  et  bientôt  cette  modeste  fleur 
Répand  autour  de  vous  son  odorante  haleine 
Qui  réveille  les  sens  et  qui  grise  le  cœur. 

Concurrence  de  l'homme  à  la  mère  nature, 
Tu  seras  toujours  belge  et  tu  perdras  ton  temps  ! 
On  imite  Baron  et  sa  voix  claire  et  pure, 
Mais  on  n'imite  pas  le  chevalier  Printemps  ! 

Comme  les  fleurs,  les  eaux  minérales  et  saines 
Sont  un  céleste  don  que  la  terre  a  reçu. 
L'imitateur  a  beau  se  donner  mille  peines, 
C'est  dans  l'œil  qu'il  se  met  le  doigt  à  son  insu. 

Non,  le  siphon  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ; 
A  l'eau  de  Seltz  chacun  de  nous  peut  dire  adieu  ! 
En  vain  le  syndicat  des  fabricants  s'avance, 
Il  restera  toujours  impuissant  contre  Dieu  ! 

Car  c'est  Dieu  qui  voulut,  distillateur  suprême, 
Nous  fabriquer  une  eau  qu'on  ne  contrefait  pas, 
Et  celte  eau,  qui  pour  filtre  a  la  terre  elle-même. 
L'univers  désormais  doit  la  prendre  au  repas. 
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Salut  à  toi,  salut,  Clicquot  de  la  nature, 
Rœderer  des  grands  bois,  Johannisberg  des  monts  ! 
Perle  des  eaux,  salut  à  toi  qui,  fraîche  et  pure, 
Rends  la  force  et  la  vie  à  nos  frêles  poumons  ! 

Salut,  eau  de  Vernet,  fille  des  blondes  fées, 
Nymphes  à  qui  laOrèce  éleva  des  autels! 
Chacun  voudra  toffrir  couronnes  et  trophées, 
Excepté  les  neveux  des  oncles...  immortels. 

Bravais,  cessez  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire  ! 
Non  content  découvrir  vos  impuissants  rivaux 
De  fers...  dialyses...  que  tout  le  monde  admire, 
Vous  êtes  le  Colomb  de  la  perle  des  eaux. 

Tandis  que  nous  passions,  insouciant,  près  d'elle, 
Ignorant  ses  trésors  de  force  et  de  santé, 
Vous  nous  avez  montré  cette  source  immortelle 
Cachée  au  fond  d'un  puits  comme  la  Vérité. 

Chimiste  ingénieux,  si  ma  muse  indiscrète 
Vous  adresse  ces  vers  indignes,  pardonnez... 
Car,  pour  vous  célébrer  aujourd'hui,  je  regrette 
De  n'être  pas  Shakspeare  ou  Boil...eau  de  Vernet. 

V.  N. 
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VARIETES 


POÉSIES  INÉDITES  DE  LOUISE  COLET 

Nous  trouvons,  dans  les  lettres  de  M'""  Colet,  dont  nous 
avons  déjà  cité  ici  même  quelques  fragments,  des  vers  que 
nous  avons  lieu  de  croire  également  inédiis  et  que  nous  repro- 
duisons ci-après, 

I 

Villa  Reale,  de  San  Lencio,  près  Caserte 
(Italie  méridionale). 


A  Madame  X. 


J'ai  éprouvé  une  très  grande  joie  en  recevant 

les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  hommage  de  l'auteur, 
qui  m'a  écrit  une  très  belle  lettre,  un  peu  triste,  sur  les 
critiques  qu'on  a  faites  du  livre.  J'ai  commencé  par  lire 
la  dernière  pièce,  le  Cheval;  je  l'ai  trouvée  si  grande, 
d'un  souffle  tellement  rare,  qu'aussitôt  j'ai  écrit  sur  le 
même  rythme  les  vers  que  je  vous  adresse.  Hugo  en  a 
eu  la  première  copie;  je  viens  de  faire  l'autre  pour 
vous.  Il  me  semble  qu'il  y  a  du  bon,  et  que  vous  la 
lirez  bien,  très  bien. 

J'ai  écrit  à  Hugo,  en  lui  envoyant  les  vers,  une  lettre 
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très  importante;  je  désire  qu'elle  ne  soit  pas  saisie.  J'ai 
eu  tant  de  lettres  perdues  ou  interceptées  que  j'en  suis 
épouvantée.  Répondez-moi  ici,  c'est  à  une  heure  de 
Naples,  on  m'y  fera  passer  vos   lettres.    Que  devient 
Babinet?  Lui  aussi  m'oublie,  et  Antoni,  et  tutti  quanti. 
\'oye7.-vous  les  X...?  Tout    cela  ne  semble  dans  une 
autre  planète.  Je  suis  à  l'état  chronique  de  sérénité  pour 
tout   ce    qui   regarde    Paris.    Aussi    parlez-m'en  sans 
crainte.  On  peut  me  mordre  là-bas,  je  ne  le  sens  plus. 
Je  devrais  être  en  pièces,  en  ruine,  en  poudre,  tant  on 
m'a  déchirée  dans  ma  vie.  Eh  bien,  je  résiste!  Je  m'é- 
tonne moi-même  et  vous  étonnerai  au  retour.  Je  sais 
que  vous  voyez  le  cher  et  aimable  Malitourne  et  qu'il 
est  redevenu  amoureux  de  vous  plus  que  jamais;  je  sais 
que  vous  êtes  brillante,  heureuse,  et  j'en  suis  pleine  de 
joie,  car  vous  le  méritez.  Paris  vous  va  et  vous  devez  y 
avoir  un  salon.  Mais  un  voyage  ici  vous  ravirait,  j'en 
suis  sûre.  Pourquoi  ne  venez -vous  pas?  Ce  serait  pour 
moi  une  fête  de  vous  promener  à  travers  ces  terres  his- 
toriques merveilleuses. 

Je  vous  écris  à  dix  heures  du  soir,  la  fenêtre  ouverte, 
en  face  du  Vésuve,  une  sérénade  sur  la  terrasse  ;  c'est 
la  fête  du  village  du  dimanche  gras.  Quel  pays  artiste, 
beau,  intelligent,  mais  avili  par  les  prêtres  et  les 
moines,  des  cloportes  !  Ici  ils  fument,  boivent,  jouent 
aux  cartes  dans  les  cabarets  et  couchent  sans  se  gêner 
avec  les  jeunes  filles.  Ils  sont  cyniques,  mais  le  peuple 


qu'ils  corrompent  est  poétique  et  naïf.  Et  ce  peuple  est 
si  ingénieux  et  si  doux!  Beaucoup,  il  est  vrai,  ont  pour 
contre-partie  le  mensonge,  l'astuce,  et  de  petites  trahi- 
sons ;  mais,  en  somme,  ils  sont  faciles  à  contenter  et 
désireux  toujours  que  leurs  services  plaisent;  ils  huilent, 
pour  ainsi  dire,  les  petits  ressorts  de  la  vie 

A  \'icTOR  Hugo. 

Raillez-vous,  ô  maître  du  temps. 
Des  cris  de  l'envie  éphémère  : 
Les  nains  dérident  les  Titans 
Et  Thersite  fait  rire  Homère! 

Vous  rayonnez  dès  maintenant 
Parmi  les  dieux  dont  on  s'inspire. 
Et,  superbe,  on  vous  voit  planant 
L'égal  de  Dante  et  de  Shakspeare. 

Ouvrant  de  vastes  horizons, 
Vous  déblayez  la  route  étroite; 
Fers  des  esprits,  fers  des  prisons, 
Tombent  broyés  sous  votre  droite. 

Vous  êtes  le  fier  tourmenteur 
De  ceux  qui  pensaient  ne  rien  craindre. 
Et  si  grande  est  votre  hauteur 
Qu'aucun  ne  saurait  vous  atteindre. 
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Ils  ont  la  force  et  le  moment, 
L'or,  le  bruit,  la  lâche  matière  ; 
Mais  leur  éternel  châtiment 
Gronde  dans  votre  bouche  altière. 

Terreur  du  mal,  espoir  du  bien, 
Vous  êtes  la  foudre  et  la  lave  ; 
Le  poète  et  l'historien 
De  tout  tyran  font  leur  esclave  I 

Le  vers  vous  élut  Juvénal, 
La  prose  vous  sacra  Tacite; 
Sur  l'odieux  et  le  banal 
Votre  fronde  se  précipite. 

Vous  fustigez  le  bateleur 
Qui  des  héros  singe  l'allure, 
Vous  écrasez  sous  votre  ampleur 
L'apparence  et  la  boursouflure. 

Ils  ont  beau,  ricanant  entre  eux, 
Cacher  la  blessure  reçue. 
Ils  soignent  les  coups  désastreux 
Que  leur  porte  votre  massue. 

Ils  sentent  l'immortalité 
De  l'Hercule  de  la  pensée; 
Sa  sidérale  majesté 
Foule  leur  ombre  terrassée. 
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Éclat  qui  n'est  jamais  terni, 
Seule  puissance  qui  survive, 
Des  possesseurs  de  l'infini 
Ils  voient  la  lueur  attractive. 

Cette  idéale  autorité 

Détruit  les  jougs  sacrés  naguère  : 

Le  droit  divin  d'impunité, 

Le  droit  de  mort,  le  droit  de  guerre. 

Ces  violateurs  incertains 
Tremblent  à  cette  aube  vermeille. 
Prophète  des  nouveaux  destins, 
Votre  grand  clairon  les  éveille. 

Ils  se  disent  :  «  Q_ui  donc  est-il, 
Ce  hardi  qui  nous  épouvante  ?  i> 
Une. voix  répond  de  l'exil  : 
a  Je  suis  la  vérité  vivante  ! 

«  Le  travailleur  mystérieux, 
L'ouvrier  qui  refait  un  monde, 
L'intrépide  laborieux 
Qui  déracine  et  qui  féconde. 

V  Je  suis  le  faucheur  des  mauvais, 
La  justice  que  rien  n'attarde, 
Le  droit  légitime,  et  je  vais 
Exterminant  l'erreur  bâtarde. 
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«  L'émancipation  des  martyrs, 
Le  vengeur  attendri  des  femmes, 
Dans  mes  chants  notant  les  soupirs 
Que  l'on  étouffe  au  fond  des  âmes  ; 

"■  L'inspiré,  la  verge  de  feu 
Chassant  les  rois,  larves  avides, 
Et  fouettant  les  vendeurs  de  Dieu, 
Fantômes  de  nos  temples  vides. 

<f  J'entoure  d'épouvantement 
Les  pervers  qu'on  n'a  pu  détruire, 
Comme  on  dompte  les  éléments 
Et  les  monstres  qui  veulent  nuire. 

«  Sur  l'ignorant  et  le  peureux 
J'allonge  ma  main  flamboyante, 
Et,  pour  faire  un  jour  l'homme  heureux, 
Je  rends  l'humanité  voyante!  » 

6  février. 


Quand  sa  fille  Henriette,  qui  avait  épousé  un  médecin  de 
Verneuil,  devint  mère,  M""=  Colet  lui  adressa  d'Ischia,  où  elle 
se  trouvait  alors,  la  pièce  de  vers  suivante,  destinée  à  son  pe- 
tit-fils. 
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II 

A  MON  Petit=Fils. 

Ischia,  10  septembre  1865. 

Cher  enfant,  suave  lumière 
Qui  me  caresse  et  me  sourit, 
Par  le  sang  je  suis  ta  grand'mère. 
Je  veux  l'être  aussi  par  l'esprit. 

Que  jamais  ne  soit  étouffée 
Ma  voix  qui  vibre  à  ton  berceau  ! 
Que  je  reste  ta  bonne  fée, 
T'inspirant  le  bien  et  le  beau  ! 

Comme  marque  de  mon  lignage, 
De  trois  dons  je  viens  te  bénir  : 
L'amour,  l'hDnneur  et  le  courage. 
Ne  les  laisse  jamais  ternir. 

L'amour  est  le  courant  de  flamme 
Qui  dissout  l'ombre  et  mène  au  jour  ; 
L'épanouissement  d'une  âme 
Ne  s'accomplit  que  par  l'amour. 
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L'amour  est  la  pitié  suprême  : 
Qui  fait  comprendre  et  compatir; 
On  se  dit,  sitôt  que  l'on  aime  : 
«  Jamais  bourreau,  plutôt  mourir!  » 

L'amour  est  comme  un  fleuve  immense, 

Intarissable,  illimité. 

Au  sein  de  la  mère  il  commence 

Et  s'étend  sur  l'humanité. 

Douce  clarté  de  ta  famille, 
Tu  grandis,  tu  nous  éblouis. 
Tu  charmes  chaque  jeune  fille, 
Tu  rayonnes  sur  ton  pays. 

L'honneur  de  sa  force  t'inonde. 
Tu  goûtes  la  fierté  des  purs, 
Et,  loin  des  souillures  du  monde, 
Tes  pas  courent,  fermes  et  surs. 

Tu  vois  que  vivre  est  une  tâche 
Où  souvent  manque  le  bonheur. 
Mais  à  la  mollesse  du  lâche 
Tu  préfères  ton  âpre  honneur. 

La  foi  de  ta  jeunesse  austère 
Est  la  foi  des  grands  stoïciens. 
Sereines  lueurs  de  la  terre 
Dont  s'éclairaient  les  anciens. 
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Leur  enseignement  te  dégage 
De  toutes  les  vapeurs  du  mal, 
La  lutte  te  trempe  au  courage 
Et  te  couronne  d'idéal. 

Et  moi,  pauvre  aïeule  engourdie, 
Le  front  courbé  vers  le  cercueil, 
Devant  ta  floraison  hardie 
Je  tressaille  d'un  tendre  orgueil. 


Le  même   envoi  contenait  les  vers  suivants,  adressés  par 


M™*  Colet  à  son  gendre. 


III 

IMPROVISATION 
A  mon  gendre,  qui  compare  ma  fille  à  une  madone  du  Corrège. 

Avec  son  enfant  dans  les  bras, 
Souriante  et  ne  parlant  pas, 
Elle  est,  croyez-moi,  plus  jolie 
Qu'une  madone  d'Italie. 

Les  madones  dans  les  églises 
Sont  aujourd'hui  ternes  et  grises, 
Car  sur  la  fraîcheur  de  leur  teint 
La  crasse  du  moine  a  déteint. 
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Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas  moine  ! 
Ni  saint  François  ni  saint  Antoine, 
Cher  fils,  ne  vous  ont  enrôlé  ; 
Mieux  qu'eux,  l'amour  vous  a  parlé. 

Sur  ma  belle  enfant,  frêle  et  tendre, 
C'est  l'amour  qui  vous  fit  répandre 
L'éclat  de  la  maternité, 
Bonheur,  allégresse  et  santé. 

Gardez  bien  ces  destins  prospères. 
Vous  êtes  parmi  les  vrais  pères, 
Et  ceux  à  Rome  vénérés 
Bien  moins  que  vous  me  sont  sacrés  ! 


Georges  d'Heylli. 


Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saiiu-Honorc,  338, 


GAZETTE  ANECDOTIQUE 


Numéro   12  —  3o  juin   1881 


SOMMAIRE. 

La  Quinzaine:  Fargueil  et  Brossant.  —  Lettre  inédite  de  Béranger. 
—  Le  Bilan  du  Salon.  —  Sarah  Bernhardt  à  Londres.  —  Pilleurs  et 
Pillés. 

Varia.  —  Littré  et  Dupanloup.  —  Le  Grand-Duc  de  Russie  et 
M.  Emile  Zola.  —  Autographes  et  Orthographe.  —  Littré  et  le 
Singe.  —  Le  Manuscrit  des  Ïambes.  —  Un  Journal  parlé.  —  Un 
Document  forain. 

Petite  Gazette. 


La  Quinzaine.  —  Fargueil  et  Bressant.  —  Une  des 
artistes  les  plus  distinguées  de  notre  temps,  M"e  Anaïs 
Fargueil,  vient  de  quitter  définitivement  le  théâtre, 
après  une  longue  et  glorieuse  carrière  qui  a  eu  une 
quarantaine  d'années  de  durée.  M"e  Fargueil  nous  a 
fait  ses  adieux  dans  le  personnage  deM^e  de  Maintenon 
du  drame  en  vers  de  Coppée,  personnage  où  elle  n'a 
pas  suffisamment  réalisé  la  tradition  historique  et  où, 
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en  somme,  elle  s'est  montrée  inférieure  à  elle-même. 
Lerôlen'était  pas  dans  ses  cordes,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
elle  n'avait  pas  les  cordes  du  rôle.  Je  crois  que  cet  in- 
succès, l'une  des  rares  méprises  de  sa  belle  carrière,  a 
été  des  plus  sensibles  à  M"*  Fargueil,  et  a  sans  doute 
motivé  en  partie  la  détermination  qu'elle  vient  de 
prendre. 

Mais,  ce  qui  était  à  désirer,  c'est  que  M"*  Fargueil 
va  nous  rester  comme  professeur  de  déclamation  et 
d'art  dramatique.  Nul  mieux  "que  cette  artiste,  si  com- 
plètement douée,  ne  pourra  en  effet  former  d'excellentes 
élèves,  et  il  eût  même  été  à  souhaiter  qu'on  lui  confiât 
une  chaire  d'enseignement  officiel.  Ce  vœu  a  d'ailleurs 
été  spécialement  présenté  au  ministre  par  les  écrivains 
les  plus  éminents  et  aussi  les  plus  compétents,  soit  pour 
un  enseignement  particulier  dans  nos  écoles,  soit  —  nous 
le  répétons,  et  ce  sera  là  surtout  que  M"e  Fargueil 
pourra  rendre  de  réels  services  —  pour  une  chaire  au 
Conservatoire. 

Voici  maintenant  en  quels  termes  Hugo,  Augier, 
Feuillet ,  Sardou,  ont  appuyé  une  candidature  de 
M"*  Fargueil  à  ce  poste  de  professeur  'pour  lequel  l'o- 
pinion publique  l'a  si  unanimement  désignée  : 

M''*  Fargueil  est  une  grande  artiste;  elle  devrait  avoir  sa 
place  dans  un  des  principaux  théâtres  de  Paris.'  Elle  consent 
à  enseigner  l'art  qu'elle  a  honoré.  Il  me  semble  que  ce  serait  un 
bonheur  pour  le  Conservatoire  d'avoir  parmi  ses  professeurs 
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ce  grand  talent.  Je  recommande  M"»  Fargueil  à   mon  excel- 
lent et  cher  collègue  M.  Jules  Ferry. 

Victor  Hugo. 

J'abonde   absolument  dans    l'opinion    de    notre   glorieux 
maître. 

E.  AUGIER. 

Je  m'associe  de  tout  mon    cœur  et  de  tout  mon  respect 
aux  sentiments  de  Victor  Hugo. 


Octave  Feuillet. 


Je  suis  très  fier  de  mettre  ma  signature  au-dessous  de  celle 
de  M,  Victor  Hugo,  et  je  m'associe  au  désir  qu'il  exprime, 
en  homme  qui  doit  au  très  grand  talent  de  M"°  Fargueil  la 
plus  belle  part  de  ses  succès. 

Victorien  Sardou. 

Quant  aux  théories  de  M'ie  Fargueil  sur  l'art  de  l'en- 
seignement et  sur  la  manière  dont  elle  entend  le  don- 
ner, nous  les  trouvons  résumées  dans  les  passages 
suivants  d'une  fort  belle  lettre  adressée  par  cette  émi- 
nente  comédienne  à  notre  ami  Jules  Claretie,  qui  l'a 
publiée  dans  le  Temps. 

Ce  que  je  voudrais  faire,  c'est  élargir  le  cadre  du  travail 
élémentaire  des  élèves.  Moins  de  place  aux  souvenirs  tradi- 
tionnels et  plus  d'importance  à  la  recherche  du  pourquoi  des 
sentiments  et  de  leur  vérité  humaine.  Pour  cela,  il  faut  que 
l'élève  aime  l'usage  de  la  réflexion.  Réfléchir,  tout  est  là.  Il 
faut  que  le  professeur  y  conduise  et  pousse  de  tous  ses  ef- 
forts. Les  dons  naturel,  c'est-à-dire  les  dons  extérieurs,  ne 
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suffisent  pas  pour  faire  un  véritable  artiste.  Il  faut  que  les 
facultés  supérieures  jouent  d'ensemble.  Le  professeur  doit 
aider  à  Téclosion  et  à  l'application  des  grandes  facultés,  ou 
bien  alors  qu'est-ce  qu'il  fait  donc?  Il  devrait  même,  selon 
moi  (je  vais  bien  plus  loin),  être  un  philosophe,  un  psycho- 
logue :  il  devrait  étudier  attentivement  les  mœurs,  le  carac- 
tère, les  habitudes,  le  point  de  départ  et  l'arrivée  dans  la  vie 
de  ceux  dont  l'éducation  dramatique  lui  est  confiée.  En  effet, 
j'ai  remarqué  que  dans  les  arts,  quels  qu'ils  soient,  on  fait 
comme  on  est.  En  d'autres  termes,  le  produit  du  travail  réjléchit 
l'individu. 

Les  professeurs  actuels  ne  s'embarrassent  guère  de  ces 
questions,  qui  mè  semblent  considérables.  Eh  bien,  sans  l'ob- 
servation profonde  des  qualités  et  passions  du  sujet,  sans  le 
crand  souci  de  la  distribution  de  ses  études  eu  égard  à  ses 
dons  comme  à  ses  défauts,  le  professeur  est  un  traître  et  le 
professorat  un  mécanisme  ridicule  et  perfide. 

Si  mon  professorat  réussit,  dit-elle,  je  prendrai  un  local 
qui  permettra  à  mes  marionnettes  de  se  mouvoir  librement 
sur  un  petit  théâtre.  Q^uand  mon  petit  monde  me  semblera 
dif^ne  de  l'examen  du  public,  que  je  rechercherai  dans  la 
presse  et  dans  le  monde  des  arts,  je  composerai  des  specta- 
cles en  matirfées  et  soirées.  Leur  zèle  en  sera  stimulé.  Et  si 
dans  l'avenir  je  puis  m'adjoindre  un  conférencier  de  valeur, 
un  artiste  convaincu  de  la  nécessité  de  développer  de  nou- 
velles théories  en  matière  dramatique,  qui  sait  si,  presque  à 
moi  seule  tout  d'abord,  avec  l'appui  de  la  presse,  je  ne  for- 
merai pas  une  nouvelle  école,  une  seconde  école,  si  vous  l'ai- 
mez mieux  ? 

Et  en  même  temps  que  Fargueil  se  retire  pour  tou- 
jours du  théâtre,  un  autre  artiste  qui  a  eu  pendant  tant 
d'années  la  faveur  du  public,  et  qui  a  eu  surtout  l'alten- 
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lion  et  les  applaudissements  du  beau  sexe,  Dressant, 
quitte  à  jamais  Paris  pour  aller  finir  à  Nemours,  à  deux 
pas  de  la  maison  où  est  morte  il  y  a  quelques  années  seu- 
lement la  mère  de  l'excellent  artiste  du  Vaudeville,  l'an- 
cienne soubrette  Rose  Dupuis,  une  existence  rendue  bien 
douloureuse  pour  lui  par  l'affaiblissement  de  toutes  ses 
facultés.  Il  y  a  peu  de  temps  encore  que  nous  rencon- 
trions Bressant  à  Passy,  traîné  dans  une  petite  voiture  à 
roulettes  où  il  semblait  sommeiller.  La  vérité  est  que 
son  œil  éteint  et  morne  lui  donne  presque  toujours  l'as- 
pect d'un  homme  perpétuellement  endormi,  et  qu'il  ne 
reste  plus  rien,  hélas!  de  ce  charmant  artiste  qui  fut 
si  brillant,  si  distingué,  si  recherché  —  et  si  adoré  !... 

Lettre  inédite  de  béranger.  —  Nous  empruntons 
la  lettre  suivante  au  recueil  de  lettres  inédites  du  chan- 
sonnier, dont  nous  avons  déjà  cité  quelques-unes  des 
plus  importantes  dans  notre  Gazette. 

A  Madame  Lemaire. 

Fontainebleau,  4  octobre  i835. 

Voilà  quinze  jours  passés  ici,  et  je  commence  à  savoir 
que  penser  de  ma  nouvelle  situation.  Le  moment  a  été 
bon  pour  en  faire  l'épreuve,  car  les  accidents  n'ont  pas 
manqué.  La  petite  bonne  que  nous  avons  amenée  est 
tombée  malade;  il  a  fallu  un  médecin  et  une  femme  de 
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ménage.  Il  faut  mieux  même  encore,  car,  M^e  Lacoste 
et  ses  deux  enfants  nous  étant  tombés  sur  les  bras  pour 
une  quinzaine,  tout  le  mond  est  obli'gé  de  se  mêler  des 
soins  de  la  maison,  et  vous  pensez  bien  que  j'en  prends 
ma  part.  Ceci  ne  me  va  pas  trop,  et  je  crains  pourtant 
que,  même  en  temps  ordinaire,  je  ne  sois  condamné  à 
surveiller  ou  à  exécuter  quelques  détails  de  ménage, 
qui  n'ont,  je  vous  jure,  aucun  attrait  pour  moi.  Pour 
vous  narrer  tous  les  inconvénients,  je  vous  dirai  encore 
que  je  suis  persuadé  que  l'eau  ici,  toute  belle  qu'elle 
est,  ne  m'est  pas  favorable  ;  ajoutez  enfm  que  le  froid 
du  soir  m'a  déjà  frappé  sur  l'oreille  d'une  manière 
assez  peu  aimable.  Enfm,  enfm,  à  Theure  où  je  vous 
écris,  je  ne  me  porte  pas  bien,  et  je  ne  suis  pas  sorti 
hier,  et  vraisemblablement  ne  sortirai  pas  aujourd'hui. 

Voilà  bien  des  désagréments,  direz-vous,  pour  mon 
début.  C'est  vrai,  et  je  vous  en  fais  l'énuméraiion  pour 
conclure  que,  malgré  tout  cela,  je  suis  enchanté  d'être 
ici.  Il  est  vrai  que  les  prédictions  de  M^^Mezzara  ne  se 
sont  pas  accomplies;  grâce  au  Ciel!  les  gens  de  Fontai- 
nebleau ne  sont  pas  aussi  sots  qu'on  s'était  plu  à  me  les 
peindre.  Sauf  une  petite  chansonnette  bien  innocente  qui 
a  passé  par  la  serrure,  je  n'ai  été  en  butte  ici  à  aucune 
indiscrétion,  et  n'ai  même  pas  reçu  une  visite  autre  que 
celle  de  la  famille  Perrotin.  Je  n'en  ai  pas  fait,  il  est 
vrai;  même  j'ai  craint  de  me  montrer  dans  la  ville.  Va- 
nité que  tout  cela!  vanité  même  que  la  peur  que  j'a- 
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vais  éprouvée  aux  menaces  de  M™*  Mazzara,  Oh!  ma 
chère,  d'après  le  silence  dont  mon  arrivée  ici  a  été  sa=> 
luée,  silence  qui  serait  un  désappointement  pour  tant 
d'autres,  vous  pouvez  juger  comment  on  nourrit  dans 
de  petits  cercles  l'orgueil  des  hommes  qui  marquent 
plus  ou  moins.  C'est  parce  qu'on  se  laisse  aller  à  toutes 
les  flatteries  de  bonne  foi  de  ceux  qui  vous  entourent 
qu'on  est  toujours  disposé  à  se  croire  plus  qu'on 
n'est,  à  se  supposer  une  valeur  qu'on  n'a  pas.  Il 
n'y  a  que  la  peur  des  ovations  qui  me  révèle  que,  mal- 
gré tout  mon  bon  sens,  je  suis,  comme  beaucoup  dont 
je  me  moque,  atteint  de  cette  vanité  ridicule  qui  vous 
fait  penser  que  le  monde  entier  a  les  yeux  sur  vous. 

Au  reste,  ici  on  peut  fuir  les  importuns  :  la  forêt  est 
là  pour  offrir  d'immenses  et  magnifiques  retraites  à  ceux 
que  les  visites  épouvantent.  Je  ne  me  suis  pas  encore 
lancé  dans  toutes  ses  parties,-  mais  celle  qui  m'avoisine 
est  si  belle  que  je  doute  que  je  lui  fasse  beaucoup  d'in- 
fidélités :  ce  sera  mon  parc.  Il  faut  que  je  vous  avoue 
aussi  que  je  sens  ma  fureur  de  marcher  bien  diminuée. 
Les  jambes  refusent  parfois  le  service  ou  ne  le  font 
qu'aux  dépens  de  la  tête.  Je  vieillis,  enfin,  quoi  qu'on 
me  veuille  bien  dire.  Peut-être  est-ce  à  cela  qu'il  faut 
attribuer  ce  dégoût  du  monde  qui  est  devenu  si  vif  en 
moi  qu'il  me  semble  inexpliquable  :  car  enfin^  de  ce 
pauvre  monde,  je  n'ai  pas  trop  à  m'en  plaindre;  je  suis 
même  bien  loin  d'être  atteint  de  misanthropie. 


—  36o  — 

A  quoi  donc  tient  ce  dégoût,  si  ce  n'est  à  la  fatigue  de 
l'âge  ?  Savez-vous  qu'il  y  a  quarante  ans  que  je  fais  le  dur 
métierdhomme;  et  bien  des  années  doivent  me  compter 
double.  On  obtient  sa  retraite  avec  moins  de  temps 
et  de  services.  J'entre  donc  de  plein  droit  aux  Invalides. 
Mon  hôtel  n'est  pas  bien  grand,  mais  il  est  très  com- 
mode, et  je  vous  assure  que  tous  ceux  qui  le  voient  le 
trouvent  ainsi.  Judith  est  surtout  heureuse  ici;  j'espère 
que  l'occupation  qu'elle  a  lui  fera  du  bien.  Quant  à  ma 
pauvre  tante,  elle  est  vieille,  vieille  d'intelligence  et  de 
corps  à  me  faire  peur.  Je  ne  sais  bien  que  depuis  quel- 
ques jours  combien  il  était  urgent  de  ne  pas  la  laisser 
seule  à  son  quatrième  étage.  Reste  à  savoir  comment 
l'hiver  d'ici  nous  traitera  tous. 

Je  recois  dans  ce  moment  une  lettre  de  Bernard;  il 
ne  me  dit  mot  du  séjour  que  vous  avez  dû  faire  à  Er- 
menonville. J'espère  qu'il  viendra  nous  voir.  Q^uant  à 
vous,  venez  si  vous  voulez;  je  ne  vous  invite  pas:  d'a- 
bord, parce  que  nous  avons  du  monde  à  présent;  puis, 
parce  que  je  crains  que  vous  ne  vous  ennuyiez  avec 
mes  vieilles  et  dans  mon  ménage  si  mal  outillé.  Et 
puis  je  dois  vous  dire  que  je  ne  liens  pas  compagnie  aux 
promeneurs;  je  ne  fais  que  leur  montrer  l'entrée  de  la 
forêt.  Du  reste,  vous  savez  que  vous  serez  bien  reçue. 
Adieu;  mes  amitiés  à  Lemaire  et  à  Fortoul,  si  vous  le 
voyez.  A  vous  de  cœur. 

BÉRANGER. 


JOI 


Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M™es  Gratien  et  Mez- 
zara. 

P.-S.  Si  vous  pouvez  avoir  la  dernière  Revue  du 
Nord,  lisez  donc  un  fragment  du  prince  Puttler  Musco. 
Vous  y  verrez  notre  dîner  chez  M™*  de  Constant,  ce 
qui  n'a  rien  de  merveilleux;  mais  vous  y  verrez  aussi 
que  Lherminier  y  est  traité  de  nevca  de  U^^  C... 
Rien  ne  m'a  paru  plus  singulier,  surtout  de  la  part  de 
Puttler,  qui  est  de  la  famille.  Demandez-en  donc  l'ex- 
plication à  Fortoul. 

Je  reçois  ici  le  Courrier,  le  National,  le  Journal  de 
Paris,  le  Bon  Sens,  ce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire.  On  m'a  supprimé  le  Commerce  el  le  Constitutionnel. 
Concevez-vous,  pour  ce  dernier,  l'économie  poussée 
à  ce  point? 

Si  vous  aviez  quelque  bon  livre  à  m'envoyer,  adres- 
sez-le à  Perrotin,  rue  Saint-Roch-Poissonnière,  n'  ^  Il 
va  à  Paris  toutes  les  semaines  et  repart  à  la  fm. 

Encore  Fortoul!  Priez-le  de  remercier  de  ma  part 
son  ami  Charton,  qui  me  continue  ici  l'envoi  du  Maga- 
sin pittoresque.  Dans  le  dernier  numéro ,  il  a  parlé  de 
Fontainebleau  et  de  moi.  Dites-lui  aussi,  pour  ne  pas 
mettre  en  frais  l'Encyclopédie  pittoresque,  de  me  la  faire 
envoyer  à  l'adresse  de  Perrotin,  sous  mon  nom. 

Le   Bilan    du    Salon.   —  Nous   devons   constater 
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qu'au  point  de  vue  du  produit  financier,  le  Salon 
de  '88i  est  singulièrement  en  progrès  sur  celui  de 
1880.  La  clôture  a  eu  lieu  le  1 3  de  ce  mois,  et  il  ré- 
sulte de  l'apuration  de  ses  comptes  que  les  recettes  to- 
tales des  entrées  se  sont  élevées  à  521,544  francs,  tan- 
dis qu'en  1880,  avec  l'administration  officielle,  elles 
n'avaient  donné  que  i86_,989  francs.  C'est  donc  une 
plus-value  de  154,55$  francs  en  faveur  du  Salon  de 
cette  année.  Si  on  ajoute  à  la  recette  des  entrées  divers 
autres  produits,  tels  que  la  vente  du  catalogue  (20,000 
francs),  le  privilège  du  buffet  (50,000  francs),  les  em- 
placements loués  à  des  marchands  de  photographies 
(6,000  francs)  et  les  abonnements  (5,000  francs),  on 
arrive  à  un  total  général  de  580,544  francs.  Or  les  dé- 
penses de  l'exploitation  ont  été  de  215,000  francs; 
c'est  donc  165,544  francs  de  bénéfices  nets  qui  restent 
à  la  Société  des  artistes. 

Une  des  causes  de  l'augmentation  des  produits  de 
cette  année  provient  de  la  réduction  relativement  consi- 
dérable des  entrées  de  faveur,  que  la  Société  des  artistes 
a  peut-être  même  données  avec  trop  de  parcimonie. 
Ainsi,  l'an  dernier,  les  entrées  gratuites  avaient  été  de 
505,257;  cette  année  elles  n'ont  été  que  de  261,871. 
Ajoutons  que  la  disposition  meilleure  adoptée  pour  le 
classement  des  tableaux,  et  aussi  les  cartouches  servant 
d'explication  placés  sur  leur  bordure,  ont  rendu  l'expo- 
sition plus  intéressante  et  ont  sans  doute  concouru  à  y 
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attirer  plus  souvent  les  mêmes  personnes.  En  somme, 
grand  succès,  qui  va  permettre  à  la  Société  nouvelle- 
ment fondée  de  se  constituer  dès  la  première  année  un 
fonds  sérieux  qui  s'augmentera  les  années  suivantes  et 
dont  seront  évidemment  appelés  à  profiter  les  artistes. 
Et,  à  propos  du  Salon,  ajoutons  que  le  gouverne- 
ment vient  d'y  acheter  une  soixantaine  de  toiles  desti- 
nées à  nos  divers  musées,  ainsi  qu'au  palais  de  Ver- 
sailles. Nous  remarquons  dans  le  nombre  la  Glorifica- 
tion de  la  Loi,  de  Baudry;  Patrie!  de  Bertrand;  l'Épi- 
sode de  Qjiiberon,  de  Boutigny;  la  Distribution  des 
drapeaux,  de  Détaille;  les  Vainqueurs  de  la  Bastille,  de 
Flameng;  le  Saint  Jérôme,  d'Henner;  les  Enrôlements 
volontaires,  de  G.  Mélingue,  et  le  Maréchal  de  La  Ferlé 
à  Belfort,  de  son  frère  Lucien;  le  Relais,  de  Princeteau; 
le  Drapeau  et  l'Armée,  de  Protais,  etc.,  toutes  toiles 
qui  avaient  été  particulièrement  désignées  à  l'adminis- 
tration par  le  succès  que  leur  a  fait  le  public. 

Sara^i  Bernhardt  a  Londres.  —  M"e  Sarah  Ber- 
nhardt  —  retour  d'Amérique  —  donne  en  ce  moment 
à  Londres,  par  suite  d'un  traité  antérieur,  une  série  de 
représentations,  composées  notamment  de  la  Dame  aux 
camélias  et  de  Frou-Frou.  Comme  cette  belle  et  nomade 
comédienne  n'a  jamais  joué  ces  deux  pièces  ici,  un  cer- 
tain nombre  de  Parisiens  ont  traversé  la  Manche  pour 
aller  l'entendre.  La  Dame  aux  camélias  est  celle  des 
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deux  comédies  qui  a  produit  le  plus  d'effet;  les  Anglais 
connaissaient  d'ailleurs  Froii-Frou,  que  Sarah  leur  avait 
déjà  jouée  l'an  dernier.  Puis  jusqu'à  présent  la  cen- 
sure anglaise  avait  interdit  la  représentation  de  la  pièce 
de  Dumas  fils  en  Angleterre,  et  elle  constituait  donc,  par 
ce  fait,  une  véritable  primeur.  Voici  sa  distribution  ac- 
tuelle au  delà  du  détroit  : 


Armand  Duval, 
Duval  père 
Saint-Gaudens, 
Gaston  de  Rieux, 
Gustave, 

Marguerite  Gautier, 
Nicheite, 
Nanine, 


MM.  Angelo. 
Landrol. 
Bahier. 
Pascal. 

CORBIN. 

Mme^s.  Bernhardt. 
Vrignault. 
Achard. 


A  part  M.  Bahier  et,  bien  entendu,  .M'ie  Bernhardt, 
aucun  de  ces  artistes  n'était  ici  à  sa  place.  Landrol 
n'est  pas  taillé  pour  les  pères  nobles  sérieux  et  pleu- 
rards, et  Angelo,  qui  n'a  pas  une  figure  désagréable, 
tant  sans  faut,  est  cependant  le  dernier  comédien  que 
nous  eussions  été  chercher  pour  jouer  Armand  Duval. 
Quant  à  Sarah,  de  l'aveu  unanime,  Sarcey  en  tête,  elle 
a  fait  oublier  toutes  les  Marguerite  Duval  qui  se  sont 
succédé  depuis  M^e  Doche  dans  ce  rôle  difficile, 
M™^  Doche  comprise. 

Ce  grand  succès  a  même  nui  à  la  reprise  de  Frou- 
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Froii,  qui  avait  attiré  un  public  bien  moins  nombreux. 
Voici  comment,  là-bas,  sont  distribués  les  principaux 
rôles  de  la  pièce  : 

Sartorys,  MM.  Train. 

Valréas,  Pascal. 

Brigard,  Landrol. 

FrOU-FrOU.  Mm«S.BERNHARDT. 

■» 
Louise,  Tessandier. 

Quand  ses  représentations  à  Londres  seront  terminées, 
Sarah  s'en  ira,  dit-on,  dans  le  nord  de  l'Europe;  puis,  à 
la  fm  de  l'année,  elle  entreprendrait  une  nouvelle  cam- 
pagne  transatlantique,  cette  fois  dans  l'Amérique  du 
Sud.  Pauvre  Sarah!  Combien  mal  est-elle  conseillée, ou 
quel  immense  besoin  d'argent  la  possède!  Ne  serait-il 
pas  plus  digne  de  sa  renommée  et  de  son  talent  de  re- 
paraître sur  la  scène  de  la  rue  de  Richelieu,  ou,  —  s'il 
lui  paraît  trop  dur  de  tenter  de  rentrer  en  grâce  auprès 
de  ses  anciens  camarades,  —  ne  serait-il  pas  à  la   fois 
plus  honorable  et  même   plus   glorieux   de  s'en  venir 
tout  simplement  jouer   Li  Dame  aux  camélias,   Frou- 
Frou,  et  autres  œuvres  du  même  genre,  où  elle  trouve- 
rait un  égal  succès,  sur  la  scène  du  Gymnase  ou  sur 
celle  du  Vaudeville  ? 

Pilleurs  et  Pillés.  —  Nous  voulons  parler  ici  du 
pillage  littéraire  connu  sous  le  nom  de  plagiat,  et  qui  a 


—  36G  — 

été  commis  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense,  même  par 
les  plus  grands  écrivains.  C'est  ce  que  nous  apprend 
un  intéressant  article  publié  dernièrement  dans  l'Artiste 
par  M.  Alexandre  Piedagnel. 

Montaigne,  dont  les  E55a/5  sont  une  mine  inépuisable, 
paraît  être  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  tenté  la  plume  de 
ceux  qui  l'ont  suivi. 

Voltaire  lui  a  fait  l'honneur  de  le  mettre  en  vers. 

MONTAIGNE 

Or,  je  vous  veulx  montrer  combien  la  religion  que  je 
tiens  est  plus  douce  que  celle  de  quoy  vous  faites  pro- 
fession. La  vostre  vous  a  conseillé  de  me  tuer  sans 
m'ouïr,  n'ayant  receu  de  moi  aulcune  offense,  et  la 
mienne  me  commande  que  je  vous  pardonne,  tout  con- 
vaincu que  vous  estes  de  m'avoir  voulu  tuer  sans 
raison. 

VOLTAIRE 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence. 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance. 
Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Charron  lui  est  aussi  redevable  de  quelque  chose, 
comme  on  va  le  voir. 

MONTAIGNE 

Si  vous  avez  vescu  un  jour,  vous  avez  tout  veu;  un 
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jour  est  égal  à  tous  jours.  Il  n'y  a  point  d'autre  lumière 
ny  d'autre  nuict.  Ce  soleil,  cette  lune,  ces  estoiles, 
cette  disposition,  c'est  celle  mesme  que  vos  ayeuls  ont 
jouye,  et  qui  entretiendra  vos  arrière-neveux.  Et,  au 
pis  aller,  la  distribution  et  variété  de  tous  les  actes  de 
ma  comédie  se  parfournit  en  un  an.  Si  vous  avez  pris 
garde  au  branle  de  nos  quatre  saisons,  elles  embrassent 
l'enfance,  l'adolescence,  la  virilité  et  la  vieillesse  du 
monde.  Il  a  joué  son  jeu;  il  n'y  sait  autre  finesse  que  de 
recommencer.  Ce  sera  toujours  cela  mesme. 

CHARRON 

Tu  as  tout  veu,  un  jour  est  égal  à  tous;  il  n'y  a  point 
d'autre  lumière  ni  d'autre  nuict,  d'autre  soleil  ny  d'autre 
train  au  monde  ;  au  pis  aller,  tout  se  voit  en  un  an. 
L'on  y  voit  la  jeunesse,  l'adolescence,  la  virilité  et  la 
vieillesse  du  monde.  Il  n'y  a  autre  finesse  que  de  re- 
commencer. 

Le  grand  penseur  Pascal  n'a  pas  dédaigné  non  plus 
de  faire  à  Montaigne  le  sérieux  emprunt  qui  suit. 

MONTAIGNE 

Ceste  mesme  piperie  que  les  sens  apportent  à  nostre 
entendement,  ils  la  reçoivent  à  leur  tour;  nostre  âme 
parfois  s'en  revanche  de  mesme,  ils  mentent  et  se  trom- 
pent à  l'envy. 

...  Il  n'est  rien  si  lourdement  et  largement  faultier 
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que  les  loix,  ni  si  ordinairement.  Quiconque  leur  obéit 
parce  qu'elles  sont  justes,  ne  leur  obéit  pas  justement 
par  oij  il  doibt. 

PASCAL 

Les  sens  abusent  la  raison  par  de  fausses  apparences, 
et  cette  mesme  piperie  qu'ils  lui  apportent,  ils  la  re- 
çoivent d'elle  à  leur  tour;  elle  s'en  revanche.  Les  pas- 
sions de  l'âme  troublent  les  sens  et  leur  font  des  impres- 
sions fâcheuses.  Ils  mentent  et  se  trompent  à  l'envi. 

...  Rien  n'est  si  fautif  que  ces  lois  qui  redressent  les 
fautes.  Qui  leur  obéit  parce  qu'elles  sont  justes,  obéit  à 
la  justice  qu'il  imagine,  mais  non  pas  à  l'essence  de  la 
loi. 

Le  fécond  Delille  n'en  a  pas  moins  été  recourir  à 
Dorât,  sans  trop  dissimuler  son  emprunt,  comme  on 
peut  s'en  convaincre. 

DORAT 
Que  fait  le  forgeron  soulevant  ses  marteaux. 
Le  vigneron  brûlé  sur  ses  ardents  coteaux, 
Le  captif  dans  les  fers,  le  nautonier  sur  l'onde, 
L'esclave  enseveli  dans  la  mine  profonde, 
Le  timide  indigent  dans  son  obscur  réduit  ? 
Il  chante,  l'heure  vole  et  la  douleur  s'enfuit. 

DELILLE 
Que  fait  le  laboureur  conduisant  ses  taureaux. 
Que  fait  le  vigneron  sur  ses  brûlants  coteaux, 
Le  mineur  enfoncé  sous  ses  voûtes  profondes, 
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Le  berger  dans  les  champs,  le  nocher  sur  les  ondes, 

Le  forgeron  domptant  les  métaux  enflammés? 

Ils  chantent,  l'heure  vole,  et  leurs  maux  sont  charmés. 

Corneille,  imitant  son  collaborateur  Moliùre,  qui  dé- 
clarait prendre  son  bien  où  il  le  trouvait,  s'inspira,  dans 
Psyché,  d'un  passage  de  Pyrame,  de  Théophile. 

THÉOPHILE  {Pyrame). 
Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  te  touche, 
De  l'air  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche  ; 
Je  crois  qu'à  ton  sujet  le  soleil  fait  le  jour 
Avecque  des  flambeaux  et  d'envie  et  d'amour. 
Les  fleurs  que  sous  tes  pas  tous  les  chemins  produisent, 
Dans  l'honneur  qu'elles  ont  de  te  plaire  me  nuisent. 
Si  je  pouvois  complaire  à  mon  jaloux  dessein, 
J'empècherois  tes  yeux  de  regarder  ton  sein. 
Ton  ombre  suit  ton  corps  de  trop  près,  ce  me  semble, 
Car  tous  deux  seulement  devons  aller  ensemble. 
Bref,  un  si  rare  objet  m'est  si  doux  et  si  cher 
Q_ue  ma  main  seulement  me  nuit  de  te  toucher. 

CORNEILLE 

Psyché. 
Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 

L'Amour. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature  : 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure. 

L'air  même  que  vous  respirez, 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  vostre  bouche. 

Vostre  habit  de  trop  prés  vous  touche. 

H 


Corneille  avait,  d'ailleurs,  pris  à  Godeau  les  deux 
fameux  vers  de  Polycucle  : 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Nous  terminerons  par  deux  petits  emprunts,  fort  peu 
déguisés,  faits  par  Voltaire  à  Cassaigne  et  à  Racine. 

CASSAIGNE 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  chevance. 

VOLTAIRE 
Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France. 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance^ 

RACINE 

Et  ce  même  Sénèque  et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis..    Rome  alors  admiroit  leurs  vertus. 

VOLTAIRE 

Et  ce  même  Biron,  ardent,  impétueux, 
Qui  depuis...  Mais  alors  il  était  vertueux. 

Et  en  remerciant  M.  Piedagnel  de  ces  intéressantes 
révélations,  nous  donnerons,  comme  mot  delà  fin,  cette 
joyeuse  épigramme  du  chevalier  d'Aceilly  ,  plagiaire 
emérite  et  endurci,  qui  prenait  très  gaiement  son  parti 
de  tous  ses  actes  de  piraterie  littéraire  ; 

Dis-je  quelque  chose  assez  belle, 
L'antiquité  toute  en  cervelle, 


Prétend  l'avoir  dite  avant  moi. 
C'est  une  plaisante  donzelle! 
Que  ne  venoit-elle  ap'ès  moi  ? 
J'aurois  dit  la  chose  avant  elle. 


Varia.  —  Littré  et  Dupanloup.  —  Nous  donnons  ci-après 
la  très  curieuse  lettre  que  Mgr  Dupanloup  adressa  à  Littré 
en  1865,  au  sujet  de  sa  candidature  académique,  lettre 
qui  fait  autant  d'honneur  au  prêtre  qu'au  philosophe, 
et  qui  est  un  document  vraiment  digne  d'être  con- 
servé. 

Paris,  jeudi  soir,  23  mai  1865. 

Monsieur, 

Si  vous  me  rendez  justice,  vous  croirez  à  la  sincérité  du  mou- 
vement qui  me  porte  à  vous  écrire.  Je  n'ai  pas  voulu  que 
cette  journée  prît  tin  sans  que  je  vous  eusse  exprimé  quelle 
tristesse  il  m'en  reste  et  quels  sentiments  se  partagent  mon 
âme. 

Ne  croyez  pas  que  cette  tristesse  ait  pour  cause  les  accu- 
sations qui  s'élèvent  contre  moi.  Je  les  avais  prévues  et  ne 
ferai  rien  pour  les  détourner.  Il  me  suffit  de  ne  pas  les  mé- 
riter. 

Mais  je  suis  triste,  Monsieur,  en  pensant  à  vous,  en  me 
disant  qu'il  m'a  fallu  combattre  un  homme  dont  les  qualités 
méritent  mon  hommage,  blesser  un  homme  que  je  voudrais 
toucher,  augmenter  l'affliction  de  ceux  qui  vous  aiment.  Lais- 
sez-moi vous  tendre  la  main,  laissez-moi  vous  prier  de  ne 
pas  délaisser,  à  cause  des  souvenirs  de  ce  jour,  la  religieuse 
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recherche  du  vrai  dans  ces  capitales  questions  qui  sont  le 
suprême  intérêt  de  toute  vie  humaine.  Ce  noble  labeur  est 
bien  au-dessus  de  tout  le  reste. 

Souffrez  donc,  Monsieur,  que  j'invoque  ardemment  ce 
Dieu  en  qui  j'adore  notre  commun  Père,  afin  qu'il  vous 
éclaire  sur  ce  qui  est  la  vérité  et  sur  la  fragilité  de  vos  doutes, 
afin  qu'il  vous  manifeste  aussi,  permettez-moi  de  l'ajouter,  la 
pureté  de  mes  intentions  et  la  sincérité  de  l'estime  que  je 
conserve  pour  votre  caractère. 

Agréez,  Monsieur,  tous  mes  respects. 

F.  Ev.  d'Orléans. 


Le  Grand-Duc  de  Russie  et  M.  Emile  Zola.  —  Nous 
trouvons  dans  le  dernier  feuilleton  dramatique  de  notre 
ami  Delpit  une  curieuse  anecdote  qui  prouve  que 
les  étrangers,  —  même  les  plus  haut  placés  dans  la 
hiérarchie  sociale,  —  ne  jugent  pas  moins  sévèrement 
que  nous  Fauteur  de  l'Assommoir  et  de  Nana.  Parlant 
de  la  préface  que  notre  confrère  Arnold  Mortier  a  de- 
mandée à  Zola  pour  sa  dernière  année  des  Soirées  pari- 
siennes qu'il  vient  de  publier  chez  Dentu,  il  s'écrie  : 

<t  Et  pour  la  préface  d'un  tel  livre,  quelle  idée  de  s'a- 
dresser à  M.  Zola,  l'écrivain  qui  connaît  le  moins  le 
monde  des  premières!  De  vrai,  la  seule  raison,  c'est  le 
bruit  que  fait  l'auteur  des  romans  malpropres  que  l'on 
sait.  Eh  bien!  c'est  une  faiblesse.  M.  Zola  avait  un  grand 
talent  et  beaucoup  de  succès;  aujourd'hui,  il  fait  beau- 
coup de  bruit  et  n'a  plus  de  talent.  M.  Arnold  Mortier 
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doit  au  fond  savoir  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  quant  à 
l'opinion  des  Parisiens  sur  l'auteur  de  Nana.  L'opinion 
des  étrangers,  il  l'ignore  peut-être.  Je  vais  la  lui  expri- 
mer dans  une  anecdote  un  peu  gauloise,  à  cause  du 
mot  que  j'écrirai,  mais  que  nos  lecteurs  me  pardon- 
neront. Je  tiens  l'histoire  d'un  de  mes  amis,  qui  l'a  en- 
tendu citer  devant  lui.  S.  A.  le  grand-duc  Serge  de 
Russie,  le  plus  jeune  ou  l'un  des  plus  jeunes  frères  du 
czar  actuel,  allait,  il  y  a  un  an,  à  la  mer,  voir  une  des 
plages  normandes.  En  traversant  je  ne  sais  quel  pont, 
l'un  de  ses  aides  de  camp  lui  dit ,  en  désignant  une 
maison  dans' la  vallée  : 

«    Tenez ,    Monseigneur ,    voici    la     demeure    de 
M.  Zola.  » 
Le  grand-duc  cherche  un  moment. 
«  M.  Zola?  M.  Zola?» 

Puis  tout  à  coup,  comme  un  homme  qui  trouve  : 
«  Ah!  oui,  ce  monsieur  qui  est  si  cochon!  » 
Voilà  ce  que  les  étrangers  pensent  du  grand  lama  de 
la  pornographie  naturaliste.  Ils  le  considèrent  comme  un 
producteur  d'obscénités  tolérées.  » 

Autographes  et  Orthographe.  —  Nous  empruntons  à 
la  collection  d'autographes  d'un  aquafortiste  les  trois 
billets  suivants,  —  prose  et  vers,  —  qui  lui  ont  été 
adressés  en  réponse  à  des  demandes  d'autorisation  de 
gravures  de  portraits  : 
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Asnières,  1876,  février. 


Cher  ami. 


Vous  demandez  ma  tête?  Si  j'avais  l'esprit  et  le  style  de 
Léon  Gozlan,  mon  oncle,  je  vous  enverrais  une  lettre  dont  on 
parlerait  dans  cent  ans.  Mais  moi,  je  ne  puis  que  vous  dire  : 
Prenez-la!  Et  puisse-t-elle,  sous  votre  spirituel  burin,  rap- 
peler au  public  un  bon  souvenir  ! 
A  vous, 

Louis  Montrouge, 
Directeur  du  théâtre  de  rAthénée  comique. 


Mon  portrait,  à  moi  ?  merci,  car 
C'est  bien  de  la  bonté  de  reste  ; 
Et  vous  en  serez  puni  par 
Ce  quatrain  plus  que  modeste. 

Charles  Monselet. 

—  Autre  quatrain  pour  finir,  et  dont  nous  respec- 
tons scrupuleusement  la  curieuse  orthographe  : 

—  Malgrés  mon  titre  de  comtesse, 
Celui  Dauteur  des  Voleurs  Dor, 
Pour  les  ami  de  ma  jeunesse 
Je  suis 

CÉLESTE  MOGADOR. 

Céleste  Mogador  n'est  pas  la  seule  femme  célèbre, 
d'ailleurs,  qui  ait  eu  une  orthographe  de  fantaisie;  une 
de  ses  ancêtres  du  monde  galant,  celle  qu'on  avait  sur- 


-  373  - 

nommée  l'Aspasie  du  XVI le  siècle,  Ninon  de  L'Enclos, 
écrivait  à  l'abbé  d'Hautefeuille  le  billet  suivant  dont 
l'orthographe,  exactement  reproduite,  doit  consoler 
Céleste  Mogador  de  ses  infidélités  aux  préceptes  de  la 
grammaire  : 

A  laht  Dotefcuillc 

Je  trouve  cette  laitre  très  bien  ai  crite  et  dun  homme  des- 
prit. Je  vous  remersie  d'avoir  et  tay  tout  droit  à  M"^*  de 
Bouillon,  car  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  liayés  de  mendrez 
cette  grasse  de  ma  par.  Le  procès  de  M^^de  Nemours  contre 
le  prin>e  de  Conti  est  remis  à  lanée  qui  viens  on  luy  fera 
bien  avaler  des  couleurs  elle  a  bien  tort  de  ne  sestrepas  acou- 
modce.  Adieu  je  vous  aten  avec  impasience. 

Un  Effet  d'acoustique.  —  C'est  à  Paris-Journal  que 
nous  empruntons  l'histoire  suivante,  relative  au  compo- 
siteur Alfred  Ortolan,  l'un  des  deux  fils  de  l'éminent 
jurisconsulte  : 

V  Ortolan  faisait  répéter  un  ouvrage  dont  le  principal 
rôle  était  tenu  par  Colson.  Celui-ci,  très  gai  de  sa  nature 
et  trouvant  la  musique  du  compositeur  un  peu  sombre, 
avait  résolu  de  jouer  à  M.  Ortolan  tous  les  tours  qui  lui 
viendraient  à  l'esprit.  Or,  dans  la  pièce,  Colson  entrait 
en  scène  en  chantant  : 

Je  vais  la  voir!] 
Ah!  quel  espoir! 


—  376  — 

A  l'une  des  répétitions,  il  remplace  le  second  vers: 
Ah!  quel  espoir!  par:  Ah!  quel  rasoir! 

Ortolan  était  à  l'orchestre. 

«  Pardon,  dit-il  à  l'artiste,  mais  il  me  semble  que 
vous  changez  le  texte.  Il  n'y  a  pas  :  quel  rasoir  !  mais: 
quel  espoir! 

—  Mais  j'ai  dit  :  quel  espoir  !  réplique  Colson. 

—  C'est  curieux!  j'avais  entendu  rasoir.  N'importe» 
continuez.  » 

Et  Colson  recommence  de  plus  belle. 
«  Ah  !  cette  fois,  j'ai  bien  entendu.  Vous  avez  dit  : 
quel  rasoir  ! 

—  Moi  ?  pas  du  tout! 

—  Par  exemple!  Voilà  qui  est  un  peu  fort.  Après 
tout,  peut-être  est-ce  un  effet  d'acoustique.  Nous  allons 
bien  le  voir.  Venez  dans  mon  fauteuil,  moi  je  vais  sur 
la  scène.  » 

Et  ils  font  l'échange  de  places. 

«  Faites  attention,  dit  Ortolan,  je  vais  chanter.»  Et  il 

entonne  le  : 

Je  vais  la  voir! 
Ah!  quel  espoir! 

<(  Eh  bien,  lui  crie  Colson,  j'ai  bien  entendu.»  Vous 
avez  dit  :  Que/  rasoir!  » 

Ortolan  était  désolé. 

«  Enfin,  dit-il  en  regagnant  sa  place,  que  voulez- 
vous  faire  à  cela?  Il  y  aura  une  personne  dans  la  salle 
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qui  entendra  :  Quel  rasoir!  au  lieu  de  ce  qui  est  écrit. 
Il  faut  bien  s'y  résigner.  « 

Littré  et  le  Singe.  —  On  a  prétendu  que  Littré 
faisait  descendre  l'homme  du  singe,  et  la  chose  a  été 
assez  souvent  répétée  pour  qu'il  soit  intéressant  de 
constater  ici  la  vérité  sur  ce  point.  Nous  la  demande- 
rons à  Littré  lui-même,  qui  dit  dans  son  ouvrage  inti- 
tulé Conservation,  Révolution  et  Positivisme  : 

«  Je  ne  sais  qui  s'étant  avisé  dédire  que  j'étais  par- 
tisan des  doctrines  transformistes,  cela  a  été  répété  par  la 
presse  cléricale,  et  elle  a  certainement  cru  procurer  un 
grand  plaisir  à  ses  lecteurs  en  assurant  que  je  faisais 
descendre  rhomme  du  singe.  Leur  plaisir  a  été  grand  en 
effet,  et  parmi  eux  on  croit  pieusement  que  j'adhère  à 
une  théorie  si  monstrueuse  aux  yeux  de  l'orthodoxie.  Il 
y  a  quelques  années,  un  prêtre  m'écrivit  au  sujet  de 
mes  doctrines,  parmi  lesquelles  il  faisait,  bien  entendu, 
figurer  la  descendance  simienne  de  l'homme.  Je  lui  re- 
présentai en  ma  réponse  que,  de  la  part  d'un  person- 
nage grave  et  dans  une  lettre  sérieuse,  il  ne  convenait 
pas  d'alléguer  des  assertions  dont  on  ne  s'était  pas  as- 
suré, et  je  lui  demandai  dans  lequel  de  mes  écrits  il  avait 
vu  que  j'étais  partisan  du  transformisme.  Il  me  répliqua 
qu'il  l'avait  lu  dans  les  petits  journaux,  et,  comme  je 
n'avais  pas  réclamé,  il  avait  pensé  que  cela  était  admis. 
Tout  récemment,  un  abbé  directeur  d'un  grand  établis- 
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sèment  d'instruction  publique  près  de  Nîmes,  a  donné 
pour  argument  de  vers  latins  à  ses  élèves  un  texte  que 
je  reproduis  :  «  M.  Littré,  un  grand  savant  de  nos 
jours,  a  découvert,  paraît-il  (c'est  moi  qui  souligne 
paraît-il  ) ,  que  nous  descendons  du  singe.  H  va 
trouver  ses  frères  du  Jardin  des  plantes,  et  les  prie 
de  l'admettre  au  milieu  li'eux.  Il  est  d'abord  bien 
accueilli  ;  mais  il  essaye  vainement  de  grimper  aux 
arbres,  et  les  singes  se  moquent  de  lui.  »  Ceci,  qui 
est  imprimé  dans  un  programme,  montre  deux  choses  : 
l'auteur  paraît  ignorer  que  Darwin  est  l'auteur  du  trans- 
formisme, et  il  m'attribue  cette  doctrine,  que  je  n'ai 
jamais  acceptée.  Voilà  deux  abbés,  celui  de  la  lettre  et 
celui  du  programme,  admirables  pour  la  sûreté  de  leurs 
informations.  » 

Le  Manuscrit  des  ïambes. — Voici  un  curieux  document: 
c'est  le  traité  de  vente  du  manuscrit  des  ïambes  de  Bar- 
bier, qui  ont  eu  tant  d'éditions  et  qu'on  vend  encore  à 
de  très  nombreux  exemplaires  de  nos  jours.  On  sait 
que  le  livre  fit  fureur  lors  de  son  apparition.  Constatons 
d'ailleurs  que  1,200  francs  représentaient  en  1831  une 
somme  relativement  élevée,  et  que  les  vers  ne  se  sont 
jamais  vendus  très  cher  à  aucune  époque,  même  quand 
ils  étaient  signés  des  noms  les  plus  illustres  : 

Entre  les  soussignés, 
Monsieur   Auguste    Barbier,    demeurant   à    Paris,    rue 
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Saint -Dominique- Saint- Germain,    n"    ii,    d'une    part; 

Et  Monsieur  Urbain  Canel,  libraire,  demeurant  à  Paris, 
rue  du  Bac,  n°  104,  d'autre  part, 

A  été  convenu  et  arrêté  ce  qui  suit  : 

M.  Barbier  vend  à  M.  Urbain  Canel,  qui  accepte,  le  droit 
d'imprimer  et  publier  une  édition  d'un  livre  ayant  pour  titre 
ïambes,  tirée  à  onze  cents  exemplaires,  moyennant  la  somme 
de  douze  cents  francs,  qui  seront  payés  comptant  lorsque 
M.  Barbier  donnera  le  bon  à  tirer  de  la  dernière  feuille. 

Il  sera  remis  à  M.  Barbier  dix  exemplaires  de  son  ou- 
vrage. 

En  cas  d'une  seconde  édition,  M.  Barbier  s'engage  à  don- 
ner la  préférence  sur  tout  autre  à  M.  Urbain  Canel,  à  prix 
égal. 

Fait  double  et  de  bonne  foi  entre  nous,  à  Paris,  ce  trente 
et  un  octobre  mil  huit  cent  trente  et  un. 

Approuvé  l'écriture  ci-dessus. 
U.  Cànel.  Auguste  Barbier. 

Un  Journal  parlé.  —  Il  paraît  que,  le  progrès  aidant, 
nous  sommes  destinés,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  à  ne  plus  lire,  mais  à  entendre  notre  journal. 
Voici  ce  que  nous  trouvons,  à  ce  sujet,  dans  la  Con- 
vention nationale  : 

«  Encore  un  nouveau  journal;  mais,  cette  fois,  c'est 
en  Amérique  qu'il  paraît.  Il  s'appelle  The  Daily  Phono- 
graphe et  se  publie  sans  caractères  ni  papier. 

Une  société  d'imprimeurs  a,  paraît-il,  avancé  un 
million  de  dollars  à  un  disciple  d'Édison,  M.  Williams 
Linier,  qui  a  eu  l'idée  d'appliquer  à  un  journal  l'ingé- 
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nieuse  idée  de  son  professeur.  De  cette  façon,  le  lec- 
teur peut  écouter  à  domicile  un  discours  prononcé  au 
congrès,  comme  s'il  était  dans  la  salle  même. 

M.  Linier  a  fait  distribuer  gratis  10,000  phonogra- 
phes d'égale  dimension'à  10,000  personnes  qui  ont  de- 
mandé à  s'abonner,  à  litre  d'essai,  pour  trois  mois. 

Dans  le  bureau  de  la  rédaction,  à  New-School  Street, 
se  trouve  le  phonographe  central,  oij  se  parle  le  numéro 
du  jour.  Chaque  malin,  l'abonné  reçoit  un  paquet  de 
feuilles  d'étain  qu'il  peut  disposer  lui-même  sur  son 
phonographe;  il  adapte  à  ce  dernier  un  appareil  d'hor- 
logerie, et  le  phonographe  commence  aussitôt  à  fonc- 
tionner, lui  donnant  les  nouvelles  du  jour,  » 

Un  Document  forain.  —  Notre  confrère  et  ami 
M.  Auguste  Magen  nous  communique  ce  curieux  boni- 
ment d'un  baladin  qui  montrait  dernièrement  des  reli- 
ques apocryphes  à  la  foire  de  Montpellier. 

EN    FOIRE 

SURSUM  CORDA!!! 


AVIS  ET  INVITATION 

du 

RELIQUARIUM 

visible  pour  les  adultes  seulement 

Habitants  de  cette  Cité, 
SALUEZ   LA   BONNE   NOUVELLE!    —    Demain, 
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sous  le  clair  soleil  d'avril,  éclateront  les  joyeuses  cla- 
meurs de  la  foire  annuelle.  Voici  le  jour  venu  où  les 
vibrations  du  cuivre,  les  grondements  de  la  grosse 
caisse,  les  fantaisies  crépitantes  du  tambour,  diront  à 
votre  curiosité  subitement  éveillée  :  Debout,  Paresseuse, 
les  forains  sont  là  ! 

Au  milieu  d'eux,  —  comme  /'oasis  verdoyante  et  om- 
breuse au  milieu  du  désert  brûlé  par  le  soleil^  se  trouve 
le  Reliquarium. 

Cest  un  temple  élevé  à  la  Vérité  imprescriptible. 

A  la  Vérité, /Juré  lumière  que  le  vent  du  doute  ne  saurait 
éteindre. 

A  la  Vérité,  bienfaisante  clarté  qui  est  à  l'esprit  ce  que 
rétoile  est  au  marin. 

Fouillez  les  arcanes  du  Reliquarium;  gardez  souve- 
nance des  merveilles  exposées;  remontez,  par  la  pen- 
sée, tous  ces  siècles  qui  virent  l'enfance  morale  de 
l'humanité.  —  N'oubliez  plus,  après  avoir  contemplé 
ces  trésors  historiques,  qu'à  côté  de  Socrate,  Platon, 
Aristote,  Zenon  ;  qu'à  côté  de  Sénèque,  Marc-Aurèle  ; 
qu'en  regard  de  ces  philosophes  savants  qui  s'appelèrent  : 
Abailard,  Bacon,  Descartes,  Locke,  Leibniz,  Kant;  et 
presque  de  nos  jours  :  Diderot,  J.-J.  Rousseau,  d'Alem- 

bert,    Voltaire nous  avons  surtout,  6  mes  amis!  à 

nous  incliner  devant  ceux-là  qui  se  nommèrent  : 

Polycarpe,  Boniface,  Pancrace,  Tranquillin,  Cucufin, 
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Anatole,  Ignace,  Macaire,  Pampliile, 
Exupcre,  Placide,  Basile!!! 

le  front  de    ceux-là  touchait  à   la  coupole  étoilée.  Ils 
avaient  pour  compagnrs  en  hauts  et  beaux  mérites  : 

Perpétue,  Brigitte,  Péîronille,  Cunégonde,  Pulchérle, 
Anastasie,  Philogone,  Pélagie!!  ! 

Mémento  quia  piilris  es... 

Né  de  la  poudre  de  la  terre  et  une  respiration  de  vie 
m'ayant  été  insufflée  dans  les  narines,  ayant  de  plus 
été  fait  âme  vivante,  je  vous  dois  un  langage  sincère. 
—  Or,  ne  pouvant  vous  crier  ma  douleur  qui  est  aussi 
la  vôtre,  je  vous  convie  au  Reliquarium,  Panthéon 
élevé  par  mes  faibles  mains  à  de  grandes  mémoires. 

Homo  sam,  et  nihil  humani  n  me  alieniim  pato..., 

Lemoine-Caton. 

le  musée  est  visible  tous  les  jours. 
Prix  d'entrée  :  25  centmus. 


PETITE  GAZETTE.  —  L'association  des  artistes  dra- 
matiques vient  de  réélire  M.  Halanzier  pour  son  président. 
L'ancien  et  éminent  directeur  de  l'Opéra  a  obtenu  597  voix 
sur  420  votants.  D'sons,  à  ce  propos,  que  la  fortune  de  l'as- 
sociation s'élève  actuellement  —  c'est  le  dernier  rapport  of- 
ficiel qui  le  constate  —  à  la  somme  de  111,500  francs  de 
rente. 

—  On  vient  de  faire  une  nouvelle  vente  des  livres  et  ma- 
nuscrits de  ladmirable  bibliothèque  Firmin  Didot.  La  Biblio- 
thèque nationale  a  acheté,  entre  autres  livres,  dans  la  dernière 
vacation,  une  Histoire  universelle  jusqu'à  la  mort  de  Jules 
César,  qui  est  montée  jusqu'à  13,000  francs.  C'est  un  magni- 
fique manuscrit  sur  vélin,  exécuté  dans  le  XIV'^  siècle,  et  qui 
a  appartenu  au  connétable  de  Luxembourg.  La  Bibliothèque 
a  également  acheté  Ha)lon  ou  Haycon  (la  Fleur  des  histoires  de 
la  terre  d'Orient],  précieux  manuscrit  du  XV  siècle,  moyen- 
nant 6.000  francs. 

Statistique  de  la  Presse.  —  La  librairie  Daffis  vient  de 
publier  un  Catalogue  des  Journaux  paraissant  à  Paris,  qui 
nous  apprend  que  1264  feuilles  quotidiennes,  hebdomadaires, 
elc  ,  se  publient  à  Paris,  dont  71  journaux  religieux,  i  1 5  de 
jurisprudence,  228  d'économie  politique,  finance  et  comm.erce, 
23  de  géographie  et  d'histoire,  127  de  lecture  récréative, 
31  d'instruction,  65  de  littérature,  philologie  et  bibliogra- 
phie, 14  de  beaux-arts,  4  de  photographie,  10  d'architecture, 
6  d'archéologie,  16  de  musique  et  19  de  théâtre,  74  de  mode 
(dont  4  de  coiffures),  1 19  de  technologie  (industries  diverses), 
iio  de  médecine  et  pharmacie,  40  de  sciences,  25  d'art  mi- 
litaire et  marine,  28  de  sciences  agricoles,  22  de  sciences 
hippiques  et  22  divers. 

Le  nombre  des  journaux  politiques  quotidiens  est  de  67, 
celui  des  revues  politiques  de  28;  seuls  les  journaux  politi- 
ques, financiers  et  de  médecine  sont  en  augmentation,  et 
leur  nombre  s'est  accru  de  moitié  depuis  un  an. 
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NÉCROLOGIE.  —  On  annonce  la  mort,  à  Paris,  du  mar- 
quis de  Banneville,  grand-croix  de  !a  Légion  d'honneur,  ancien 
ambassadeur  et  ancien  ministre  des  affaires  étrangères  sous  le 
deuxième  Empire.  —  Le  célèbre  violoniste  Vieuxtemps  vient 
de  mourir  à  Alger.  Il  n'avait  que  soixante  et  un  ans.  — 
M.  Savart,  professeur  au  Conservatoire  et  auteur  de  nom- 
breux morceaux  de  musique  religieuse,  vient  de  mourir  à 
soixante-sept  ans.  —  Le  3  de  ce  mois  est  mort,  à  Villenauxe 
(Aube),  un  horticulteur  distingué,  M.  Charles  Roger-Des- 
genettes,  ancien  percepteur,  et  qui  tenait  par  sa  famille  à  Des- 
genettes,  le  célèbre  médecin  militaire  du  premier  Empire, 
ainsi  qu'à  cet  abbé  Desgenettes,  l'ancien  curé  si  connu  de 
l'église  des  Petits-Pères.  Par  ses  alliances  il  tenait  aussi  à  la 
famille  du  girondin  Valazé,  dont  le  fils  et  le  petit-fils  sont 
morts  généraux  de  division,  et  dont  il  avait  épousé  la  petite- 
fille. 


Georges  d'Heylli. 
Lt  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338, 
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